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Fünfte, durchgefehene Auflage. 


— — — — 


Berlin. 


Berlag von & Öuttentag, 
(R. Colin.) Ä 


1875, 
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oO 
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Das Reit der 
dech neberſetzung in frembe Sprachen iſt vorbehalten. 


Vorwort | 
sur fünften Auflage. 


— — — 


Der in der Vorrede zur vierten Auflage von mir aus— 
geiprochene Wunſch: „daß e8 meinem Buche vergönnt fein 
möge, jich nicht nur die Theilnahme feiner biöherigen. Freunde 
zu erhalten, ſondern auch neue binzuzugewinnen und jo das 
Verſtändniß der Schöpfungen unſeres größten Dichterd in 
immer weiteren Kreijen verbreiten und fördern zu helfen“, 
bat ſich zu meiner Freude in reichem Maabe erfüllt. 
Schon nad faum mehr als zwei Jahren iſt, troß der be- 
trächtlichen Stärfe der vierten, jebt bereit? die fünfte 
Auflage nothwendig geworden. 

Ich habe diejelbe nur alö eine „neu durchgeſehene“ 
zu bezeichnen, da wejentliche Veränderungen und Zuſätze 
nicht, nothwendig erjchienen. 

Dahingegen benuge ich die Gelegenheit, an dieſer Stelle 
ein Paar Ausiprüche Goethe's über jeine Frauengeftalten 


su... 
IV 


mitzutheilen, die man nicht ohne Intereſſe lefen wird, und 
aud denen zugleich hervorgeht, welchen Werth der Dichter 
jelbft auf dieſe Schöpfungen jeined Genius gelegt hat. 
„Die Frauen” — jagt er einmal zu Cdermann bei 
. einer Beiprehung von Byron's Frauengeftalten, die er 
jehr gut ausgeführt fand — „find freilich auch das einzige 
Gefäß, das und Neueren noch geblieben ift, um unfere 
Idealität bineinzugießen." Und an einer andern Stelle 
jeiner Unterhaltungen mit demſelben läßt er fih mit di: 
rektem Bezuge auf feine eignen Frauenſchöpfungen aljo ver- 
nehmen: | 
„Die Srauen ſind filberne Schalen, in die wir gol- 
dene Aepfel legen. Meine Idee von den Frauen 
iſt nicht von der Wirklichkeit abftrahtrt, fondern 
fie ift mir angeboren, oder in mir entitanden, Gott 
weiß wie. Meine vdargeitellten Frauencharaktere find 
daher auch alle gut weggefommen; fie find alle beſſer 
als fie in der Wirklichkeit anzutreffen find.“ 
Damit ftimmt überein, was Charlotte Schiller im Sahre 1814 
an ihre Freundin, die Prinzejfin Karolina von Weimar, 
Goethe's verſtändnißvolle Verehrerin, ſchrieb (S. Charlotte 
v. Schiller u. ihre Freunde I, ©. 679): „es jet bewunderns⸗ 
würdig, daß Goethe die weibliche Natur jo wahr jchildere, 
daß er die Fleinften Züge ſchön aufgefabt habe, obſchon ihm 
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ſelbſt weder eine Leonore noch eine Natalie je im Leben 
begegnet ſei.“ | | 

Das Geheimniß aber diefer Wahrheit und Schönheit 
in Goethe's Schilderung und Darftelung feiner Frauen⸗ 
geftalten Liegt tief in dem liebevollen Gemüthe des Dice 
ter8, aus deſſen Fülle Er dad Wahre und Schöne ja auch 
in fo mande Geltalten der Wirklichkeit, die ihn im Leben 
umgaben, gleihjam „hineinſah“. Frau von Stein ift da= 
von, neben mancher andern, ein Iprechendes Beiſpiel. 

Zum Schluffe ftehe bier noch ein Urtheil über Goethes 
Frauengeftalten aus Riemer's „Mittheilungen über Goethe“ 
(L, 196—197). 

„Goethe's dargejtellte Perſonen“, heißt e8 dort, „Ind 
feine fogenannten Ideale, Feine phantasmagorifirten Schein- 
wejen, — Sondern jolide, leibhafte, greif- und faßbare Ge- 
ftalten, die einen Menjchenletb angenommen haben und unter 
und herummandeln wie vom Himmel berabgeftiegene Götter: 
weien. So die Männer; fo nicht weniger die Frauen. 
Seine weiblichen Wefen, jelbft die zarteften, jind nicht jene 
der engliſchen Stahlitihe, — jene Luft: und Duftwejen, 
denen ein herabfallendes Roſenblatt den Zuß lähmen, eine 
Battiftfalte tiefe Narben drüden würde. Aus der Fülle und 
Feſtigkeit feines eignen Gemüths hat er fie mit joviel Stärfe 
und Energie ausgeftattet, dab die leichte Anmuth und Zier⸗ 
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lichkeit ihrer Bewegungen nicht eines kräftigen Halts und 
Gleichgewichts entbehrt, welches, weil von ſittlicher Beſchaf— 
fenheit, auch ſittliche Anziehungskraft ausübt. Es ſind keine 
Amazonen und Heroinen — aber menſchliche, liebenswür⸗ 

dige, wünſchenswerthe Weſen, ihrer inneren Natur gemäß 
dargeſtellt wie fie find, aber Schön und liebenswürdig ſelbſt 
in ihrem Irrthum.“ 


Berlin, den 14. Februar 1875. 


Adolf Atahr. 
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Gorthe's Frauengeſtalten. 
| 


I. 
Goethes Muſe. 


— 


An Eingange der Goetherihen Werke fteht ein Gedicht, 
das mit feinen vierzehn Stanzenftrophen gleichfam eine maje- 
ftätifche Vorhalle zu dem erhabenen Tempel der Schönheit und 
Wahrheit bildet, den der unfterbliche Dichter mit feinen Werten 
feiner Nation und der ganzen Menjchheit aufgerichtet hat. 
Sleih den Marmorfäulen jener Propyläen, welche zu dem hohen 
Sammelmwerfe hellenifher Kunft und zu den Meifterwerfen des 
Phidia auf der Stadtburg der göttergeliebten Muſenſtadt Athen 
den Eingang bildeten, und deren ernfte Schönheit fein Hellene 
ungerührten Herzens durchſchritt: ſchmücken diefe unvergleich- 
lichen Strophen in ihrer nollendeten Marmorfchöne den Eingang, 
. der zu dem Allerheiligften Goethe’fcher Kunft und Dichtung 
führt, find fie ebenbürtig dem Beſten und Herrlichiten, mas Er 
geſchaffen, erfüllen fie das Herz des Eintretenden mit jenem 
Gefühle der Ehrfurcht vor dem Genius, deren bewußte Empfin- 
dung uns zugleich den Schlüffel giebt zu dem innerften Weſen 
de3 Dichter und dem tiefften Gehalte feiner Schöpfungen. 

Auch dieſes Gedicht, wie faft alle Dichtungen Goethe’, hat 
jeine eigene Gejchichte, in deren Taufe es maunigfache Wand- 
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Am Eingange der Goethe'ſchen Werke ſteht ein Gedicht, 
das mit ſeinen vierzehn Stanzenſtrophen gleichſam eine maje— 
ſtätiſche Vorhalle zu dem erhabenen Tempel der Schönheit und 
Wahrheit bildet, den der unſterbliche Dichter mit feinen Werfen 
feiner Nation und der ganzen Menfchheit aufgerichtet hat. 
Gleich den Marmorſäulen jener Bropyläen, welche zu dem hohen 
Sammelwerfe hellenifcher Kunft und zu den Meijterwerfen des 
Phidias auf der Stadtburg der göttergeliebten Muſenſtadt Athen 
den Eingang bildeten, und deren ernfte Schönheit fein Helene 
ungerührten Herzens durchſchritt: ſchmücken dieſe unvergleich- 
lichen Strophen in ihrer vollendeten Marmorſchöne den Eingang, 
der zu dem Allerheiligſten Goethe'ſcher Kunſt und Dichtung 
führt, ſind ſie ebenbürtig dem Beſten und Herrlichſten, was Er 
geſchaffen, erfüllen ſie das Herz des Eintretenden mit jenem 
Gefühle der Ehrfurcht vor dem Genius, deren bewußte Empfin- 
dung ung zugleich den Schlüffel giebt zu dem innerften Wefen 
des Dichters und dem tiefften Gehalte jener Schöpfungen. 

Auch dieſes Gedicht, wie faft alle Dichtungen Goethe’s, hat 
feine eigene Gefchihte, in deren Laufe e8 mannigfahe Wand- 
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lungen und Umbildungen erfahren bat. Entftanden in dem 
Dufte deutſcher Waldeskühle, iſt es gereift und ausgeftaltet unter 
der Sonnenwärme des italifchen Himmel3, in dem Lande der 
Schönheit, das den Dichter fich jelber wiedergab. Hervorgerufen 
durch feine Liebe zu jener Frau, der zehn Jahre lang fein ganzes 

und Wefen angehörte, beftimmt, dieje Frau, die ihm zuerft 

Freundfchaft, dann in voll erfüllter Liebe viele Jahre lang 
zu eigen war, unter der Hülle des poetifchen Schleier mit 

beften Gaben zu feiern und ihr zu jagen, „wie lieb er fie 
yabe*, jollte es anfangs die Einleitung bilden zu jenem räthjel- 
haften Gedichte „die Geheimniſſe“, das gleichfall® mit jenem 
Berhältniffe des Dichter zu Charlotte von Stein im nahen 
Bujammenhange jtand. 

Aber e3 kam anders. Die Flucht nach Italien Löfte jenes 
Berhältnig und erlöfte den gefeilelten Prometheus von den 
Banden einer Leidenfchaft, deren Aufhören er ſelbſt zulegt als 
eine Befreiung empfand, Das Gedicht der „Geheimniſſe“ biieb 
unvollendet, und die Einleitung zu demfelben erhielt eine andre, 
höhere und würdigere Beftimmung. Losgelöſt von jenen frag- 
mentarijchen Werfe und gereinigt von allen auf eine bejtimmte 
einzelne Perſon bezüglihen Wendungen und Beſtandtheilen, 
wurden dieſe Strophen von dem Dichter in Stalien (1787) 
umgejtaltet zu dem, was fie heute find und ewig bleiben mer: 
den: zu der Eingangsweihe jeined ganzen dichteriichen Schaffens 
und Strebend. Als ſolche ftanden fie bereit im Jahre 1787 
an der Spige der erjten Ausgabe der gejammelten Werfe des 
Dichters, gewiß zu jehr ſchmerzlicher Befremdung Charlottens 
von Stein, die fi Dadurch eine Huldigung entzogen fah, welche 
fie bisher als ihr perjönliches Eigenthum betrachtet hatte. 
Zichertich blieb Die Dadurd erregte Mißempfindung nicht ohne 
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Einfluß auf die gereizte Stimmung, mit welcher die jich ge— 
kränkt und beeinträchtigt fühlende Frau den Freund und Ge— 
fiebten bei feiner Heimfehr aus Italien empfing, und die zu 
einem vollftändigen Bruche des alten Verhältniſſes führte *). 
Es fonnte ihr nicht gleichgültig fein, ganze Strophen, die nur 
auf fie bezüglich waren, wie zum Beifpiel die jeßt nur noch ın 
Goethe's Brief an fie vom 24. — 1784 erhaltene herr⸗ 
liche Stanze: 


„Gewiß, ich wäre ſchon ſo ferne, ferne 

Soweit die Welt nur offen liegt, gegangen, 
Bezwängen mich nicht übermächt'ge Sterne, 

Die mein Geſchick an Deines angehangen, 
Daß ih in Dir nur erft mich kennen lerne; 
Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 
Allein nah Dir und Deinem Wefen drängt, 
Mein Leben nur an Deinem Leben hängt.“ 


von der neuen Geftaltung des. Gedichtes ausgefchloffen und unter⸗ 
drüdt, anderes nur in umgeänderter Form, wie die befannte 
„Für ewig“ überfchriebene Strophe, der Sammlung der Gedichte 
einverleibt zu fehen. 

Wenden wir uns jedoch von der Geſchichte ſeines Ent- 
ſtehens und ſeiner Wandlungen zurück zu dem Gedichte ſelbſt, 
wie es als „Zueignung“ in ſeiner jetzigen Geſtalt an der Spitze 


*) Das Nähere darüber findet man in meinem Buche: Weimar und 
Jena. 2. Aufl. 1871. Th. II., © 117 ff. In dem vor Jahren herausgegebenen: 
„Briefwechſel“ Goethe's mit Karl Auguſt (J., ©. 105.) giebt der erſtere die Gründe 
feiner Flucht nach Italien in einem Briefe, den er unter dem 25. Januar 1788 and 
Rom an den fürftlihen Freund richtete, mit den Worten an: „Die Hauptabfidht 
meiner Reife war, mi von den phyſiſchen und moraliſchen Webeln zu 
heilen, die mid in Deutſchland quälten und zuletzt unbrauchbar machten.” 


der Werte des Dichters Steht, und wie wir e8 hier folgen laſſen, 
um unſre Erläuterungen und ſchließlich unfre Bemerkungen über 
die von Kaulbach unternommene Berfinnlihung der Geſtalten 
desjelben daran zu fnüpfen: 


Bueignung. 


Der Morgen kam; es ſcheuchten ſeine Tritte 
Den leiſen Schlaf, der mich gelind umfing, 
Daß ich erwacht, aus meiner ſtillen Hütte 
Den Berg hinauf mit friiher Seele ging; 
Ich freute mich bei einem jeben Schritte 
Der neuen Blume, die voll Tropfen hing; 
Der junge Tag erhob fih mit Entzüden, 
Und alles war erquickt mich zu erquiden. 


Und wie ich flieg, z0g von dem Fluß der Wiejen 
Ein Nebel fih in Streifen jacht hervor. 

Er wid, und wechfelte mich zu umfließen, 

Und wuchs geflügelt mir um's Haupt empor; 
Des ſchönen Blicks ſollt' ich nicht mehr genießen, 
Die Gegend deckte mir ein trüber Flor; 
Bald jah ich mich von Wolfen wie umfloffen, 
Und mit mir felbft in Dämmrung eingefchloffen. 


Auf einmal jchien die Sonne durchzudringen, 
Im Nebel Tieß ſich eine Klarheit fehn. 

Hier ſank er leiſe ſich hinabzuſchwingen; 

Hier theilt' er ſteigend ſich um Wald und Höh'n. 
Wie hofft' ich ihr den erſten Gruß zu bringen! 
Sie hofft' ich nach der Trübe doppelt ſchön. 

Der luſt'ge Kampf war lange nicht vollendet, 
Ein Glanz umgab mich und ich ſtand geblendet. 


7 


Bald machte mich, die Augen aufgejchlagen, 
Ein inn’rer Trieb des Herzens wieder kühn, 
Ich konnt’ es nur mit jchnellen Blicken wagen, 
Denn Alles ſchien zu brennen und zu glüh'n. 
Da fchwebte, mit den Wollen hergetragen, 

Ein göttlich Weib vor meinen Augen bin, 

Kein Schöner Bild ſah ih in meinent Leben, 
Sie ſah mich an und blieb verweilend ſchweben. 


Kennſt Dir mich nicht? ſprach fie mit einem Munde, 
Dem aller Lieb’ und Treue Ton entfloß! 

Erfennft Du mich, Die ih ın manche Wunde 

Des Lebens Dir den reinften Balfam goß? 

Du kennſt mich wohl, an Die zu ew'gem Binde 
Dein ftrebend Herz fih feft und fefter ſchloß. 

Sah' ih Di nicht mit heißen Herzensthränen 

Als Knabe fon nah mir Dich eifrig ſehnen? 


Ja! rief ih aus, indem ich felig nieder 

Zur Erde ſank; Yang’ hab’ ih Dich gefühlt; 

Du gabft mir Ruh’, wenn durch die jungen Glieder 
Die Leidenschaft ſich raſtlos durchgewühlt; 

Du haſt mir wie mit himmliſchem Gefieder 

Am heißen Tag die Stirne ſanft gekühlt; 

Du ſchenkteſt mir der Erde beſte Gaben, 

Und jedes Glück will ich durch Dich nur haben! 


Dich nenn' ich nicht. Zwar hör' ich Dich von Vielen 
Gar oft genannt, und jeder nennt Dich ſein, 

Ein jedes Auge glaubt auf Dich zu zielen, 

Faſt jedem Auge wird Dein Strahl zur Pein. 

Ach, da ich irrte, hatt' ich viel Geſpielen, 

Da ich Dich kenne, bin ich faſt allein; 

Ich muß mein Glück nun mit mir ſelbſt —— 
Dein holdes Licht verdecken und verſchließen. 
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Sie lächelte, fie ſprach: Du ſiehſt, wie Hug, 
Wie nöthig war's, Euch wenig zu enthüllen! 
Kaum bift Du fiher vor dem gröbften Trug, 
Kaum bift Du Herr vom erften Kinderwillen, 
Sp glaubft Dir Dich ſchon Uebermenſch genug, 
Berfäunft die Pflicht des Mannes zu erfüllen ! 
Wie viel bift Du von Andern unterjchieden ? 
Erfenne Dich, leb' mit der Welt in Frieden! 


Verzeih' mir, vief ich aus, ich meint’ es gut; 

- Sol ih umfonft die Augen offen haben? 

Ein froher Wille lebt in meinem Blut, 

Ich kenne ganz den Werth von Deinen Gaben! 

Für Andre wächſt in mir Das edle Gut, 

Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Warum ſucht' ih den Weg jo ſehnſuchtsvoll, 

Menn ich ihn nicht den Brüdern zeigen joll? 


Und wie ich Sprach, ſah mich das hohe Wefen 
Mit einem Blick mitleid’ger Nachfiht an; 
Ich konnte mi in ihrem Auge leſen, 

Was ıch verfehlt und was ich recht gethan. 
Sie lächelte, da war ich Schon geneſen, 

Zu neuen Freuden ftieg mein Geift heran. 
Ich konnte nun mit innigent Bertranen 

Mich zu ihr nah'n und ihre Nähe Schauen. 


Da redte fie die Hand aus in die Streifen 
Der leiten Wolfen und des Dufts umher, 
Wie fte ihn fahte, ließ er fich ergreifen, 

Er ließ ſich zieh'n, es war fein Nebel mehr. 
Mein Auge Font’ im Thale wieder Tchweifen, 
Gen Himmel bit’ ich, er war hell und hehr. 
Nur Jah ich fte Den reinſten Schleier halten, 
Er floß um fie und ſchwoll in tauſend Falten. 
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. Ich kenne Di, ich kenne Deine Schwächen, 
Ich weiß, was Gutes in Dir Yebt und glimmt, 
So fagte fie, ich hör’ fie ewig ſprechen. 
Empfange hier, was ich Dir Yang beftinmt, 
Dem Grüdlichen kann es an nichts gebrechen, 
Der dies Gefchenf mit ftiller Seele nimmt; 
Aus Morgenduft gemwebt und Sonnenklarheit, 
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrbeit. 


Und wenn e8 Dir und Deinen Freunden ſchwüle 
Am Mittag wird, fo wirf ihn in die Luft! 
Sogleich umjäufelt Abendwindeskühle, 

Umhaucht Euch Blumen-Würzgeruch und Duft. 
Es ſchweigt das Wehen banger Erdgefühle, 

Zum Wolkenbette wandelt ſich die Gruft, 
Beſänftiget wird jede Lebenswelle, 

Der Tag wird lieblich und die Nacht wird helle. 


So kommt denn, Freunde, wenn auf Euren Wegen 
Des Lebens Bürde ſchwer und ſchwerer drückt, 
Wenn Eure Bahn ein friſcherneuter Segen 

Mit Blumen ziert, mit goldnen Früchten ſchmückt, 
Wir geh'n vereint dem nächſten Tag entgegen! 

So leben wir, ſo wandeln wir beglückt. 

Und daun auch ſoll, wenn Enkel um uns trauern, 
Zu ihrer Luſt noch unſ're Liebe dauern. 


Die Ueberſchrift: „Zueignung“ iſt das Erſte, was unſere Er— 
klärung verlangt. Wir finden ſie in der Strophe, welche den 
Schluß des Gedichtes bildet. 

Wer iſt es, dem der Dichter ſeine Werke, die Früchte ſeines 
Lebens zu eigen darbringt? Nicht die Geliebte, die ſo viele 
Jahre lang ſein Ein und Alles geweſen; nicht ſein fürſtlicher 


= Freund und Beichüger, der ihm „Nuguft und Mäcen war“, der 
ihn gewährt hatte — 


— was Große felten gewähren: 
Neigung, Muße, Vertrauen, Felder und Garten und Haus, 


nicht feinem Karl Auguft, geſchweige denn ſonſt einem Katjer 
oder Könige, widmet der vom Unverftande „Höfling“ geſcholtene 
Dichter das Werk feines eigenften Lebens, die reiche Fülle der 

w Schöpfungen feines Genius! Freilich auch nicht der deutſchen 
Nation, von der damals, wie felbft ein Lejfing klagen durfte, 
noch nicht? zu jpüren war. Sondern bejcheiden widmet er fie 
„den Freunden“, d. h. allen Denen, die fich felbft zu eigen 
machen wollen und fünnen, was er darbringt, die feine Gaben 
aufnehmen, wie er fie bietet, den mitempfindenden, verftehenden, 
Freude und Leid des Menjchendafeind mit ihm theilenden, des 
Lebens Bürde und Mühen glei ihm in der Betrachtung und 
im Genuſſe der Schönheit und Wahrheit zu lindern, feine Er- 
folge und Freuden in foldhem reinen Aether der Kumft zu ver- 
Hören und zu jteigern befliffenen Seelen, — dieſen — ———— 
„Freunden“, in denen Er die Welt ſieht. Denn: 


„Wer nicht die Welt in ſeinen erkunden fieht, 
Berdient nicht, daß die Welt von ihm erfahre!” 


Diefes Wort ift innerfte Lebensmaxime des Dichters, Es 
Hingt hindurch durch alle feine geheimften Geftändnifle, in dei 
vertrauteften Herzendergießungen gegen feine Freunde vom An— 
fange bi8 an’3 Ende feines Lebens, und es ift oft rührend zu 
jeben, mit wie dankbarer Seele der große Dichter jedes ver- 
ſtändnikvolle Entgegenfommen, jeden, auch den Fleinften Beweis 

und beifälliger Theilnahme an feinem Denken und 
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Schaffen entgegen- und aufnahm. Diefe Sehnfucht nach Ge- 
meinjchaft des Denkens, Empfindens und Schaffens murzelte 
auf dem Grunde jener tiefen Lebensanfhauung, zu Zolge 
welcher auch der von Goethe fo hochverehrte Spinoza, und mit 
Spinoza deſſen Wiedererweder Leffing, die „Itille Verbrü— 
derung mit fympatbifirenden Geiſtern“ mit „in 
brünftiger Liebe zur Wahrheit” zu den höchften Gütern des nach 
Erkenntniß leidenfchaftlich ftrebenden Denfers zählte. Das Ent 
behren aber diefer „ftillen Verbrüderung mit fympathifirenden 
Geiſtern“, der Mangel dieſes entgegentonmenden Verſtändniſſes, 
diefer beglüdenden Gemeinſchaft, — mie oft und fchwer haben 
alle größten Menfchen, hat Goethe ſelbſt in feinem Leben ſolche 
Bereinfamung empfunden! Und wie fchmerzlichen Ausdrud giebt 
fih in unferem Gedichte die Klage über ſolche Vereinſamung 
in den rührenden Worten, welche der Dichter an die Kichtgeftalt 
der Wahrheit richtet: 


Ad, da ich irrte, hatt’ ich viel Gefpielen, 
Da ich Did) kenne, bin ich faft allein! 


„Salt allein“, — doch niemals ganz allein. Denn «8 
lächelt ihm die tröftliche Hoffnung auf die Gemeinschaft mit 
jener feinen Blicken unfichtbaren Gemeinde, der ihm ange- 
börigen, zu ihm fich haltenden, an ihm und mit ihm fich für- 
dernden und auferbauenden „Freunde“, in deren Herzen feine 
Dichtungen und feine Gedanfen leben und wiederflingen, umd 
denen er zum Dank und Lohn dafür — prophetifchen Blickes 
und mit gerechtem Gelbjtbewußtfein — verheißt: daß ihre 
Liebe zu ihm, ihr Andenken noch bei fpäten Enfeln erhalten 
bleiben werde. 

Der kunſtvoll gegliederte Bau des Gedicht3 fondert ſich in 
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Hanpttheile: in die Einleitung, melde die drei erften, 
die Bifion, melde die zehn folgenden Strophen umfaßt, 
in das wieder auf den Boden der Wirklichkeit zurückkehrende 
zlußwort, welches die letzte Strophe ausfpricht. 
Die Einleitung iſt ganz realiftifch gehalten. Wir jehen den 
erwachten Dichter in der Frühe eines. duftigen Sommer- 
fein geliebtes Weimarifches Gartenhaus am Stern, 
„stille Hütte”, in deren Einfamfeit er fich fo oft in jener 
in welcher dies Gedicht entitand, auf Tage und Wochen 
liebte, verlaffen, und durch die thauige Friſche 
im Erwachen begriffenen Natur hinaufwandern zu jener 
zu welcher fi) der von ihm bepflanzte und liebevoll 
Garten — fein liebftes Befisthbum — hinanzieht. 
hier, am Ilmthale, nicht im Saalthale von Jena, wie 
Erflärer gemeint haben, ift die Scene zu denfen; das 
ver Augenfchein einen jeden, der jene Dertlichfeiten Tennt, 
wenn nicht, wie es der Fall iſt, die Ausſagen Fundiger 
und Lebensgenofjen Goethe’3, diefe meine Anficht beftätigt 
Noch fteht der Felsblod auf der Höhe des Gartens, 
noch leſen mir auf der einfachen, in feine Wand eingefenften 
die Weiheinfchrift, mit welcher der Tiebende Dichter 
„erwählten Fels“, diefen Ruhe- und Ausfichtsplag Hul- 
der Geliebten zueignete: 
Hier im Stillen gedachte der Liebende feiner Geliebten, 
Heiter fpradh er zu mir: werde mir Zeuge, Du Stein! 
Doch überhebe Dich nicht, Dur haft noch viele Gefellen ; 

Jeden Felfen der Flur, die mich, den Glücklichen nährt, 
Seden Baum des Waldes, um den ich wanbernd mich fchlinge: 
Denkmal bleibe des Glücks; ruf ich ihm weihend und froh. 
Doch Die Stimmte verleih’ ih nur Div, wie unter der Menge 

Einen Die Muſe fih wählt, freundlich Die Pippen ihm küßt. 
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Bu diefer Höhe, zu diejer, der geliebten Charlotte von Stein, 
feiner irdiſchen Mufe, geweihten Stätte fehen wir den Dichter 
in der erften Morgenfrühe hinaufwandeln, wie er in der Wirf- 
[ichfeit jo oft und fo gerne that, um dort die erften Empfin- 
dungen feiner „frifchen Seele“ der Geliebten ald Morgenopfer 
darzubringen; und fo tft denn wenigſtens in dieſem Eingange 
noch der Veberreft von der erften Geftalt und Beziehung des 
jpäter umgemwandelten Gedichtd enthalten. Wir fehen ihn bei 
einen: jeden Schritte voll Freude weilen, bei jeder neuen, von 
feiner Hand gepflanzten Blume, die ihr thauerfriſchtes Antlig 
dem jungen Tage entgegenhebt. Wir fehen ihn auf feinen 
Gange Erguidung fangen aus der allgemeinen Erquickung der 
Natur. Schon freut er fih im Steigen des Entzüdend, das 
ihm von der Höhe herab der Blid auf Wald und Wiefen feines 
geliebten Thals in hellem Glanze der jungen Morgenjonne ges 
währen fol. Da plöglich ändert fich die Scene, Nebelftreifen 
vom „Fluß der Wiejen“, der Ilm, emiporziehend, wallen und 
weben zu ihm hinauf, mwachlen im ſchwimmenden, fehmebenden 
Zug ihm „geflügelt um das Haupt empor“, und ftatt des 
erjehnten fehönen Blicks in's Freie, Weite, fieht er fih „von 
Wolfen wie umgoſſen“ mit ſich jelbft in Dämmerung allein. 

Diefe herrliche Schilderung, dieſes Gemälde der nebelüber- 
raſchten Meorgenjonnenfrübe, deſſen Gleichen an Einfachheit 
und Naturwahrheit wie an melodifhem Zauber und an Feinheit 
und Weichheit der Yarbentöne die deutjche Sprache Fein zweites 
befist, bahnt num dem Dichter in der dritten Strophe den 
Uebergang aus der Wirklichkeit in das Gebiet der Bifion, 
aus dem Bereiche des Natürlihen und Irdiſchen in das Phan- 
taftifche und Ueberirdiſche. Es ift die Mufe, die erfiheinende 
Göttin felbit, welche dieſe Nebelmolfen um ihn verfammelt 


hat, um abgetrennt von der Welt, wie die Götter e8 -von der 
Altväter Homer und Moſes Zeiten an lieben, fich den fterb- 
lichen Blicken ihres Lieblings darzuftellen. Diefe Göttin aber, 
deren fchönheitftrahlende Geftalt zu dem Dichter hernieder jchme- 
bend fich jeinen Bliden enthüllt, fie ift die Göttin der Wahr- 
heit, die ihn zu ihrem Lieblinge erforen bat, weil er felbft 
von Jugend auf mit feinem firebenden Herzen zum emigen 
Bunde fi „feft und fefter an fie angefchloffen“, jchon als 
Knabe ſich „mit heißen Herzensthränen“ nach ihr gefehnt hat. 
Wer Goethe’3 Selbjtbiographie kennt, wird diefes jo bejcheiden 
Hingende und doch jo große Wort beftätigt finden; wer in des 
Dichters innerftes Weſen eingedrungen tft, wird in biefem 
Worte den Schlüffel zu demjelben erfennen. Denn in der That 
von Goethe's Jugend, von dem Knaben an, der mit feinem 
ſymboliſch aufgebauten Opferaltare und dem auf demjelben 
bei dem erſten Strahle der Morgenjonne entzündeten Rauch— 
opfer das Verlangen ftillen wollte, fi) dem großen Gotte der 
Natur, dem Schöpfer und Erhalter Himmels und der Erden 
unmittelbar zu nähern, bi3 zu dem Manne, dem jede ab- 
jtracte Vorftelung, jedes traditionelle Wort eine unfagbare 
Pein verurfachte, und der in Stalien fich jelbft das Gelöbniß 
erneuerte: „nicht eher zu ruhen, bis ihm nichts mehr Wort und 
Tradition, jondern alles lebendiger Begriff geworden ei“, 
geht diefer unmwandelbare Zug, dieſes umverwandte Streben 
nah Wahrheit, nad) Wahrheit in Dichtung und Forſchung, 
in Erfenntniß und Darftellung der Natur und des Menjchen- 
herzens, durch fein ganzes eben, bis zu dem legten Rufe des 
fterbend nach „mehr Yicht!“ verlangenden Dichters. Und }o 
erſchließt ihm deun auch hier der holde Anruf der ihn fichtbar 
genahten Göttin, der er fich ganz zu eigen weiß, in der jechjten 


15 


und fiebenten Strophe die Lippen zu jenem erneuten Geſtändniß 
feines Hingegebenjeina an fie, das fich jchlieglich gipfelt in der 
Klage über die Bereinfamung, der er fich verfallen empfinde, 
jet er ſie erfannt: 


„Ach, da ich irrte, hatt’ ich viel Gefpielen, 

Da ih Dich kenne, bin ich faft allein! 

Ih muß mein Glück nur mit mir felbft genießen, _ 
Dein holdes Licht verdeden und verjchließen.” 


Es ift diefelbe Klage, die der Dichter, nur bitterer und 
berber, feinen Fauft gegen den Alltagsmenſchen Wagner aus- 
ſprechen läßt, die Klage über die VBereinfamung, über das Ver— 
Ichliegen der erfanuten Wahrheit in fich felbft, aus dem heraus- 
zugehen und das Erfannte mitzutheilen, zum Lohne Kreuz und 
Scheiterhaufen bringt: 


Ya, was man fo „Erkennen Heißt! 

Wer darf das Kind beim reiten Namen nennen? 
Die wenigen, Die was bavon erkannt, 

Die thöricht genug ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gefreuzigt und verbrannt! 


Sp dichtete Goethe, der vierundzwanzigjährige Jüngling; 
jo düfter herbe. ließ er die ſchwermüthige Melancholie des zwei- 
felnd verzweifelnden Fauft reden. Nicht alfo aber, nicht mehr 
mit diefer bittern Herbigfeit, fpricht hier der ausgereifte ſechs— 
unddreißigjährige Mann. — Und dennoch „lächelt“ die Göttin 
zu der Selbftüberhebung, die auch noch in diejer gemilderten 
Form der Klage Yiegt. Sie lächelt über den Wahn: daß er 
„fie kenne“, fie ganz erfannt habe, da er doch kaum „dem 
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gröbften Truge* entflohen, kaum „Herr vom erften Sinder- 
willen“ fe. Sie lächelt über den Irrthum, der die ganze 
Wahrheit zu befigen vermeint, die doch — nad Leſſing's un- 
fterblihem Worte — nur für die Gottheit allein ift; und leife 
ftrafend wirft fie ihm vor, daß er in folhem Wahne „die 
Pflicht des Mannes zu erfüllen verfäume”, wenn er das 
„wenige“ des ihm enthüllten Wahrheitslichtes andern mitzu- 
theilen unterlaffe. Wie viel bift Du felbft denn, — ruft fie 
dem fich „Uebermenfch“ Dünfenden ‚ über die Welt um ihn her 
erhaben glaubenden Fremde zu: 


Wie viel bift Du von andern unterfchieden ? 
Erfenne Dich, leb' mit der Welt in Frieden! 


„Erfenne Did!“ das uralte Weisheitswort, da3 hier 
die Wahrheit felbft dem Freunde zuruft, was heißt es anders, 
al3: erfenne Dein innerſtes Weſen, Deine Naturbedingtheit, 
Dein Menfchentbum, daß Du mit Deinen Brüdern theilft, 
erfenne Dein Verhältniß zum Weltganzen, dann wirft Du mit 
der Melt in Frieden leben, von der Du ein Theil bift, in der 
und mit der Du lebt, und die Du felber als Mikrokosmos 
wiederfpiegelft. | 

Und der Freund begreift die treffende Wahrheit diefes Tadels, 
diefer warnenden Mahnung. Berzeihung, Göttin, ruft er aus, 
„ih meint’ es gut!“ ch age ja nur, daß ich bisher das 
rechte Mittel nicht zu finden wußte, um „den andern“ das mir 
von Deiner Huld PVerliehene mitzutheilen! Das ift es, was 
den in mir lebenden „frohen Willen“ hemmt! 

„Sch kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Barum fuhrt! ih den Weg ſo ſehnſuchtsvoll, 
Wenn ich ibn micht den Brüdern zeigen Toll!” 
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Das ift es! Es iſt der Schmerz über das Zurückgedrängt⸗ 
fein und die Verſtümmelung feines eigentlichen und urfprüng- 
lihen, von Gott und Natur ihm angewiejenen Berufs: ein 
Lehrer und Ermweder der Menjchheit, ein Verkünder und Ge- 
jtalter der Wahrheit und Schönheit zu fein, diefer tiefe Seelen: 
jchmerz, der damals in dem Innern des mit Weg- und Straßen- 
bau, Refrutenaushebung und Feuerlöfchanftalten, Zinanzberech- 
nungen und Kammeraften, und nebenbei mit Maskenfeſten, 
Sallabällen, Hofdienft und geichäftlichen Zerſtreuungen aller 
erdenklichen Art belafteten Pegaſus im Joche wühlte. “Diefer 
in fast allen feinen Briefen aus den legten Jahren feiner erften 
weimariſchen Zeit wiederflingende Schmerz tft es, dem der 
Dichter mit jenem klagenden Geftändnifje feiner Göttin gegen- 
über hier Wort und Ausdrud verleiht. Es iſt diefer jelbe 
Schmerz, der ihn endlich zu dein Entichluffe feiner Flucht nach 
Stalien brachte, um fein eigentliches Selbft zu vetten und zu 
feiner eigentlichen Beftimmung zurüdzufehren, die doch, wie er 
aufathmend aus Italien jchrieb, Feine andre ſei, als eben — 
die Dichtkunſt. 

Und die Göttin verjteht ihn. Wieder lächelt fie ihm zu; 
aber diesmal iſt ihr Lächeln kein mitlewdig ironiſches, ſondern 
e3 ift das Lächeln des innigen Verftehens und der huldvollen 
Gemährung deffen, was der Freund mit heißer Seele für fich 
erjehnt. Und jo reicht fie ihm denn, „was fie ihm lang beftimmt“ 
— d.h. aus der allegorijhen in die Sprache der Wirklichkeit 
übertragen: was er von Jugend auf befefien, den „aus Mor- 
genduft und Sonnenklarheit gemebten Schleier der Dichtung”. 
Das beißt: fie giebt den Dichter fich jelbft und jeiner Beſtim— 
nung wieder — eine That, die in der Wirklichkeit der Dichter 
jelbft durch das Abbrechen aller feiner damaligen weimariſchen, 

1. 2 


16 


gröbften Truge“ entflohen, kaum „Herr vom erften Kinder- 
willen“ ſei. Sie lächelt über den Irrthum, der die ganze 
Wahrheit zu befigen vermeint, Die doch — nad Leſſing's un- 
fterblihem Worte — nur für die Gottheit allein ift; und leiſe 
ftrafend wirft fie ihm vor, daß er in foldem Wahne „die 
Pfliht des Mannes zu erfüllen verfäume*, wenn er das 
„wenige” des ihm enthillten Wahrheitglichtes andern mitzu- 
theilen unterlaffe. Wie viel bift Du felbft denn, — ruft fie 
dem ſich „Uebermenjch“ bünfenden, fiber die Welt um ihn ber 
erhaben glaubenden Freunde zu: 


Wie viel bift Du von andern unterfdhieben ? 
Erkenne Dich, leb' mut der Welt in Frieden! 


„Erkenne Dich!“ das uralte Weisheitswort, das bier 
die Wahrheit jelbft dem Freunde zuruft, was heißt es anders, 
al3: erfenne Dein innerftes Weſen, Deine Naturbedingtheit, 
Dein Menfchenthbum, daß Du mit Deinen Brüdern theilft, 
erfenne Dein PVerhältnig zum Weltganzen, dann wirft Du mit 
der Welt in Frieden leben, von der Du ein Theil bift, in der 
und mit der Du lebſt, und die Du felber als Mikrokosmos 
wiederſpiegelſt. 

Und der Freund begreift die treffende Wahrheit dieſes Tadels, 
dieſer warnenden Mahnung. Verzeihung, Göttin, ruft er aus, 
„ich meint' es gut!“ Ich klage ja nur, daß ich bisher das 
rechte Mittel nicht zu finden wußte, um „den andern“ das mir 
von Deiner Huld Verliehene mitzutheilen! Das iſt es, was 
den in mir lebenden „frohen Willen“ hemmt! 

„Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Warnm ſucht' ich den Weg ſo ſehnſuchtsvoll, 
Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen ſoll!“ 
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Das ijt es! Es ift der Schmerz iiber das BZurüdgedrängt- 
jein und die Verftimmelung feines eigentlichen und urfprüng- 
lihen, von Gott und Natur ihm angemwiefenen Berufs: ein 
Lehrer und Ermeder der Menfchheit, ein Verkünder und Ge— 
ftalter der Wahrheit und Schönheit zu fein, diefer tiefe Seelen- 
ſchmerz, der damals in dem Innern des mit Weg- und Straßen- 
bau, Rekrutenaushebung und Feuerlöichanftalten, Finanzberech— 
nungen und SKammeraften, und nebenbei mit Maskenfeſten, 
Gallabällen, Hofdienft und gefchäftlichen Zerftreuungen aller 
erdenklichen Art belafteten Pegafus im Joche wühlte. Diefer 
in fast allen jeinen Briefen aus den legten Jahren feiner erjten 
meimarifchen Zeit miederflingende Schmerz ift es, dem der 
Dichter mit jenem Flagenden Geſtändniſſe feiner Göttin gegen- 
über hier Wort und Ausdrud verleiht. Es iſt dieſer ſelbe 
Schmerz, der ihn endlich zu dem Entfchlufje feiner Flucht nad) 
Stalien brachte, um fein eigentliches Selbft zu retten und zu 
jeiner eigentlichen Beſtimmung zuridzufehren, die Doch, wie er 
aufathmend aus Italien jchrieb, feine andre fer, aals eben — 
die Dichtfunft. 

Und die Göttin verjteht ihn. Wieder lächelt jie ihm zu; 
aber diesmal ift ihr Lächeln fein mitleidig ironiſches, fondern 
es iſt das Lächeln des innigen Berftehend und der huldvollen 
Gewährung deffen, was der Freund mit heißer Seele für fich 
erjehnt. Und fo reicht fie ihm denn, „was fie ihm lang bejtimmt“ 
— d.h. aus der allegorifchen in die Sprache der Wirklichkeit 
übertragen: was er von Jugend auf befeflen, den „aus Mor- 
genduft und Sonnenklarheit gewebten Schleier der Dichtung”. 
Das heißt: fie giebt den Dichter fich ſelbſt und feiner Beftim- 
nung wieder — eine That, die in der Wirklichkeit der Dichter 
felbft durch das Abbrechen aller jeiner damaligen weimarifchen, 
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fernen wahren Beruf unterdrüdenden Lebensverhältniſſe, durch 
jeine Flucht nach Italien vollzog. Und hier möchte ich auf's Neue 
daran erinnern, daß Died Gedicht, mit dem wir uns bejchäftigen, 
eben in Italien feine jegige Geftaltung erhalten hat, und daß 
dieje Iegten Strophen in ihrer gegenwärtigen Geftalt wahrſchein— 
sich der Italiſchen LXebensperiode des Dichters angehören. 

Die Wahrheit ſelbſt ift es, die ihm den Schleier der 
Dihtung reiht, und diefer Schleier der Dichtung, in welchen 
gehüllt er nach der Göttin Weijung die von ihm erfannte, in 
jeinem Innern lebende Wahrheit „den Andern zeigen fol“, 
heißt darım „ans Morgenduft gewebt und Sonnenflarheit“, 
weil alle wahre Poeſie belebend und erfrifchend, wie Morgen- 
[uft das Menjchenherz erquiden und ftärken ſoll, weil ihr 
Weſen, wie die Liebe jelbit, dem Sommermorgen der Natur ver- 
gleichbar ift und wirft, und weil jich die Klarheit des Lichtes 
in ihr vermählt mit jener dämmernden Hülle der ſchönen Form, 
welche das Lichte und doch ſanft verjchleiernde Gewand der Wahr: 
beit bildet, die nur die Wiffenfchaft auf der einen und die Wirk- 
lichfeit Des Lebens auf der andern Seite in hillenlojer Nadtheit 
und Härte zeigen und darftellen. Dieſe, die Welt und das eigne 
Leben ſchmückende, verflärende, echellende Kraft der Poeſie, 
welche dem armen Menjchen den jo jchnell Hinjchwindenden 
Morgen der Jugend geiftig zu bewahren, das Herz jung und 
hoffnungsreich zu erhalten, den Tag zu verfchönern und die Nacht 
zu erhellen, ja jelbjt die Gruft zum „Wolfenbette” zu verwandeln 
beſtimmt tft, diefe Kraft und Wirkung der Dichtung mie konnte 
fie ſchöner ſymboliſirt und. ausgedrückt werden, al3 durch die 
Wahl des Augenblids der duftigen Morgenfrühe, in welchem 
der Dichter die Göttin erſcheinen läßt! 
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Und jest wenden wir unfern Blid von dem Gedichte zu der 
jichtbaren Geftaltung, welche Kaulbachs Hand demfelben zu ver- 
leihen gewagt hat. Ich fage gewagt hat! denn ein Wagniß war 
und ift es, dieſes Gedicht in ſeinem Meittelpunfte geftaltend zu 
erfaflen, dieje felbft ans Morgenduft und Sonnenklarheit ge- 
wobene Bifion des geiftigen Dichterauges, dent leiblichen Auge 
des Pelers entiprechend vorzuführen,; und nur ein Meifter wie 
Kaulbach durfte fich diefes Wagniſſes unterfangen und es im 
Ganzen glüdtich beftehen. Im Ganzen glüdlich, denu bei diefer 
Aufgabe allen Einzelheiten gerecht zu werden, liegt vielleicht außer⸗ 
halb der Grenzen der bildenden Kunſt, und nirgends hat man 
To wie bier e3 ſchon danfend anzuerkennen, wenn der Bildner 
das Mefentliche des Gedicht3 ergriffen und zur Anſchauung ge- 
bracht hat. Kaulbach hat für feine Darftellung den in der elften 
und zwölften Strophe des Gedichts gegebenen Moment gewählt. 
Zu dem auf einfamer Bergeshöhe „jelig“ vor der göttlichen Er- 
jheinung „zur Erde gejunfenen Dichter“ ſchwebt die himmliſche 
Geftalt der Göttin voll milder Hoheit nieder, mit der Rechten 
den Schleier vom Haupte nehmend, „der um jte her in taufend 
Falten ſchwoll“, mährend fie mit der Linken dem vor ihr mit 
ausgebreiteten Armen knieenden Yieblinge ven Kranz reicht, durch 
welchen der nachdichtende Künjtler, den Bedingungen ferner 
Kunſt gemäß, wieder jeinerfeitS die Ueberreichung des ſymbo— 
liſchen Schleiers zu ſymboliſiren fi) erlaubt hat. Die Flügel 
jener Göttin hätten wir ihm erlaſſen mögen, vielleicht ſelbſt 
den Blumenfranz, den er dem Haupte der herrlichen Geftalt 
verliehen hat — denn die Wahrheit bedarf eben nicht des 
Schmudes. Dagegen ijt ein wahrhafter Meiſterzug, daß er in 
der äußeren Erjcheinung des Dichters, deſſen jugendlihe Man- 
nesgeftalt und Geſichtszüge nach der. herrlichen Trippel'ſchen 
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Büfte hier vor uns ftehen, die Wirflichfeit hart neben die Ideal⸗ 
erſcheinung der Göttin ftelltee Er hat damit, bewußt oder un- 
bewußt, denjelben Gegenfaß, den wir in unferer Erflärung des 
Gedichts ſelbſt nachgemwiejen haben, auf das Glücklichſte wieder- 
yegeben. Das ift derjelbe Goethe, der im Anfange des Gedichts 
jeiner „ftillen Hütte“ am Ilmufer hinaufwandelt zu der 
des „erwählten Felſens“, den das Weihedenkmal feiner 
Muſe ſchmückt. Bielleicht wäre es möglich geweſen, 
‚a3 leichte, Lichte Nebelduftgewölk etwas weniger dunkel und 
maffenhaft; den „reinften, aus Morgenduft und Sonnenflarheit 
gewebten Schleier“ etwas weniger irdiſch ſchwer und ftofflich zu 
halten; vielleicht wäre es ſogar möglich geweſen, das: 


„Mein Auge konnt' im Thale wieder jchweifen” — 


des Gedichts durch einen des Dichter Hütte tief unten im Thale 
beglänzenden Lichtftreif wiederzugeben und jo das Phantaſtiſche 
der Viſion mit der Realität im Anfange des Gedichts durd) 
einen neuen Zug auszudrüden! Doc wie wenig bedeutet ein 
jolches „vielleicht“ des Wunfches, gegenüber der Einficht des die 
Bedingnifje und Schranfen feiner Kunft mit fiherem Blide er- 
faffenden Künſtlers, der oft da zu entfagen hat und ſich zu be- 
fchetden weiß, wo mir Andere unjern Wünſchen ungehemmt die 
Zügel ſchießen Laffen! 

Die Krone aber des Ganzen iſt in diefer Kompojfition für 
mich die Geftalt des Dichters, in deſſen äußerer Erfcheinung, 
ſoweit fie das Koſtüm betrifft, wiederum Wirklichkeit und Idea— 
tät auf das Schönfte vermählt fidh zeigen. Der ganze Aus— 
druck feines edlen, mit janfter Neigung zur Göttin erhobenen 
Antliges, und die Haltung jener Arme und Hände ſprechen das 
reinſte Hingegebenjein, das „innigfte Vertrauen” des Dichters 
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aus, der „alles Glück nur von ihr haben”, nur aus den Händen 
derjenigen empfangen will, an die fein firebend Herz ſich früh 
zum ewigen Bunde gefchloffen hat: aus den Händen der Wahr- 
heit! — | 
Den Schluß des Gedichts endlich haben wir bereit3 zum. 

Anfange unſerer Betrachtungen erklärt. Was der jugendliche 
Dichter ſich ermünfchte, das ift ihm geworden. Er ſelbſt bezeugt 
es mit den Worten, in welchen er im fpäteften Greifenalter 
pon fih rühmt: | 

„Mit den Trefflichſten zufanımen 

Wirkt’ ich, bis ich mir erlangt, 

Daß mein Nam’ in Liebesflammen 

Bon den ſchönſten Herzen prangt!“ 


nl. 
Merther's Lotte, 


Ich möchte den Leſern dieſer Aufſätze einen Rath geben, 
deſſen Befolgung vielleicht nirgends ſo erſprießlich ſein dürfte, 
als gerade bei derjenigen Dichtung, mit deren weiblicher Haupt- 
perfon wir uns bier befchäftigen wollen. Es ift der: vor der 
Lektüre diefer Charafteriftifen immer die betreffende Goethe'ſche 
Dichtung jelbft von Anfang bis zu Ende wieder einmal durch— 


zulefen. Beruhige fih Keiner damit, daß er ja den’ Werther 


fenne, daß er ihn vor fo und fo viel Jahren gelefen. Es ift 
nicht mit dem Worte von ſolchem „Geleſenhaben“, Meiſter⸗ 
werfen gegenüber, zu denen man nicht oft genug zurüdfehren 
kann; zumal in fo zerftreuender Zeit wie die unſrige, in welcher 
die Sturzwaſſer einer gleichfam mit Dampf betriebenen Yabrif- 
produftion das von unſeren Flaffiihen Dichtern mühſam er- 
oberte und angebaute Terrain der ächten Dichtung auf dem 
Felde des Romans mit immer erneuten Ueberſchwemmungen zu 
überdeden und zu verwüſten drohen, 

Ein Meifterwerk aber, und zwar eim in jeiner Art einziges, 
iſt diefe Wertherdichting des fünfundzwanzigjährigen Jünglings 
Goethe, ganz und gar. Zu diefer Schöpfung jener Jugend 
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kehrte der fünfundſiebzigiährige Dichter noch mit inniger Rührung 
in dem ſchönſten Gedichte ſeines Alters zurück, und es hat 
Leute gegeben, die wie z. B. Immermann, dies Werk über 
Alles ſetzten, was der Dichter überhaupt geſchaffen habe. Sein 
furchtbares Wort von den „problematifchen Naturen“, „die 
feiner Rage gewachſen find, in der fie fich befinden, denen Feine 
Lage genug thut“ und die eben deshalb von vornherein dem 
Untergange geweiht find, im Werther ift es Fleiſch geworden. 
Im Werther Tiegen die Elemente von Hamlet und Fauſt, 
liegen die Elemente der zwei wunderbarften Gejtalten der ganzen 
neueren Poefie beifanmen. Beſtimmtheit und folgerechte Ber 
harrlichfeit, das find die Erbfeinde aller problematifchen Na- 
turen, und vor allem Werther’d. Das Spricht fi aus in taufend 
Zügen der Dichtung. Die einzige Thätigfeit, die Werther üben 
möchte, wäre, wie er jagt, eine ſolche, „Die Feine Folge auf den 
Morgen hätte, die Fleiß und Beftimmtheit auf den Augenblid 
erfordert, ohne Borfiht und Rüdjiht zu verlangen". 
Alle feine Entjchlüffe find eben nur „Örillen“, Kinder des 
Augenblicks, und er führt feinen aus umd durch als den einzigen 
und letten, meil diefer eben aller Dual des Entſchließens und 
Sichbeftimmeng ein Ende madt. 

Doch wir haben e3 hier mit Lotte und nicht mit Werther 
zu thun. Lotte ift das vollendete Gegenbild Werther's nad) 
diefer Seite bin. Ihre einfache Beftimmtheit und folgerechte 
Beharrlichfeit find es denn auch, an welchem der Unglüdliche zu 
"Grunde geht; fie ift der Feljen, am welcher das fteuerlofe Schiff 
ſeines Daſeins letztlich zerſchellt. Werther ift oft zergliedernd 
nachgebildet, Lotte vielleicht niemals vollftändig in ihrem Weſen 
entmwidelt. Machen wir den Verſuch! 

Wenn id) von einem Ausländer aufgefordert würde, ihm das 
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deutſche Mädchen und Weib in einer typiſchen Geftalt unferer 
poetifhen Nationallitteratur nachzumweifen, fo würde ich dieſe 
Goethe’fche Lotte als diejenige Frauengeftalt nennen müffen, 
welche diejen Nationaltypus unter allen Schöpfungen deutjcher 
Dichtung in feinen wejentlicden Zügen am vollkommenſten und 
naturwahrften ausdrüdt. Verſteht ſich: auf den Kreis des 
bürgerlichen Mittelftandes befchräntt, wie er in der zahlreichen 
Klaffe des gebildeten Beamtenthums vertreten ift, und in 
einzelnen Zügen beftimmt dur) die Formen und Farben der 
Beit, deren Produft und Ausdruck das Gedicht jelber ift, dem 
Lotte's Geftalt angehört. Bei ihrer Charafteriftif muß man 
fich jedoch weniger an Werther's Schilderungen, als an das⸗ 
jenige halten, was fie felber jagt und thut, und was unpar- 
teilichere und weniger befangene Beurtheiler als Werther von 
ihr erzählen und über fte ausjagen. 

Lotte ift in mäßigen, ja beengten Verhältniſſen geboren und 
erwachſen. Sie ift das ältefte von neun Kindern eines fürft- 
lichen Amtmanns, der al3 Wittwer in einem einjamen Jagd- 
haufe feines Herrn wohnt. Als Werther fie fennen lernt, haben 
wir fie als Neunzehn- oder Zwanzigjährige zu denfen; ihr ältefter 
Bruder ift fünfzehn, ihre ältefte Schweiter elf Jahre alt, das 
Alter der übrigen Geſchwiſter kann man fich danach denfen. In 
ſtiller Beſchränktheit und eifriger häuslicher Thätigkeit ift fie 
aufgewachſen; denn kaum felbjt aus den Kinderjahren getreten, 
find durch den Berluft einer geliebten Mutter Die ganze Laft 
und Sorge der Hausfrau und der mütterlichen Pflegerin und Er- 
zieherin zahlreicher Geſchwiſter auf ihre jungen Schultern ge= 
biürdet worden. So hat fie eigentlich eine recht freie Jugend 
nie gehabt. Mit dem Bewußtſein ſchwerer Pflichten iſt früh 
etwas über ihre Jahre Verſtändiges, Hausmütterlichernſtes, 
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jelbft hier und da Pedantifches in ihr übrigens heiteres und 
leichtlebiges Wejen gefommen, und das Gefühl von der Hoheit 
und Würde der Pflicht und der Nothwendigfeit ihrer Erfüllung 
hat früh fih in diejer, von Haufe aus auf ruhiges Maaß und 
fefte Regelrechtheit angelegten Natur als das herrichende und 
fie erfüllende Clement entwidelt. 

Im völligen Gegenjage zu Werther, der vor jedem Folge 
habenden Geſchäft zurüdjchredt, iſt ihre Thätigkeit ſtets eine 
folche geweſen, die auf „Vorficht und Nüdficht”, auf der Vor— 
forge für das Morgen beruhte. Der Bater erzählt, wie von 
dem Augenblide au, mo die fterbende Mutter ihr die Pflicht 
auferlegte, ihm die Hausfrau, den Kindern die Mutter zu erjegen, 
„ein ganz anderer Geift über fie gefommen“; wie fie „in der 
Sorge für ihre Wirthihaft und in dem Ernfte ihrer Pflicht 
eine wahre Mutter geworden, wie fein Augenblid ihrer Zeit. 
ohne thätige Liebe, ohne Arbeit verftrichen fei, ohne daß ihre 
Munterfeit fie dabei verlajien habe“. Aeußere Kultur durch 
Schule und Unterricht find wenig an fie herangefommen. Sie 
hat wohl hier und da auch ihren Roman gelefen, aber doc nur 
jelten; und wenn fie als Bierzehnjährige fi gern Sonntags mit 
einer empfindjamen Erzählung von Glück und Leiden einer Miß 
Jenny „in ein Eckchen“ jegte und an beiden „mit ganzem Herzen 
Theil nahm“, jo find ihr doch jet, mie fie ung gefteht, fchon 
lange nur die Romane die liebſten, „in denen e3 zugeht, wie 
um fie her, und wo fie ihre eignen häuslichen Zuftände wieder- 
findet”. Ueber dieje Boefie, wozu, wie wir fehen werden, noch 
etwas Klopſtock'ſche Naturſchwärmerei kommt, geht ihre Bildung 
nicht hinaus. — „Soviel Einfalt bei fo viel Berftand, fo 
piel Güte bei fo viel Feftigteit, und die Ruhe der Seele bei 
dem mahren Leben und der Thätigkeit!“ Das find die erjten 
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Worte, mit denen Werther fie jchildert, und es find, wie wir jehen, 
lauter Eigenfchaften, die ihm ſelbſt abgehen: Berftand, Feftig- 
feit, Seelenruhe und Luſt an wahrer Xebensthätigfeit. Der Ber: 
ftand aber fteht in diefer Schilderung obenan. Das ift fehr 
bezeichnend; denn diefer ruhige Berftand in feiner Gefundheit ift 
ed, was auf Werther, zumal an einem fo jungen und ſchönen 
Mädchen, vor allem einen Achtung gebietenden Eindrud macht. 
Geſund an Leib und Seele, umverzärtelt, arbeitgeübt und Luftig 
zur Arbeit wie zum Tanze, den fie Yeidenfchaftlich liebt, immer 
heiteren Sinnes und glücklich in ihrem häuslichen Berufe, ift 
fie ganz dazu gefchaffen, einen einfachen, braven Mann als 
Gattin und Hausfrau glüdlich zu machen. Und fol ein ein- 
facher braver Mann hat ſich denn auch bereit gefunden. Xotte 
it Braut. Es ift keine Leidenschaft, die fie und ihren Verlobten 
zujammengeführt hat, fondern ruhige Neigung. Albert hat bei 
dem Herrn Amtmann um fie angehalten, und der vermögeng- 
Iofe Bater von neun Kindern hat ficher nicht3 einzuwenden ge= 
habt gegen die Ausficht, das ältefte feiner Kinder durch die Ver— 
bindung mit einen „braven Menſchen“ (fo nennt fie ihn jelbft 
zuerft gegen Werther, und jo nennen ihn auch Die andern), der 
zugleich „eine jehr anfehnliche Berforgung“ in nächfter Aussicht 
hat, aller jpäteren Yebensnoth einzelnftehender Mädchen enthoben 
zu jehen. Lotte ſelbſt ift ihrem Verlobten gut, fie fchäßt und 
achtet ihn und ift überzeugt, mit ihm glüclich zu Ieben. Aber 
ihre Neigung ift eine ganz ruhige, denn das Weſen diefer in 
fih harmoniſch befviedeten Natur befteht eben darin, daß fie der 
Leidenschaft eigentlich nicht fähig iſt. Was davon in ihre if, 
geht auf in der Viebe zum Tanze. Das ift eine Erregung, ein 
Vergnügen, bei dem fie „mit ganzem Herzen und ganzer Seele 
dabei iſt“. „Wenn dieſe Leidenſchaft ein Fehler iſt“, jagt fie 
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am erften Tage ihrer Befanntjchaft zu Werther, „fo geftehe ich 

Ihnen gern, ich weiß mir nichts über’3 Tanzen.“ „Und wen 
ih was im Kopfe habe“, fette fie Hinzu, — „und mir auf 
meinem verftimmten Klavier einen Gontretanz vortrommele, fo 
ift Alles wieder gut." Solch ein junger, grüner, faftftrogender 
Frühlingsbaum ift fein Holz für das Feuer großer, hinreißender, 
verzehrender Leidenſchaft. Dieſer auf „veritimmtem“ Klavier 
porgetrommelte Contretanz und feine eigenthümliche herftellende, 
oder, wie die Alten jagen, Tathartifche Wirkung ift einer der 
Iprechendften Schilderungszüge ihres Weſens in der Dichtung 
und verbietet von vorn herein, bei dem Conflifte in derſelben 
an Tragödie und tragische Katharfis zu denken. Es ift Iffland, 
nit Shafejpeare. Wenn dies junge Weſen dennoch in eine 
Tragödie verwidelt wird, jo tjt und bleibt dies eben nur eine 
äußerliche und augenblickliche Betheiligung, die den Kern ihres 
Weſens nicht berührt, und die Gejundheit deffelben nicht dauernd 
anzutaften vermag, 

Noch wichtiger iſt ein anderer Zug. Lotte hatte bereit eine 
unglüdliche Leidenſchaft eingeflößt, und dieſe hat höchft unheil— 
voll geendet. Ein ſanfter, ſtiller junger Menſch, ein Schreiber 
ihres Vaters, der ſeine arme Mutter mit ſeinem Fleiße er— 
nährte, hat eine leidenſchaftliche Liebe für ſie gefaßt, genährt, 
verborgen, und zuletzt ihr entdeckt. Er iſt darüber aus dem 
Dienſte gejagt und raſend geworden. Ein Jahr hat er als 
Tobſüchtiger in den Ketten eines Tollhauſes zugebracht, dann 
iſt er als ſanfter und unſchädlicher Irrſinniger entlaſſen worden, 
und ſo findet ihn Werther am Felſenuferhange des Fluſſes im 
trüben Naßkalt eines Novembertages, beſchäftigt, Blumen zu 
„einem Strauße für ſeinen Schatz zu ſuchen“. Tags darauf 
erfährt er den ſo eben geſchilderten Zuſammenhang durch Albert, 
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der ihm den Hergang, welcher erft vor anderthalb Jahren — 
iſt, „mit trockenen Worten erzählt“. 

Und Lotte? — Es wird nirgends geſagt oder auch nur an⸗ 
gedeutet, daß dieſes Ungeheuere ſie erſchüttert oder auch nur 
ihre Heiterkeit irgendwie getrübt habe. Sie iſt eben ein „ver⸗ 
ſtändiges Frauenzimmer“, dem die Liebe eines armen, niedrig- 
geborenen Schreiber zu der Tochter des fürftlichen Amtmanns 
al3 baare Narrheit erfcheint und ericheinen muß, und das von 
der Leidenſchaft und ihrer Macht gar feinen Begriff hat. Um fo 
gefährlicher ift fie aber jelbft eben deshalb einem Gemüthe, das 
ganz von der Leidenjchaft hingenommen und beherricht zu werden 
fähig ift, um fo gefährlicher ıft fie einem Werther, von dem e3 
wie von dem zur till brennenden Kerze hinflatternden „Nacht: 
falter“ in Goethe's Gedicht „Selige Sehnfucht“ heißen kann: 


„Keine Ferne macht Dich fchwierig, 
Kommſt geflogen, kommſt gebannt, 
Und zulett, des Lichts begierig, 

Biſt Du Schmetterling verbrannt!” 


Lotte ift die „ſtille Kerze”, dies ruhige Licht, an welchem der 
Nachtfalter Werther verbrennt. 

Er kommt zu ihr von einem noch friſchen Unheil, das er 
ſelbſt, halb unſchuldig, halb ſchuldig, angerichtet. Die Qual, die 
ihn ſelbſt jetzt bald verzehren ſoll, er hat ſie ſo eben erſt über 
ein von ihm angezogenes weibliches Weſen gebracht. Hören wir 
ſeine eigenen Betrachtungen in den erſten Worten ſeines erſten 
Briefes! „Wie froh ich bin, daß ich weg bin! — waren nicht 
meine Verbindungen recht ausgeſucht, um ein Herz wie das 
meinige zu ängſtigen? Die arme Leonore! Und doch war ich 
unſchuldig. Konnt' ich dafür, daß, während die eigenſinnigen 
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Reize ihrer. Schwefter mir eine angenehme Unterhaltung ver- 
Ihafften, eine Leidenjchaft in dem armen Herzen fich bildete? 
Und doh, — bin ih ganz unjchuldig? Hab’ ich nicht ihre 
Empfindungen genährt? hab’ ih mich nicht an den ganz 
wahren Ausdrüden der Natur, die uns jo oft zu lachen machten, 
jo wenig lächerlich fie waren, felbft ergögt? hab’ ich nicht — 
O, was ift der Menſch, daß er über fich Hagen darf!" — Diefe 
der Tragödie vorangehende Epifode, welche uns an die Parallele 
der voraufgehenden Leidenſchaft Romeo's in Shafefpeare’3 höchfter 
Liebestragödie erinnert, — fie ift ein Meifterzug der Gnethe’- 
ſchen Dichtung, wie denn Goethe überhaupt diefe Wertherdichtung, 
die er erjt beinahe zwei Jahre nach den eigenen Wetzlarer Er- 
lebniſſen niederfchrieb, mit der bewußteſten Ruhe fünftlerifcher 
Ueberlegung in der Kompofition ausgejtattet hat. Wie felbftifch 
weiß hier im Anfange der Dichtung der nämliche Werther fich 
mit dem gleichen Unglück abzufinden, das er über ein anderes 
Weſen gebracht hat, und das an ihm ſelbſt jo furchtbar fich er- 
neuern joll! Er will „das Vergangene vergangen fein Laffen“ 
und „das Gegenmwärtige geniegen“ ; denn: „der Schmerzen wären 
weniger in der Welt, wenn die Menjchen nicht mit fo viel Emfig- 
feit der Einbildungsfraft fich beichäftigten, die Erinneriumgen des 
vergangenen Uebels zurüdzurufen, eher al3 eine gleichgültige 
Gegenwart zu ertragen!“ — In dieſem Eingange [liegt dag 
Grundthema des ganzen folgenden Gedichts ausgeiprochen. Der 
arme, jelbitbetrogene Bethörte! er ahnt nicht, daß das vergeltende 
Schickſal ihm leiſe nachjchleicht, ahnt nicht, wie bald er in eine 
Lage verjegt werden foll, in welcher er die Kraft diejer feiner 
Zebensmweisheit an fich felbit zu erproben haben wird. 

Im Frühlinge, in der wonnevollfien Pracht der Maienblüthe, 
beginnt die Dichtung. Yreier, leichter, ruhiger, als es ſeit lange 
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gewefen, fühlt der jener Verwicklung glüdlich entronnene Werther 
jein unftätes Herz inmitten al der Werdeluft des Frühlings- 
zanber8 um ihn her. Ex fühlt ſich verföhnt mit den Menfchen 
feiner neuen Umgebung, „eingelullt* von der Poefie „feines 
Homer“, deſſen Schilderung der einfachen Urzuftände des Menſch— 
heitsfrühlings er auf jeine Weife in Garten und Küche des 
Bauernhauſes von Wahlheim, jein Mittagbrod felbft bereitend, 
in die Wirklichkeit überjegt. Ganz verjunfen in feinen natur: 
genießenden Müßiggang, empfindet er fich hochbefriedigt durch 
den Berfehr mit den armen, noch von feiner Kultur beleckten 
Dorfleuten und mit den Kindern diefer zweiten Natur, diejen 
Weſen, „die nicht willen, warum fie wollen“, — gleih ihm 
jelbft und feinem „verzogenen“ Herzen. „Da, plöglid und un- 
erwartet, fteht aller Glanz und Duft, alles lichte, ftille Weben 
und Blühen des Frühlings.der Natur verkörpert vor ihm in der 
Geitalt des ſchönen holdfeligen Wejens, zu dem er an einem 
gewitterſchwülen Frühlingsnachmittage mit feiner Tänzerin und 
deren Baſe durch „den meiten ausgehauenen Wald“, der da3 
fürftlihe Jagdhaus umgiebt, Hinansgefahren tft, um fie zu dem 
von ihm und feinen Freunden veranftalteten ländlichen Ballfefte 
abzuholen. 

Mit fiherem Takte und glüdlihem Griffel hat Kaulbad) 
gerade diefen Moment gewählt, un Xottens Bild und Wejen 
zu erfaffen und fihtbar vor uns hinzuftellen. Denn in diefer 
pon dem Dichter unvergleichlich gejchilderten Scene ift in Der 
That die ganze Naturbeftinmmtheit ihres Wejens, das „häusliche“, 
zur Mutter und Hausfran beftimmte deutfche Mädchen, por uns 
entfaltet. Aber ein noch größerer Meifterzug Kaulbach's iſt — 
was ich wohl bier und da als einen Fehler bezeichnen hörte —, 
daß er e3 verſchmäht hat, dem zur geöffneten Thür eintreten— 
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den Werther die Apollinifchen Züge des jugendlichen „Götter- 
jünglings“ Goethe zu verleihen. Denn nicht nur, daß Goethe 
eben nicht Werther, der Dichter nicht fein Gefchöpf ift: — eine 
ſolche Darftellung Werther’3, fo nahe fie auch einen: minder 
gedanfentiefen Künftler liegen mochte, — würde zugleich einen 
fünftlerijchen, einen äjthetifchen Fehler enthalten haben. Sie 
würde die Aufmerffamfeit von derjenigen Geftalt abgelenkt haben, 
die der Dichter allein in den Bordergrund des Intereſſes ſtellen 
wollte und ſtellen mußte. — Doc wir müſſen uns hier noch 
verfagen, auf Kaulbach's Darſtellung näher einzugeben, meil 
wir unfere Charafteriftif Lottens fortzufegen haben. 

Bon jenem Augenblide an ift Werther’ Schickſal entjchieden. 
Lotte ift verlobt, gehört einem Andern an. Das vermehrt ihren 
Netz für den Mann der Leidenfchaft, während es dagegen ihr 
jelbft und ihrem Wohlgefallen an Werther die volle Unbefangen- 
beit giebt. Auch Werther felbft glaubt unbefangen in feinem 
Wohlgefallen zu fein. Aber diejer Glaube iſt Täufhung und 
vermehrt nur die Gefahr. „Mein Herz ift jo verderbt nicht“, 
ihreibt er dem Freunde, „daß ich diejes Vertrauen täujchen 
fönnte, obſchon es allerdings ſchwach genug iſt!“ Aber er weiß 
Doch innerlich beſſer, was das letztere, mas die Schwäche des 
Herzens heißen will, denn er jest fogleich jelbft hinzu: — „Und 
ift das nicht Verderben?“ — 

Lotte ift durchaus auf praktiſches Leben geſtellt und ohne 
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alle eigentliche Sentimentalität. Darum überſieht ſie den un- 


praftifchen fentimentalen Werther von vorn herein. Sie be- 
Handelt ihn zeitig mit einer gewiſſen mütterlichen Sorglichkeit, denn 
fie hat einen ftarfen Zug und Hang zu dem, wad man im ge- 
meinen Reben „bemuttern“ nennt. Gleich im Anfange ihrer Be- 
kanntſchaft, als Werther fie bei dem alten Pfarrer mit jener 
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gemwefen, fühlt der jener Verwicklung glücklich entronnene Werther 
jein unftätes Herz inmitten al der Werdeluft des Frühlings- 
zaubers um ihn ber. Ex fühlt fich verfühnt mit den Menſchen 
feiner neuen Umgebung, „eingelullt“ von der Poeſie „feines 
Homer”, deffen Schilderung der einfachen Urzuftände des Menjch- 
heitsfrühlings er auf feine Weiſe in Garten und Küche des 
Bauernhauſes von Wahlheim, fein Meittagbrod felbft bereiten, 
in die Wirflichfeit überjegt. Ganz verjunfen in feinen natur: 
genießenden Müßiggang, empfindet er fich hochbefriedigt durch 
den Verkehr mit den armen, noch von feiner Kultur beledten 
Dorfleuten und nut den Kindern diefer zweiten Natur, diejen 
Weſen, „die nicht willen, warum fie wollen“, — gleich ihm 
jelbft und jeinem „verzogenen“ Herzen. „Da, plöglih und un= 
erwartet, fteht aller Glanz und Duft, alles Lichte, ſtille Weben 
und Blühen des Frühlings der Natur verkörpert vor ihm in der 
Gejtalt des jchönen holdfeligen Weſens, zu dem er an einem 
gewitterſchwülen Trühlingsnachmittage mit feiner Tänzerin und 
deren Baje durch „den weiten auögehauenen Wald“, der das 
fürftliche Jagdhaus umgiebt, hinausgefahren tft, um fie zu dem 
von ihn und feinen Freunden veranftalteten Ländlichen Ballfefte 
abzuholen. 

Mit fiherem Takte und glücdlihem Griffel hat Kaulbach 
gerade diefen Moment gewählt, um Xottens Bild und Weſen 
zu erfaflen und fihtbar vor ung binzuftellen. Denn in diefer 
von dem Dichter umvergleichlich gefehilderten Scene ift im ber 
That die ganze Naturbeftimmtheit ihres Weſens, das „häusliche“, 
zur Mutter und Hausfrau beſtimmte dentſche Mädchen, vor uns 
entfaltet. Aber ein noch grögerer Meifterzug Kaulbach's iſt — 
was ich wohl hier und da als einen Fehler bezeichnen hörte —, 
daß er es verichmäht hat, dem zur geöffneten Thür eintreten— 
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den Werther die Apolliniſchen Züge des jugendlichen „Götter⸗ 
juünglings“ Goethe zu verleihen. Denn nicht nur, daß Goethe 
eben nicht Werther, der Dichter nicht fein Geſchöpf iſt: — eine 
ſolche Darftelung Werther's, jo nahe fie auch einem minder 
gedanfentiefen Künftler liegen niochte, — würde zugleich einen 
fünftlerifchen, einen äfthetifchen Fehler enthalten haben. Gie 
witrde die Aufmerkſamkeit von derjenigen Geftalt abgelenft haben, 
die der Dichter alleın in den Vordergrund des Intereſſes jtellen 
wollte und ftellen mußte. — Doch mir müſſen ung bier noch 
verfagen, auf Kaulbach's Darſtellung näher einzugeben, weil 
wir unfere Charafteriftif Lottens fortzuiegen haben. 

Bon jenem Augenblide an ıft Werther’3 Schickſal entjchieden. 
Lotte ift verlobt, gehört einem Andern an. Das vermehrt ihren 
Reiz für den Mann der Leidenfchaft, während es dagegen ihr 
jelbft und ihren Wohlgefallen an Werther die volle Unbefangen- 
heit giebt. Auch Werther jelbft glaubt unbefangen in feinem 
Wohlgefallen zu jein. Aber diefer Glaube ift Täuſchung und 
vermehrt nur die Gefahr. „Mein Herz ift jo verderbt nicht“, 
ichreibt er dem Freunde, „daß ich dieſes Vertrauen täufchen 
fönnte, obfehon es allerdings ſchwach genug ıft!“ Aber er weiß 
doch innerlich bejjer, was das letztere, was die Schwäche des 
Herzens heißen will, denn er jeßt fogleich felbft hinzu: — „Und 
ift das nicht Verderben?“ — 

Lotte it durchaus auf praftiicheg Leben geſtellt und ohne 
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alle eigentliche Sentimentalität. Darum überſieht ſie den um- 


praftiihen fentimentalen Werther von vorn herein. Sie be- 
handelt ihn zeitig mit einer gewiflen mütterlichen Sorglichkeit, denn 
fie hat einen ftarken Zug und Hang zu dem, was man im ges 
meinen Xeben „bemuttern“ nennt. Gleich im Anfange ihrer Be— 
kanntſchaft, als Werther fie bei. dem alten Pfarrer mit jeiner 
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Rede über liebende Schonung unferer Nächften jelbft zu Thränen 
rührt, warnt und jchilt fie ihn auf dem Rückwege „über den zu _ 
warmen Antheil, den er an Allen nehme, und daß er darliber 
zu Grunde gehen werde, wenn ex fich nicht ſchone“. Später 
wirft fie ihm feine Maaflofigkeit vor, „daß er ſich manchmal 
von einem Glaſe Wein verleiten Laffe, eine Bouteille zu trinken“ ; 
und überhaupt erfcheint ihr weiterhin fein ganzer Zuftand geradezu 
als „Krankheit”, obſchon fie weit entfernt ift, die ganze Be— 
deutung diejer Leidenſchaftskrankheit auch nur zu ahnen, weil fie 
jelbft eben feine Ader von Leidenſchaft in fich hat. 

Was ift es nun aber, was fie zu Werther hinzieht, ihre Nei= 
gung, ihre Theilnahme auf ihn richtet? Zunächſt ein in gang fi Hein 
menig Romantik und Naturfhwärmerei. Denn dieſe € gefunde, i im 
Kreife ihres engen Dafeins durchaus befriedete Natur, die ſich 
hier und da auch wohl, wie bei dem Befuh im Pfarrhauſe, 
mit Verſtand und Behagen auf das Gebiet der Zrivialität und 
auf den Kleinfram des Lebens einläßt und ein Plauderftündchen 
mit einer Freundin über Neuigkeiten und unbedentenden Stabdt- 
klatſch auch dann nicht verfchmäht (fiehe den Berief Werther’s 
vom 26. October), wenn der interefjante Freund in ihrer un— 
mittelbaren Nähe iſt, — fie hat doch auch ihr befcheiden Theil- 
chen von der deutſchen Empfindjamfeit jener Zeit in der Seele. 
Das zeigt fich gleich Anfangs in jener Ballnacht, wo fie, am 
Fenfter ftehend an Werther’3 Seite bei dem niederriefelnden 
Frühlingsregen des fernabdonnernden Gewitter mit thränen- 
vollem Auge zum Himmel blidend, ihre Hand auf die feine 
legt und leife: „Klopſtock!“ ausruft. Diefe Scene wäre ihr mit 
ihrem Berlobten wohl nicht möglich geweſen; denn der treffliche, 
aber etwas trodene Albert iſt Fein Nejonanzboden für folche 
Klopſtock'ſche Gefühlsüberichwänglichfeit, während dagegen Wer: 
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ther’n jener unjchuldige Ausdruck gefühlvoller Erregung jofort 
völlig außer fih und zu dem Wunſche bringt: „von mın an den 
Namen Klopftod nie wieder nennen zu hören!" Lotte findet 
ebenjo in Werther ein Echo für ihre im Mondſchein ausge- 
Iprochenen Wiederjehend- und Unfterblichfeitsgedanfen, mährend 
ihr Albert diefelben immer mit einem: „ES greift Sie zu ftarf 
an, liebe Lotte!“ — abzufchneiden ich bejtrebt. 

Goethe fpricht einmal in einem feiner Briefe an Keftner, 
nach deſſen Verheiratung mit dem Original der Werther’fchen 
- Rotte, von „den Tafchengeldern der Empfindung, daran der 
Mann. keine Prätenfion hat“, die feine (Keſtner's) Lotte wohl 
an ihn wenden könne*k). Diefe „Tafchengelder der Empfindung“ 
find e3, welche die Lotte der Dichtung unbedenklih an Werther 
wendet, weil jie weiß, daß fie damit ihrem Bräutigam, für den, 
diefelben feinen Werth haben, Nichts entzieht. Selbft ganz ohne 
Leidenfchaft, reizt fie eben deshalb unwiſſend in ihrer Unſchuld 
den nur in der Leidenſchaft lebenden und mebenden Werther 
durch tauſend Heine Bertraulichkeiten und Unvorfichtigfeiten. 
Bon dem erſten Geſchenke der rothen Bandfchleife ihres Kleides 
bi3 zu dem Kuffe, dem fie ihm durch ihren Kanarienvogel itber- 
mittelt, wird Alles ihm nerderblich und zu Gift, was fie arglos 
ihm gegenüber thut. „Sie fieht nicht, fie fühlt nicht“, ruft er 
einmal aus, „daß fie ein Gift bereitet, das mich und fie zu 
Grunde richten wird, und ich, mit voller Wolluft fchlürfe. den 
Becher aus, den fie mir zu meinem Verderben reiht. Was 
ſoll der gütige Blid, mit dem ſie mich oft, — oft? nein, nicht 
oft, aber doch manchmal anfieht, die Gefälligfeit, womit fie einen 
unmillfintichen Ausdruck meines Gefühl aufnimmt, das Mit— 
leiden mit meinem Dulden, das ſich auf ihrer Stirn zeichnet!“ 

*) Goethe und Werther, von X. Keftner, ©. 179. 
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Das legte Wort ift das rechte. Mitleid tft das zweite Band, 
melches Lotte zit Wertherx verbindet, Mitleid mit einem Kranken, 
einem liebevoller Pflege Bedürftigen; und Lotte heißt und iſt 
eine trefflihe Kranfenpflegerin. Nur daß fte ſich bei dieſem 
Kranken in der Behandlungsweife vergreift, weil fie feine Krank⸗ 
beit wohl in ihren Symptomen, .aber nicht in ihrem Weſen 
erkennt. Seine zeitweilige Ausgelaſſenheit, ſeine übertriebene 
Luſtigkeit ängſtigen fie und ſind ihr unheimlich. „Um Gottes-— 
willen“, ſagte mir Lotte heut, ich bitte Sie, keine Scene wie 
die von geſtern Abend! Sie ſind fürchterlich, wenn Sie ſo luſtig 
find!“ Soweit Mitleid Liebe enthält und iſt, ſoweit liebt ſie 
ihn, nicht weiter, — wenigſtens nicht viel weiter. Ihr Verlobter 
dagegen, der wackere nüchterne Albert, merkt den wahren Zuſtand 
Werther's beim erſten Blicke; er vermeidet es, ſeine Braut in 
Gegenwart Werther's zu liebkoſen und zu küſſen, aber er be— 
hält beide ruhig im Auge. Allein erſt nach der Hochzeit, als 
Werther, der ſich entfernt hatte, von feiner Leidenſchaft über- 
wältigt, wieder zurüdfommt an die Stätte feiner Qualen, erft 
da hält Albert es für nöthig feine Lotte zu warnen. Ex 
wünſcht, daß es möglich fein möchte, den Freund wieder zu 
entfernen: „ich wünſch' es auch um unjertwillen, und ich bitte 
Dich, ieh zu, feinem Betragen gegen Dich eine andere Richtung 
zu geben, jeine öfteren Beſuche zu vermeiden. Die Leute 
werden aufmerkſam.“ 

Diefe Worte vernichten nıtt einen Schlage die nachtwand— 
leriihe Sicherheit, mit der die unſchuldige Lotte bi3 dahin am 
Rande eines Abgrunds ihren Weg gewandelt ift; denn das aus- 
geiprochene Wort hat eine ungehenere, eine bannende Macht. 
Aber Naturen, wie dieſe Yotte, Find raſch entjchloffen, weil fie 
zweifellos ficher ſind über das, was ihnen zu thun obliegt. Und 
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Lotte handelt denn auch entichloffen. Gleich in der nächſten 
Unterredung mit Werther führt fie den Wunjch ihres Mannes 
aus, und die Art, wie fie es thut, hebt fie auf die Höhe ihres 
Weſens, zeigt dieje ächt deutjche Franengeftalt in dem ganzen 
Adel, in der vollen. Züchtigfeit und Ehrlichkeit ihrer reinen Natur. 
Die einfachen, Haren, überzeugend wahren und dabei fo liebe— 
poll milden Worte, mit denen fie ihn zur Befinnung zu bringen 
ſucht, gipfeln fich zulett mit dem einen Zurufe: „Seien Sie ein 
Mann;“ Goethe hat dieſen Zurnf fpäter jelbft ala moraliſchen 
Epilog zu feiner Dichtung angewendet, in dem er feinen Werther 
aus dem Jenſeits jeden, der fein Schicjal beweine, ganz in 
Sinne Lejfing’3 ermahnen läßt: 


„Sei ein Mann! und folge mir nit nah!" 


Aber trotz dieſem tapferen Verhalten unſerer Heldin tft doch 
in ihrem Innerſten noch etwas Verborgenes, etwas Geheimniß- 
volles, etwas, das der Dichter felbjt, „niit Worten auszudrücken“ 
ſich fcheute, und es lieber „einer fchönen weiblichen Seele über- 
„lafien wollte, ſich ganz in die Seele Pottens zu denken und mit 
ihr zu empfinden.“ Dieſe Schen, die jo natürlich war bei dem 
Dichter, der in dieſem aus Wahrheit und Phantafte fo wunder— 
bar gemijchten poetijchen Seelengemälde die eigenften Verhält- 
niffe perjönlicher Wirklichkeit, welche ſeiner Dichtung offen zum 
Grunde lagen, zu berüdfichtigen und zu jchonen hatte, wir 
brauchen fie nicht zu haben und zu üben. Und jo dürfen mir 
denn unſere Charakteriftif Lottens — der Lotte der Dichtung, 
nicht der wirklichen, die hierin mit ihr nichts Verwandtes hat, 
— durch den legten Zug vervollitändigen: daß unmittelbar nach 
jener ihrer leßten That des Berftandes und der Pflicht, mit der 
fie Werther'n von fid) weijt, der Funke der Leidenschaft, der in 
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jedem Menſchenherzen ſchlummert, Für einen Augenblick in ihrer 
Bruft zur Flamme auflodert. In der Stunde des granen De— 
zembernachmittags, die dem letten verhängnißvollen Zuſammen— 
treffen mit Werther vorhergeht, vergleicht fie, einfam in ihren 
Zimmer figend, zum erften Male den thenren Freund, den fie 
fortan fir immer entbehren jol, mit dem Gatten, an den 
Neigung und Adtung, Gelübde und Pflicht fie unauflöglich 
binden, und Niemand, der diefe Stelle aufmerffam lieft, kann ſich 
darüber täufchen, auf weſſen Seite hin in diefem Augenblide 
fi) bei ihr die Schaale neigt! „Auf der andern Seite war thr 
Werther fo theuer geworden; glei) von dem erjten Augenblide 
ihrer Bekanntſchaft an hatte fih die Uebereinſtimmung 
ihrer Gemüther jo ſchön gezeigt, der lang dauernde Umgang 
mit ihm, jo manche durchlebte Situation hatten einen unaus- 
löfchlihen Eindrud anf ihr Herz gemacht. Alles, was fie In— 
terejfantes fühlte und dachte, war fie gewohnt, mit ihm zu 
theilen, und feine Entfernung drohte in ihr ganzes Weſen eine 
Rüde zu eben, Jhi nit wieder ausgefüllt werden. 
fonnte.“ Um iR in ihrer Nähe behalten zu können, hätte fie 
ihn „in einen Btuder verwandeln, ihn einer ihrer Freundinnen ” 
verheiraten mögen" — aber „fie fand feine, der jie ihn 
gegönnt hätte!“ 

Und nun fommt der Unglüdjelige, kommt, ihr unerwartet, 
jie überrajchend in diefer Stimmung. Zum erjten Male erbebt 
ihr da3 Herz bei feinem Eintritt, empfängt fie ihn „mit leiden- 
Ichaftliher Verwirrung“, jcheut fie mit ihm allein zu bleiben, 
wie in Schiller's „Kabale und Liebe“ Luiſe mit Ferdinand nicht 
allein bleiben mag — und wiünjcht doc, wieder, daß die Freum- 
dinnen, zu denen fie ſchickt, „nicht kommen möchten“. Die 
Lektüre der Dffianjcene thut das Pegte, und halb gezogen, halb 
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vergeht ihr wie ihm die Welt, berührt das reine 
Weſen zum erften und legten Male, wenn auch nur mit dem 
ftreifenden Saume de3 Gewandes, das Gebiet der in ihren 
Augen und vor ihrem Gewiſſen fündlichen Leidenſchaft. Zur rechten 
Zeit rafft fie fi) empor, und felbft in diefem furchtbaren Augen- 
bliet bleibt ihr Verftand noch wach und ftärfer ala ihr Herz. 
Aber fie hat nicht mehr den Muth, fih und „ihre Schuld und 
ihre Ahnungen“ ihrem zurüdfchrenden Gatten zu entdeden. 
Kann fie doch kaum wünſchen, daß derfelbe in ihrer Seele leſen 
möchte, „Selbft nach der beruhigenden Einſamkeit der Nacht 
fehren ihre Gedanken immer wieder zurüd zu Werther'n, der für 
fie verloren war und den fie doch nicht laſſen konnte, den 
fie leider fich jelbft überlaffen mußte, und dem, wenn er fie ver- 
loren, nichts mehr übrig blieb!“ 

Hierin liegt der Schlüffel zu den Worten, mit welchem die 
Dichtung nach der erfolgten Kataftrophe des Werther'ſchen Selbft- 
mords von Lotten Abſchied nimmt: „Man fürctete für 
Lottens Leben.“ 

Aber dieſe Furcht, ſo begründet ſie ſcheint, wird ſich nicht 
erfüllen. Dieſe Lotte, in der Goethe die geſunde Lebenskraft 
ſeiner eignen Natur verkörpert hat, wird leben bleiben und glück— 
lich leben an der Seite ihres braven Mannes, ſo gewiß, als 
ſie unglücklich geworden wäre als Gattin eines Werther. Die 
Wunde, die ihr Herz erhalten, wird ſich ſchneller ſchließen, als 
ſie ſelbſt es denkt, und wenn ſie auch die Narbe davon behält, 
ſo wird doch dieſes Lebensleid nur dazu dienen, der Schönheit 
ihres Weſens einen neuen Reiz durch jenen Zug ſanfter Me— 
lancholie hinzuzufügen, welche das Andenken an das Glück und 
an das Leid ihres Zuſammenlebens mit Werther von Zeit zu 
Zeit in ihr hervorrufen wird. 
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Und nun zum Schluffe noch ein Wort über die Compofition 
des bekanuten Kaulbach'ſchen Bildes. Durch die geöffnete Thür 
des Gartenzimmers, in welcher der erſtaunte Werther fteht, nicken 
die Roſen des Juni, ſäuſelt das Yaub der Bäume, während in 
der Ferne das meißgraue Gewölk des Gewitters herüberdroht. 
Da find fie alle acht verfammelt, wie die Drgelpfeifen, vie 
thönen Anıtmannzfinder, um die ſchon zum Tanzfeſte geſchmückte 
ältefte mütterliche Schwefter, weil fie noch zu guter Lest ihr 
Besperbrod zu dem Frühobſte von feiner andern al3 von ihrer 
geliebten Lotte gejchnitten haben wollen. Denn Besperzeit iſt's, 
vier Uhr Nachmittags, wie und die große hölzerne Wanduhr 
fagt, der zur Seite im Schatten die langen Reiterpiftolen hängen. 
Ih fage nicht? von dem: Kindergewimmel um Lotte her; nicht? 
von der nächftälteften Schweſter Sophie, der Lottchen das Re— 
‚giment für die Zeit ihrer Abwejenheit übergeben hat, und die 
denn auch bereit3 nit Haube und Strickſtrumpf fih in Die 
gehörige, Achtung gebietende Berfaffung zur Uebernahme der 
ſchweren Pflicht des Ordnunghaltens geſetzt hat; nichts von dem 
zerrenden Kleinen Buben, defjen Herandrängen zu der DVesper- 
brodfpenderin einer anderen feinen Schmefter fo gefährlich für 
Lottens Toilette erjcheint, daß fie für nöthig hält, den Fleinen 
Halbjansculotten gewaltſam von derjelben zurückzureißen; nichts 
von dem Kirſchen manfenden Knaben, welcher zu jeiner bereits 
empfangenen Aepfelration fich jelbft die Zugabe zu nehmen im 
Begriff it; nichts von dem jüngjten, zuerft mit dem Vesperbrode 
bedachten „Stuhlfinde”, dag, den eintretenden fremden Mann 
halb furchtſam anftarrend, doch über dieſem Anftarren und Effen 
nicht feine Dritte und liebſte Thätigfeit vergißt, welche darin 
befteht, die dicken feiften Beinen und Füßchen noch von dem 

Reſte der glüclich abgeftrampelten Bekleidung zu befreien; 
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nicht endlich von dem Humoriftifchen Blickgeſpräche der ehrbar 


daſitzenden Hauskatze mit dem von feinem Weiter über den . 


Begperbrode im Stiche gelaffenen Rollpferdchen, das gerade fo 
maltraitirt ausfieht, wie ein ordentliches Rollpferd der Kinder— 
ftube ausfehen muß: — Da3 Alles find Nebenjahen im Ver- 
gleich zu der Hauptfigur in der Mitte, zu der ſchönen ſchlanken 
Mädchenblume, die in dem kleidſamen und doch To einfachen, 
Ihmudlojen Feſtputze vor uns dafteht: 


„ur abfichtslos, doch wie mit Abficht ſchön!“ 


Ihr fchlichtes weißes Ballfleid mit den blaßrothen Schleifen 
hindert fie nicht, die Pflichten der Hausmutter gegen die Kinder: 
ſchaar zu üben, die diefe jungfränliche Mutter umgiebt. Ganz 
vertieft in ihr Gejchäft, das ſchwarze Hausbrod gegen den ſchö— 
nen Buſen gedrüct, und vorfichtig nach Alter und Appetit der 
Empfänger die Schnitte bemefjend, die dunklen Augen auf die 
herandrängenden Kinder niedergejenkt, fieht fie nicht den ein- 
tretenden Gaſt, nicht den entzüdt erftaunten auf fie gerichteten 
Bid, mit dem derfelbe in der geöffneten Thüre ftumm und 
ſprachlos ftehen bleibt. Der fchreiende und jubelnde Lärm ihrer 
Kinderſchaar hat den Fnarrenden Ton der aufgehenden Thür 
übertönt; von den Kindern felbjt fieht und hört gleichfalls keins 
den Eintretenden — bis auf das „Stuhlfind“, das aber blog 
nut feinen Augen fpricht —, und jo hat Werther Muße, „das 
veizendfte Schaufpiel, das jeine Augen je gefehen,“ einen Mo— 
ment ganz ungeftört zu betrachten. Daß Kaulbach zu dieſem 
Zwecke aus dem älteften, fünfzehnjährigen Bruder der Dichtung 
einen zehnjährigen gemacht hat, ift durchaus in der Ordnung. 
In Ordnung aber ift iiberhaupt Alles auf diefem veizenden Bilde 
jungfräulicher Hausmütterlichkeit, jelbft die Fräftige Birfenruthe, 


die hinter dem Heimen Rokkokoſpiegel gleichfalls nicht fehlt, jo 
wenig als dem eingerahmten Schattenrifje der verftorbenen 
Mutter der Schmud des frifchen Blumenftraußes mangelt. 


Und dieſe lieblichſte, unfchuldigfte und harmlofefte aller. 


Scenen ift dazu auserjehen, dag fi an fie das furdhtbarfte 
Schidfal knüpft! Dieſe holdjelige, friedenvolle Geftalt foll Ver- 
derben bringen über den Jüngling, den wir, verzüdt in ihre 
Schönheit, in voller Jugendkraft vor ung ftehen fehen! Dieſe 
Bandichleife an ihrer Bruft joll ihn in fein Grab begleiten, zu 
dem er felbft in diefem Augenblide jchon unmiffend den erjten 
Spatenftich thut; und eins diefer fo ruhig an der Wand han- 
genden verftäubten Mordgewehre fol die ſchöne freie Stirn zer- 
ſchmettern, auf der wir jegt nur den lichten Glanz der Schön- 
heit fich wiederfpiegeln jehen, deren Anblick feine Augen mit 
Entzüden in fih trinfen! Es fol an ihm ſich bemahrheiten 
das ſchwermüthige Wort des Dichters, daß: 

„Wer die Schönheit angeſchaut mit Augen, 

Iſt dem Tode ſchon anheimgegeben!” 


. 


IH. 
Adelheid non Walldorf. 


—  — 


Fine Kluft, tief wie der Abgrund zwiſchen Unſchuld und 
Sünde, trennt die zupor betrachtete Schöpfung des jugendlichen 
Dichters, trennt die holdjelige, im fich befriedete, ſanft Lieb- 
reizende Lotte feines Werther von der dämoniſchen Frauengeftalt, 
welche uns Goethe in Adelheid von Walldorf vor die Augen 
führt! 

Aber wenn es auch nicht zu vermundern ift, daß ein und 
derſelbe Dichter diefe beiden weiblichen Wefen gejchaffen hat, fo 
ſcheint es doch faft ein Wunder, daß er fie ungefähr zu ein und 
ebenderfelben Zeit in fi trug, und daß Goethe, während fein 
. Herz in Weslar zu Lottens Füßen den rein poetifchen Roman 
der lieblichſten und unjchuldigiten Idylle durchlebte und Finft- 
leriſch fteigerte, im demjelben Wetlar zu gleicher Zeit die Ge: 
ftalt dieſes dämoniſchen Weibes in feinem Innern erzeugte, 
deren verrätherifche Schönheit Tod und Berderben über Alles 
bringt, was ihrem Zauberfreije fich naht. Und das größte aller 
Wunder endlich ift, daß ebenderfelbe Goethe, während er jeine 
Seligfeit darin zu finden ſchien, mit Albert’3 Lotte im Hausgarten 
Obſt zu brechen und Echooten zu pflüden, ſich allen Ernſtes in jene 


V. 


die hinter dem kleinen Rokkokoſpiegel gleichfalls nicht fehlt, ſo 
wenig als dem eingerahmten Schattenriſſe der verſtorbenen 
Mutter der Schmuck des friſchen Blumenſtraußes mangelt. 
Und dieſe lieblichſte, unſchuldigſte und harmloſeſte aller- 

Scenen iſt dazu auserſehen, daß ſich an ſie das furchtbarſte 
Schickſal knüpft! Dieſe holdſelige, friedenvolle Geſtalt ſoll Ver: 
derben bringen über den Jüngling, den wir, verzückt in ihre 
Schönheit, in voller Jugendkraft vor uns ſtehen ſehen! Dieſe 
Bandſchleife an ihrer Bruſt ſoll ihn in ſein Grab begleiten, zu 
dem er ſelbſt in dieſem Augenblicke ſchon unwiſſend den erſten 
Spatenſtich thut; und eins dieſer ſo ruhig an der Wand han— 
genden verſtäubten Mordgewehre ſoll die ſchöne freie Stirn zer— 
ſchmettern, auf der wir jetzt nur den lichten Glanz der Schön— 
heit fich wiederfpiegeln jehen, deren Anblick feine Augen mit 
Entzüden in fih trinfen! Es foll an ihm fich bewahrbeiten 
das ſchwermüthige Wort des Dichters, daß: 

„Wer die Schönheit angefhaut mit Augen, 

Iſt dem Tode fhon anheimgegeben!“ 


II. 
Adelheid non Walldorf. 


—— e eee — 


Eine Kluft, tief wie der Abgrund zwiſchen Unſchuld und 
Sünde, trennt die zuvor betrachtete Schöpfung des jugendlichen 
Dichters, trennt die holdſelige, in ſich befriedete, ſanft lieb⸗ 
reizende Lotte ſeines Werther von der dämoniſchen Frauengeſtalt, 
welche uns Goethe in Adelheid von Walldorf vor die Augen 
führt! 

Aber wenn es auch nicht zu verwundern iſt, daß ein und 
derſelbe Dichter dieſe beiden weiblichen Weſen geſchaffen hat, ſo 
ſcheint es doch faſt ein Wunder, daß er ſie ungefähr zu ein und 
ebenderſelben Zeit in ſich trug, und daß Goethe, während ſein 
Herz in Wetzlar zu Lottens Füßen den rein poetiſchen Roman 
der lieblichſten und unſchuldigſten Idylle durchlebte und künſt— 
leriſch ſteigerte, in demſelben Wetzlar zu gleicher Zeit die Ge— 
ſtalt dieſes dämoniſchen Weibes in ſeinem Innern erzeugte, 
deren verrätheriſche Schönheit Tod und Verderben über Alles 
bringt, was ihrem Zauberkreiſe ſich naht. Und das größte aller 
Wunder endlich iſt, daß ebenderſelbe Goethe, während er ſeine 
Seligkeit darin zu finden ſchien, mit Albert's Lotte im Hausgarten 
Obſt zu brechen und Schooten zu pflücken, ſich allen Ernſtes in jene 


Adelheid, in dieſes Geichöpf feiner Phantafie, verliebte, ja fo 
jehr verliebte, daß dieje „reizende Frau“, wie er jie in Dichtung 
und Wahrheit nennt, felbft feinen Helden Götz „bei ihm aus— 
ftah, und daß das Intereffe an ihrem Schidjal dergeitalt in 
der Dichtung überhand nahm, daß er fich bei jpäterer Ueber— 
arbeitung aus künſtleriſchen Gründen gezwungen Jah, dasjelbe 
auf ein bedeutend geringeres Maaß zurüdzuführen! 

Und doch ijt die Erklärung dieſes Wunders gar nicht Schwer. 
Eine fpätere Geliebte des Dichters — auch eine Lotte, wenn 
auch etwas meniger idylifch und unfchuldig als die erfte —, 
Frau Charlotte von Stein, that einmal über Goethe, als er ji) 
aus ihren Banden losgemacht und die junge ſchöne Chriftiane 
Vulpius in Haus und Herz aufgenommen hatte, den Flagenden 
Ausruf: „ES find zwei Naturen in ihm!" Die Gute glaubte 
damit etwas gar Haarfträubendes gejagt zu haben, und doch 
war e3 nichts mehr und nichts meniger als die einfache Wahr- 
heit. Alle wahrhaft bedeutenden Menſchen — aber auch nur 
folche — können und müffen mit Fauft jagen: 


„Zwei Seelen wohnen, ah! in meiner Bruft, 
Die eine will fid von der andern trennen; 
Die eine hält in derber Liebesluſt 

Sich an die Welt mit klammernden Organen, 
Die andre hebt gewaltfam fi vom Duft 

Zu den Gefilden hoher Ahnen.‘ 


Goethe's Roman mit der Weblarer Lotte war eben fo idealiftisch 
wie die Geftalt, zu der er diefe Xiebe im feiner Dichtung ver- 
Härte. Es war eine rein poetifche (um nicht zur fagen eine 
erzeugte und erträumte), Feine wirfliche, irdijche Leiden— 

oe ihn zu der Verlobten des redlichen Hannoveraner 
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3 war der Dihter im ihm, der dieſes Verhältnig 
eifrig uno mit vollem Bewußtſein von defjen poetiihem Gehalt 
und Werthe pflegte und im fich fteigerte. Wer das noch nicht 
wiſſen follte, der Fann fi) davon aus dem achtundjechzigften 
Driefe des vielfach mißverftandenen Goethe-Keſtner'ſchen Lotte: 
Briefwechſels bis zur unmiderleglichen thatfächlichen Gewißheit 
überzeugen. Aber in allerinnigfter Nachbarfchaft mit dem im 
Mondſchein ſchwärmenden, fi) mit dem geiftigften Dufte des 
30908 begnügenden Goethe, wohnte noch ein zweiter Goethe, 
der damals neben Goldjmith auch Shafejpeare, neben dem Vikar 
von Wakefield auch einen Macbeth, neben einer janften Wer: 
ther'ſchen Lotte auch die dämoniſche Geftalt einer Shafejpeare’- 
ſchen Kleopatra zu jchägen und zu genießen wußte. Und diefer 
zweite Goethe jchuf feine Adelheid und verliebte fih in dieſe 
Geftalt, in der man die Elemente von Shafefpeare’3 Macbeth 
und Kleopatra, in der man den Einfluß der begeifterten Shafe- 
jpeareleftüre des jugendlichen Dichter auch heute noch gar mohl, 
jelbft in wörtlichen Zügen, erfennen kann. 

Ein Biograph Goethe's*) hat feine Leſer überreden wollen, 
die Selbftgeftändnifje Goethe's in Dichtung und Wahrheit über 
jein Verhältniß zu dieſer dämoniſchen Geſtalt der Adelheid feien 
nichts als „eine galante Deutung, die der ältere Goethe dem 
jüngern, der Biograph dem Dichter untergefchoben habe“. Aber 
das ift ein Irrthum, der auf gänzlicher Berfennung dichterijchen 
Schaffens beruht. Denn weit mehr al3 die reinen, einfachen, 
ungebrochenen, find e3 die gemifchten Charaftere, welche den 
Ihaffenden Dichter anziehen, feine Theilnahme in Anfprud) 
nehinen, ja diejelbe bis zur Vorliebe fteigern. Dies tft hier des 


— — — 





*) Biehoff, Goethe's Leben II, ©. 74. 
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Dihters Fall, gegenüber dieſem wunderbaren Weibe, bei deſſen 
Erſchaffung, wie ihr Gatte Weislingen fagt, „Gott und Teufel 
um's Meifterftück mwetteten“. Um diefer Geftalt und Goethe's 
‚urfprünglichen Abfichten bei ihrer Schöpfung gerecht zu werden, 
müſſen wir, neben der allgemein befannten zweiten, auch die exit 
fpät nad) des Dichters Tode befannt gewordene erfte Bearbeitung 
des Götz in Betracht ziehen, die zugleich bei Weiten kühnere 
und genialere Züge aufmweift. 

Adelheid von Waldorf ift feit vier Monaten Wittwe. Jung, 
veih, unabhängig, viel ummorben, befreit von einem unbedeu- 
‚ tenden Gatten, dem ihre Jugend ohne Liebe vermählt worden 
war, begt fie bochfliegende Pläne für ihre Zukunft, fucht fie 
einen Mann, der ihr die Erfüllung ihrer ehrgeizigen Entwürfe 
‚zu fichern vermag. In MWeizlingen glaubt fie einen Augenblid 
einen jolden Dann zu jehen, und darum bietet fie Alles auf, 
ihn in ihre Fefleln zu fchlagen. Ihr Geift, ihre Kunſt der In⸗ 
trigue und der Gefallfucht, und vor Allem ihre Schönheit, fichern - 
ihr den Erfolg. Ihre Schönheit ift von jener finnvermirrenden 
Unmiderftehlichfeit, die Alles, was fich ihr naht, mit Zaubermacht 
berüdt. Der jugendliche Dichter hat nicht umfonft feinen Homer 
und Leſſing's Laokoon gelefen; er hütet fich ihre Schönheit be- 
fchreiben zu wollen. In der ganzen Dichtung findet fich kaum 
ein einziger bejchreibender Zug. Deſto eindringlicher fchildert er 
fie duch die Wirkungen, die wir fie auf die verfchiedenften Per— 
jonen üben jehen. Als Weislingen's Edelfnabe Franz fie zum 
erften Male erblidt hat am Hofe des Kicchenfürften zu Bam— 
berg, da gilt ihm jeines Herrn: „ich habe viel von ihrer Schön- 
heit gehört!“ gerade fo viel, al3 wenn einer jagte: ich habe 
Muſik gefehen. Als ihn fein Herr „nicht recht gejcheidt“ heißt, 

er: „Das fanır mohl fein. Das legte Mal, da ich fie 
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nehr Sinne als ein Trunfener. Oder viel- 

- 6 rühlte in dem Augenblide, wie’3 den Heiligen bei 
yinunlischen Erfcheinungen jein mag: alle Sinne ftärfer, höher, 
vollfommener, und doch den Gebrauch von feinem.“ Sein volles, 
ganz von der Empfindung ihrer Schönheit erfüllte Herz macht 
den unglüdlichen Kuaben zum Dichter. „Wenn fie einen anfteht, 
iſt's, al3 wenn man in der Frühlingsfonne ftünde.“ „Ein Blid 
von ihr“ bat ihn „zum Narren gemadt.* „Wie ich von dem 
Biſchof Abſchied nahm“, erzählt er, „jaß fie bei ihm. Site fpielten 
Schach. Er war jehr gnädig, reichte mir feine Hand zu füffen 
und fagte mir Vieles, davon ich micht3 vernahm. Denn ich jah 
jeine Nachbarin, fie Hatte ihr Auge auf's Brett geheftet, als 
wenn fie einen großen Streich nachſänne: Ein feiner lauern- 
der Zug um Mund und Wange! Ich hätt’ der elfenbeinerne 
König fein mögen! Adel und Freumdlichkeit herrichten auf ihrer 
Stirn. Und das blendende Licht des Angefichts und des Buſens, 
wie e3 von den finftern Haaren erhoben ward!“ Aber beredter 
noch ift das jchlichte Wort des ehrlichen Neitersbuben Georg, 
al3 er den ungetreuen Weizlingen zu Bamberg an ihrer Seite 
erblict Hat: „ie ıft ſchön, bei meinem Eid, fie ift Schön! Wir 
büdten uns Alle, fie dankte ung Allen.“ Und der Ausruf des 
wilden Zigeuners mit den „Augen wie’3 Irrlicht auf der Haide“, 
der, die weißen Zähne zujammenbeißend, ihr fein: „Du bift 
ſchön!“ zuruft, jagt mehr als taufend Worte. Nicht nur der 
glühende Jüngling Franz und der ſchwache Weislingen fallen in 
die Nege ihrer verderblichen Schönheit, auch der edle, ritterliche 
Sickingen fühlt fih durch fie gebannt beim erjten Anblid, Ya 
jelbft der ausgefandte Mörder der heiligen Vehme fühlt beim 
Anſchauen dieſes „königlichen Weibes“, daß er, der Elende, in 
ihren Armen ein Gott fein würde, und fein legter Ausruf an 


der Peiche des von feiner Hand ermordeten Werbes lautet: „Gott! 
machteſt Dur jie Jo Ihön, und fonnteft Du fie nicht gut 
machen!“ — 

In diefen Worten liegt das Problem, das den Dichter reigte: 
die höchfte förperliche Schönheit des Weibes im Bunde mit einem 
böfen Sinn, die Schönheit als ein Mittel zu Verbrechen, Sünde 
und Berderben. Es iſt das Problem des Shafefpeare’fchen 
Macbeth, die Verkörperung des Herenwortes: Fair is foul, 
and foul is fair! — Schön ıft häßlich, häßlich ſchön! 

Die Seele von Adelheid’ Weſen ift Ehrgeiz. Ehrgeiz, nicht 
Liebe ift es, die fie zu dem Entjchluffe bringt, Weislingen an 
fih zu fefleln, ihn, wenn's nöthig, zu heiraten, und die, Art 
und Kunft, wie fie den durch Freundfchaft und Liebesgelöbniß 
doppelt gebundenen Mann zu doppeltem Treubruche zu zwingen, 
wie fie zu dieſem Ende alle Hebel der Kofetterie und des Sinnen— 
veizes3 in Bewegung zu fegen weiß, iſt uniübertrefflich vom 
Dichter gefchildert. Aber auch hier gehen Ehrgeiz und Politik 
der Liebe vorauf und zur Seite. Bei feinem Ehrgeize faßt fie 
den ſchwachen Mann zuerft, indem fie darauf hinmeilt, daß er 
„der Herr von YFürften fein fünne, ſich zum Sklaven eines 
Edelmannes mache!“ Dabei miſcht fie in ihren Geſtändniſſen 
tiber fich jelbft, die fie gegen ihn thut, Wahrheit mit Lüge fo 
gejehiekt, daß die eine von der andern kaum zu unterfcheiden ift. 
Es ift volle Wahrheit, wenn fie Weislingen gegenüber jeiner 
Liebe für Götz gefteht, daß fie nicht begreifen Tönne, wie man 
einen Menjchen lieben fünne, den man beneidend bemundere; 
aber e3 ift das Umgekehrte der Wahrheit, wenn fie jagt, „daß 
fie iiber die Leute nicht denten möge, denen fie wohl wolle“; 

gleich ihre folgenden Worte, in denen fie ihm, dem fie doc) 
will, den ımerbittlihen Spiegel deſſen vorhält, was fie 
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an ihm .vermißt, ftrafen ihre Worte Lügen. Als fie ſich über— 
zeugt hat, daß fie fich in ihm getäufcht, ala fie fieht, daß er 
der Mann nicht ift, „der fähig ift, auf hundert großen Unter: 
nehmungen, wie auf über einander gewälzten Bergen, zu den 
Wolfen hinauf zu fteigen“, da ift fein Schiefal entjchieden. 
Als er gar durch Eiferfucht ihre Pläne zu Freuzen, fie zum Ge— 
horſam zu zwingen Miene macht, da tft in ihrem Innern fein 
Zodesurtheil geiprochen. „Er muß in den Boden, mein Weg 
geht über ihn hin!” Es ift fein geringeres Ziel al3 ein Thron, 
zu dem diefer Weg ihren Hochfliegenden Ehrgeiz führen foll. 
Es ift fein geringerer Mann, den fie jet zunächft als Führer 
auf diefem Wege und zu Diefem Ziele ſich auserjehen hat, als 
„Karl, der große trefflihe Mann, und Kaifer dereinft!" Sie 
zweifelt faum an jeiner Gewinnung, denn fie iſt ſich der Un— 
widerftehlichkeit ihrer Reize voll bemußt. „Sollte er der Einzige 
fein unter den Männern, dem der Beſitz meiner Gunft nicht 
jchmeichelte!" — Als dieſer Plan ihr fehlfchlägt, fett fie den 
ebenfo ehrgeizigen Sidingen an feine Stelle, der, nicht minder 

wie fie „zu den ftolzen Unternehmungen“ gemuthet, ihr nad 
der eriten Liebesnacht das verheißende zn zuruft: „Du mwärft 
eines Thrones werth!“ 

Zwar bat der Dichter bei der ſpäteren Bearbeitung, im rich— 
tigen Gefühle, mit diefer Verwidelung Sieingen’3 in die un- 
veinen und verbrecheriichen Bande Adelheid’3 dem Andenfen der 
edelften biftoriichen Geftalt des deutſchen Ritterthums jener 
Beiten zu nahe getreten zu jein, diefe gauze letzte Epifode aus— 
gelajien. Das hindert uns aber nicht, fie richtig zu finden für 
die Tragödie der erften Anlage, in melcher nicht der fi im 
fleinen Raufhändeln zeriplitternde getreuherzige Götz, ſondern 
die kühne, fonjequent die ftolzen und großen Pläne ihres Ehr- 
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der Leiche des von feiner Hand ermordeten Weibes Iautet: „Gott! 
machteft Du fie jo ſchön, und konnteſt Du fie nicht gut 
machen!“ — 

In diejen Worten liegt das Problem, das den Dichter reigte: 
die höchfte körperliche Schönheit des Weibes im Bunde mit einem 
böfen Stan, die Schönheit als ein Mittel zu Verbrechen, Sünde 
und Berderben. Es ift das Problem des Shakeſpeare'ſchen 
Macbeth, die Verfürperung des Herenmwortes: Fair is foul, 
and foul is fair! — Schön iſt häßlich, häßlich ſchön! 

Die Seele von Adelheid’3 Weſen ift Ehrgeiz. Ehrgeiz, nicht 
Liebe ift es, die fie zu dem Entichluffe bringt, Weislingen an 
fih zu feſſeln, ihn, wenn's nöthig, zu heiraten, und die Art 
und Kunft, wie fie den durch Freundichaft und Liebesgelöbnif 
Doppelt gebundenen Mann zu doppeltem Zreubruche zu zwingen, 
wie fie zu dieſem Ende alle Hebel der Kofetterie und des Sinuen- 
reize3 in Bewegung zu jegen weiß, ift uniübertrefflih vom 
Dichter gejchildert. Aber auch hier gehen Ehrgeiz und Politik 
der Liebe vorauf und zur Seite. Bei feinen Chrgeize faßt fie 
den Schwachen Mann zuerft, indem fie darauf hinweiſt, daß er 
„der Herr von Fürſten jein könne, ſich zum Sflaven eines 
Edelmannes mache!“ Dabei miſcht fie in ihren Gejtändniffen 
über fich jelbft, die fie gegen ihn thut, Wahrheit mit Lüge fo 
gejchickt, daß die eine vom der andern kaum zu unterjcheiden ift. 
Es ift volle Wahrheit, wenn fie Weislingen gegenüber feiner 
Liebe für Götz gefteht, daß fie nicht begreifen könne, wie man 
einen Menſchen Lieben könne, den man beneidend bewundere; 
aber es ift das Umgekehrte der Wahrheit, wen fie jagt, „daß 
jie über die Leute nicht denfen möge, denen ſie wohl wolle“; 
und gleich ihre Folgenden Worte, im denen ſie ihm, dem fie Doch 
wohl will, dem ımerbittlihen Spiegel deſſen verhält, was fie 
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an ihm .vermißt, ftrafen ihre Worte Lügen. Als fie ſich über- 
zeugt hat, daß fie ſich in ihm getäuſcht, als fie fieht, daß er 
der Mann nicht ift, „der fähig ift, auf hundert großen Unter- 
nehmungen, wie auf über einander gemwälzten Bergen, zu den 
Wolfen hinauf zu fteigen”, da ift fein Schickſal entjchieden. 
Als er gar durch Eiferfucht ihre Pläne zu freuzen, fie zum Ge- 
horfam zu zwingen Miene macht, da ift in ihrem Innern fein 
Todesurtheil gefprodhen. „Er muß in den Boden, mein Weg 
geht über ihn hin!“ Es ift fein geringeres Ziel als ein Thron, 
zu dem diefer Weg ihren hodfliegenden Ehrgeiz führen fol. 
Es ift fein geringerer Mann, den fie jegt zunächft als Führer 
auf diefem Wege und zu dieſem Ziele ſich auserjehen hat, als 
„Karl, der große trefflihe Manu, und Kaifer dereinft!" Sie 
zweifelt kaum an feiner Gewinnung, denn fie ift fi) der Un- 
widerftehlichfeit ihrer Reize voll bewußt. „Sollte er der Einzige 
fein unter den Männern, den der Befiß meiner Gunft nicht 
ſchmeichelte!“ — As diefer Plan ihr fehlichlägt, fest fie den 
ebenjo ehrgeizigen Sicdingen an feine Stelle, der, nicht minder 

wie fie „zu den ftolzen Unternehmungen“ gemuthet, ihr nad 
der erſten Liebesnacht das verheißende er zuruft: „Du wärft 
eines Thrones werth!“ 

Zwar bat der Dichter bei der ſpäteren Bearbeitung, im rich- 
tigen Gefühle, mit diefer VBerwidelung Sickingen's in die un- 
veinen und verbrecheriichen Bande Adelheid’3 dem Andenken der 
edelſten hiſtoriſchen Geftalt des deutjchen Ritterthums jener 
Beiten zu nahe getreten zu fein, dieſe ganze legte Epijode aus— 
gelajien. Das hindert ung aber nicht, fie richtig zu finden für 
die Tragödie der erften Anlage, in melcher nicht der fich in 
Heinen Raufhändeln zerjplitternde getreuherzige Götz, fondern 
die Fühne, Eonfequent die ftolzen und großen Pläne ihres Ehr- 


geizes verfolgende Adelheid von Walldorf die Heldin war und 
tft, und bei der dem Dichter bewußt oder unbewußt ein weib- 
licher Macbeth vorjchwebte. Oder erinnert etwa ihr Selbit- 
geſpräch nach der Liebesnacht mit dem von ihr gleichfalls dem 
Tode geweihten Franz nicht an Macbeth? 
| „Ich habe mich hoch in's Meer gewagt, und der Sturm 
fängt au fürchterlich zu braufen. Zurüd ift fein Weg. 
Ich muß eins der Welle Preis geben, um das andere zu 
retten. Die Leidenfchaft dieſes Knaben droht meinen Hoff- 
nungen. Könnte er mich in Sickingen's Arnıen fehn, er, der 
da glaubt, ich habe Alles in ihm vergeffen, weil ich ihm eine 
Gunſt ſchenkte, in der er fih ganz vergaß? Du mußt fort 
— Du „„würbeft Deinen Vater ermorden“ — Du mußt 
fort. Er fol. Wenn’s nicht fürchterlicher ift zu fterben, 
als einem bazu zu verhelfen, fo thu’ ich auch Fein Leides. 
Es war eine Zeit, wo mir graute!” 
Erinnert das nicht an Macbeth, der auch „einmal jo tief in’3 
Blut geftiegen“, | 
„Daß, wollt! ih nun im Waffer ftille ftehn, 
Rückkehr jo jchwierig wär’, als durch zu gehn, 


an Macbeth, der auch „verloren hat den Sinn de3 Grauens“ 
und der da weiß, dag „Blut fordert Blut“? 

Und dieje ſchönheitſtrahlende Verderberin, diefe Vermenſch— 
lichung des Märchen von der verführeriichen Paradiesichlange, 
dieſes buhleriſche, Falt berechnende, ehrgeizige, finnliche Weib, 
das, von Verbrechen zu Verbrechen halb freimillig, halb gedrängt 
ichreitend, in Sündenſchmach und Tod endet, es ift doch noch 
immer Weib genug, um menjchlich zu erfcheinen, um jogar im 
feiner Weife zu lieben. Adelheid liebt wirklich, liebt mit aller 
weichen Regung des Gefühle, die ihr noch geblieben ift, den 
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Ichönen, jungen, bi3 zum Wahnfinn ihr hingegebenen Edelknaben 
Franz. Zuerſt ift eg Mitleid, was fie mit ſeiner Liebesqual 
empfindet. „Es koſtet mich jo wenig, ihn glüdlich zu machen!“ 
und — fie madt ihn glüdlih! Ihre drei Geſpräche mit Franz 
find vielleicht dag Wunderbarfte, mad dem Dichter in der Schil⸗ 
berung dieſes dämonifchen, weiblichen Charakter gelungen ift. 
Man empfindet fich felbft mit ergriffen von dem todbringenden 
Banberhaucde, der aus ihrem Munde den Unglüdlichen berau- 
ſchend anmeht. Es ift feine Lüge, wenn fie ihm fagt, „daß fie 
jeine Lieb’ und Trene fühle“. „Sch lieb’ ihn von Herzen!“ 
ruft fie im GSelbftgefpräche nach der erjten Unterredung aus, 
„‚o wahr und warm hat nod Niemand an mir ge- 
bangen!“ Wir dürfen es ihr glauben. Es ift feine Frage: 
dieſes Weib ift das, was fie geworden ift, auch durch das 
Schidfal geworden, das ihrer erften Jugend die rechte Liebe 
eines ächten Mannes verjagte. Man hat fich ihren erften Gemahl 
al3 einen ganz alltäglichen Dugendmenfchen zu denken, dem das 
ihöne, aber arme Edelfräulein für den Kaufpreis feiner reichen 
Güter, feiner Schlöffer und Burgen verhandelt ward. „So wahr 
und warm bat noch Niemand an ihr gehangen“, wie dieſes 
feurige junge Blut, das gleich) anfangs nicht blog ihre Schöndeit, 
nein auch „ihr Xeben, ihr Feuer, ihr Muth“ entzüiden. Die Diebe 
zu diefem „ſüßen Knaben“, wie fie ihn nennt, ift die Poeſie 
ihres verbrecheriſchen Daſeins. Es ift eine wundervolle Scene, 
eine der wenigen, die in der dritten, fonft unfäglich ſchwächeren 
Bearbeitung für das Theater, mit welcher der alternde Goethe 
fih an dem Werte feiner Jugend verfündigte, feine Verſchlechte— 
rungen find, eine wunderbar ergreifende Scene tft es, in melcher 
Adelheid dem eben aus ihren Umarmungen entlaffenen Lieblinge 
durch Die unheimlich helle Mondnaht von dem Söller ihres 
J. 4 
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Schloſſes nachfieht, wie er den ihr entrilfenen weißen Schleier 
nm ſein lodiges Haupt zu ihr zurück Schwingend, auf ſeinem 
Schimmel in's Verderben reitet. Faft möchte fie ihn zurid- 
rufen! „Kann er wohl nod) erkennen, wenn ich ihm minfe? 
Er will weiter. Noch zaudert er!“ — Aber fie kann nicht mehr 
zurüd auf dem Wege des Verbrechens, und jo ruft fie denn 
mit tiefem Schmerze das legte: „Fahre bin, ſüßer Knabe, fahre 
hin!“ dem jest für immer ihr verlorenen Lieblinge nad. Ein 
gleich erſchütternder, tief gefühlter Zug ift es, daß im der erften _ 
Bearbeitung, unmittelbar vor ihrer Ermordung durch den aus- 
gefendeten Mörder der heiligen Vehme, der abgeſchiedene Geiſt 
des treuen Knaben ihr warnend erſcheint. 

Meiſter Kaulbach hat eine ſchwere Aufgabe gewählt, als er 
die Geſtalt dieſes Weibes uns darzuſtellen unternahm; denn das 
Zuſammengeſetzte und Gemiſchte eines Charakters iſt von der 
bildenden Kunſt ſchwer auszudrücken und darzuſtellen In der 
Poeſie dagegen iſt es der umgekehrte Fall. Darum hat denn 
auch der bildende Künſtler auf dieſem Blatte zu vielfachen 
äußerlichen Hülfgmitteln ſymboliſcher Andentung feine Zuflucht 
genommen, — ein Feld, auf welchem er bekanntlich eben jo 
fruchtbar als glücklich fich zu bewegen liebte. 

Die Scene ift am Hofe des Biſchofs von Bamberg; es iſt 
diejelbe Scene, von der una Weislingen’3 Edelfnabe Franz im 
erften Alte erzählt hat. Ein Fühles, hohes, nicht allzu großes 
Gemach, in das die Strahlen der Spätnachmittagsfonne fallen, 
zeigt uns Adelheid mit dem alten Kurfürften, deſſen Geftalt 
an Rafael’ Bortrait Papft Julius' II. erinnert, beim Schach— 
fpiel, nach der Tafel, von der noch die Föftlichen Deffertweine 
in ben fühl geftellten Silberfannen mit in das Spielzimmer 
hberübergenommen worden find. Adelheid Tiebt das Schachſpiel, 
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dieſen „Probirftein des Gehirns“, wie fie e8 nennt, Sind ihr 
doch auch im Leben jelbft die Menjchen nur Figuren für die 
Hug berechneten Züge ihres hohen Spiels, Puppen, die fie dahin 
jest, wo es ihr. dienlich, und die fie wegwirft, wo deren Auf- 
opferung ihr fiir ihre ehrgeizigen Zwecke nothwendig oder für: 
derlih erjcheint. Sie hat ihrem Gegner joeben ein leßtes 
„Schach und — Matt" geboten, und genießt nun mit unheim- 
licher Spielerfreude den Anblid des alten Biſchofs, der, Die 
Linfe bequem auf’3 Knie geftüst, den mit dem Hausfäppchen 
bededten Kopf mweit vor- und zu dem Spielbrette niedergebeugt, 
noch halb unglänbig und wie verdutzt die rechte Hand über den 
Figuren ſchwebend hält, als hoffte er noch einen rettenden Zug 
thun zu können. Aber es iſt Nichts mit diefer Hoffnung, das 
feben wir an feiner etwa3 übellaunig vorgeftredten Unterlippe, 
mehr und ficherer noch an dem „feinen lauernden Zuge um 
Mund und Wange“ feiner fhönen Gegnerin, deren Blick und 
Haltung des Kopf und der rechten Hand etwas unſagbar JIro— 
niich=Befriedigtes hat. Es gemahnt an den DBlid, den eine 
Ihöne bunte Angorafage auf die vor ihr fich in Todespein win: 
dende und krümmende gefangene Maus wirft, die fie zum letzten⸗ 
male freigelaffen hat, ehe fie fie verfchlingt. Das würden wir 
jehen, auch ohne die nom Künſtler ſymboliſch hinzugefügte, ver- 
gnügt in fich zufammengezogene und doch ſprungbereite Lieblings— 
Tage, die, auf dem fchwellenden Polſterkiſſen des weichen „Lotter⸗ 
bettes“ neben ihrer Herrin ruhend, den Blick derſelben mieder- 
holt. Und diefe Adelheid, fie ift wirklich ein „Lönigliches Weib!“ 
Wie fie fo halb Tiegend da fit auf dem üppigen Ruhebette, 
die jchlanfe herrliche Geftalt, von weicher ſchwellender Fülle alle 
Formen, die theils in den reichen Fluthen der hillenden Ge— 
wandung und durch fie hindurch ihren verführeriichen Ausdruck 


finden, theils unverhüllt, wie Hals und Buſen, ſich in ihrer 
marmorleuchtenden Schöne „von dem finftern Haare gehoben“ 
zeigen! Sie ift wie ein Zaubergeſang der Sirenen Homer’s, 
dem jelbft der vielerfahrene Held Odyſſeus, der Tiebend heim: 
fehrende Gatte der Schönen treuen Penelope, fich nicht zu wider: 
E jtehen getraut und fich lieber binden läßt mit ſtärkſten Banden 
von den wackern Gefährten „aufrecht unten am Maftbaum“ 
feines ſchnellen Schiffes! 

Hat fie den greifen Kirchenfürften ihr gegenüber, auf ven 
die finnlichen Reize ihrer verführerifhen Schönheit nur noch ala 
Ihwaches Weiterleuchten wirken fünnen, gefeflelt durch den Zau- 
ber ihrer gejelligen Anmuth und ihres klugen und verichlagenen 
Geiftes, jo hat fie dagegen in dem ausfchweifenden, cyniſch 
feden, an Wi und Geift wie an ränfevoller Gewiffenlofigfeit 
ihr ebenbürtigen Hofmanne Liebetraut die finnliche Gluth der 
Lüfternheit zur hellen Flamme angefacht. Er kennt fie, wie fein 
Anderer; er weiß, wer und was fie ift; er ſpricht mit ihr und 
fie mit ihm, wie mit ihres Gleichen, die freie Sprache des Ein- 
verſtändniſſes, und er iſt nicht ganz ohne Hoffnung, gelegentlic) 
dafür belohnt zu werden. Das jagt fein Lied, das er zur Cither 


fingt: 

Mit Pfeil und Bogen 

Cupido geflogen, 

Die Fudel in Brand, 

Wollt muthilich Triegen 

Und männilich fiegen 

Mit ftürmender Hand. 
Auf! Auf! 
An! An! 

Die Waffen erffirrten, 

Die Flügelein ſchwirrten, 

Die Augen entbrannt. 
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Da fand er die Bufen 
Ad) leider! fo bloß, 
Sie nahmen fo witig 
Ihn all auf den Schooß. 
Er ſchüttet die Pfeile 
Zum Feuer bineitt, 
Sie berzten und dridten 
Und wiegten ihn ein. 
Het eio! Bopeio! 
Kaulbach's Piebetraut ift aber doch zu jehr Karikatur, um dem 
Goethe’fchen Liebetraut zu entfprechen. Die Lüſternheit, mit der 
er norgeftredten Kopfes auf und in die Tiefen des entblößten 
Buſens ftiert, auf defien leife wellendem Gewoge jich die weißen 
Perlenſchnüre wiegen, hat zu viel von einer gewiſſen Figur des 
Kaulbach'ſchen Irrenhauſes und zu wenig von dem Augdrud . 
eines Mephiftopheles, deſſen Typus hier allein am Drte geweſen 
wäre. | 
Defto herrlicher ift dem Künftler dafür die Figur gelungen, 
welche den entjprechenden Gegenja zu dem innerlich ausgehöhl- 
ten, überfättigten und doch noch begehrlichen Welt- und Lebe- 
menjchen bildet, die Figur des Edelknaben Franz. Die Geftalt 
diejes von dem Blitzſtrahl der erſten-Liebesleidenſchaft getroffenen 
Jünglingsknaben ift für mich die fchönfte auf dem ganzen Bilde, 
Ein einziger Blick aus den Augen diefer Armida hat fein ganzes 
Weſen verwandelt, hat ihn „außer fi) gebracht“. Er ift ge- 
kommen, fih von dem Biſchofe zu verabfchieden. „ALS der 
Biſchof endigte und fich meigte, ſah fie mich an und fagte: 
Auch von mir einen Gruß unbelannter Weile! Sag’ ihm, er 
mag ja bald fommen Es warten neue Freunde; er joll fie 
nicht verachten, wenn er jhon an alten fo veich if. — Sch 
wollte was antworten, aber der Paß vom Herzen nad) der 
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finden, theils unverhüllt, wie Hals und Bufen, fi in ihrer 
marmorleuchtenden Schöne „von den finftern Haare gehoben“ 
zeigen! Sie ift wie ein Zaubergejang der Sirenen Homer's, 
dem felbft der vielerfahrene Held Odyſſeus, der liebend heim- 
fehrende Gatte der fchönen treuen Penelope, fich nicht zu wider- 
= ftehen getraut und fich lieber binden läßt mit ſtärkſten Banden 
von den wadern Gefährten „aufrecht unten am Maftbaum“ 
feines ſchnellen Schiffes! 

Hat fie den greifen Kirchenfürften ihr gegenüber, auf ven 
die finnlichen Reize ihrer verführerifchen Schönheit nur noch als 
ſchwaches Wetterleuchten wirfen können, gefefjelt durch den Zau⸗ 
ber ihrer gejelligen Anmuth und ihres Fugen und verfchlagenen 
Geiftes, fo hat fie dagegen in dem ausſchweifenden, conifh 
feden, an Wis und Geift wie an ränfevoller Gewiſſenloſigkeit 
ihr ebenbürtigen Hofmanne Liebetraut die finnliche Gluth der 
Lüfternheit zur hellen Flamme angefacht. Er kennt fie, wie fein 
Anderer; er weiß, wer und mas fie tft; er fpricht mit ihr und 
fie mit ihm, wie mit ihres Gleichen, die freie Sprache des Ein- 
verſtändniſſes, und er iſt nicht ganz ohne Hoffnung, gelegentlich 
dafür belohnt zu werden. Das jagt fein Lied, das er zur Cither 
fingt: 

Mit Pfeil und Bogen 

Eupido geflogen, 

Die Fackel in Brand, 

Wollt muthilich Triegen 

Und männilich fiegen 

Mit ftürmender Hand. 
Auf! Auf! 
An! An! 

Die Waffen erflirrten, 

Die Flügelein ſchwirrten, 

Die Augen entbraunt. 
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Da fand er die Bufen 

Ad) leider! fo bloß, 

Sie nahmen fo witßig 

Ihn all auf den Schoof. 

Er fehüttet Die Pfeile 

Zum Feuer hinein, 

Sie herzten und driüdten 

Und wiegten ihn ein. 

Hei eio! Popeio! 

Kaulbach's Liebetraut ift aber doch zu fehr Karikatur, um dem 
Goethe'ſchen Liebetraut zu entſprechen. Die Lüſternheit, mit der 
er vorgeftredten Kopfes auf und in die Tiefen des entblößten 
Buſens ftiert, auf defjen leiſe wellendem Gewoge fich die weißen 
Perlenſchnüre wiegen, hat zu viel von einer gewiſſen Figur des 
Kaulbach'ſchen Frrenhaufes und zu wenig von dem Ausdrud . 
eines Mephiftopheles, deſſen Typus bier allein am Orte geweſen 
wäre. 

Defto herrlicher ift dem Künftler dafiir die Figur gelungen, 
welche den entſprechenden Gegenfab zu dem innerlich außgehöhl- 
ten, überfättigten und doch noch begehrlichen Welt- und Lebe— 
menschen bildet, die Figur des Edelknaben Franz. Die Geftalt 
diefes von dem Blitzſtrahl der erſten Liebesleidenſchaft getroffenen 
Jünglingsknaben ift für mich die ſchönſte auf dem ganzen Bilde, 
Ein einziger Blid aus den Augen diefer Armida hat fein ganzes 
Wejen verwandelt, hat ihn „außer fich gebracht“. Er ift ge= 
kommen, fih von dem Bilchofe zu verabfchteden. „Als der 
Biſchof endigte und fich neigte, ſah jie mich au umd jagte: 
Auch von mir einen Gruß unbekannter Weile! Sag’ ıhm, er 
mag ja bald fommen. Es warten neue Freunde; er fol fie 
nicht verachten, wenn er fchon an alten jo reich ift. — Ich 
wollte was antworten, aber der Pak vom Herzen nad) der 


Zunge war verjperrt: ıch neigte much. Sch hätte mein Vermögen 
gegeben, die Spige ihres Kleinen Fingers füffen zu dürfen. Wie 
ih jo ftund, warf der Biſchof — (warum hat Goethe nicht 
gejehrieben: „warf ſie“?!) — einen Bauern herunter, ich fuhr 
darnach und rührte im Aufheben den Saum ihres Kleides, das 
fuhr mir durch alle Glieder, und ich weiß nicht, wie ich zur 
Thür hinausgefommen bin!“ 

Er weiß e3 nicht, der Glücklich-Unglückſelige. Aber wir 
wiſſen es, Meifter Kaulbach jagt, zeigt es und. Er ift bis an 
die Schwelle der Thür des Gemachs gefommen, aber er fonnte 
nicht weiter, er konnte nicht hinaus! Der Klang ihrer Stimme 
das „Schach!“ das fie gerufen, hat ihn feft gebannt. Er lehnt 
jeine ſchlanke Geftalt an den ausgeſchweiften Pfoſten der mit 
dem ſchweren Vorhangsteppich bededten Thür; aber dieſes Leh— 
nen ift kaum ein Lehnen, — wie das Halten kaum ein Halten 
it, mit dem er den Kleinen Blumenftrauß in feiner Linken um— 
ſchließt. Das Barett mit der Rechten hinter ſich auf dem Rüden 
haltend, fteht er da, ohne zu willen, daß er fteht, ohne Bemußt- 
fein von ſich felbft, nur von einem Einzigen erfüllt, „das Herz 
ganz voll einer einzigen Empfindung,” das reine vollkommne 
Bild der Verzüdung: „alle Sinne ftärfer, höher, vollfommner 
und doch der Gebrauch von feinem!“ Auch jein brennender 
balbirrer Blick ift auf das ſchöne Weib, auf den weißen Bujen 
gerichtet, aber mit mie unendlich anderm Augdrude, als der 
Blick des gemein finnlichen Citherſpielers Liebetraut! Ja, man 
kann eigentlich jagen: er fieht gar nicht und Nichts: fein ſtar— 
rendes Sehen tft nur der Ausdrud, daß hier „der Vorhof des 
Himmels“ ift, und daß er — fort foll von dem „Engel in 
MWeibesgeftalt”, der diefen Raum zum Paradiefe macht. Schöner, 
sprechender ift die erfte finnlich überfinnliche Jugendleidenſchaft 
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Ihaudernden Entzüden, für das „draußen der 
ijt“, taum jemals von Künſtlerhand geſchildert worden! 
Da erbarmt ſich ſeiner der gutmüthige Abt, das „Weinfaß 
von Fulda“. Er faßt den liebestrunkenen in ſich Verſunkenen 
ſanft beim Arme, während der wie zum Schlürfen edlen Weins 
geöffnete Mund zu jagen ſcheint: Komm, guter Knabe, der Trunf 
hier ift für Dich zu ftarf! — und führt ihn hinaus und hin- 
weg von der verlodenden, verzaubernden Nähe. Es ift wohl 
nicht der erfte, dem er ſolchen Warnungsdienſt leiftet. Denn 
ift er felbft auch über die Jahre des Sündenfalles und des hier 
in Frage kommenden Gebotes der zehn „Du follit nicht!“ des 
altteftamentlichen Gejeßgeberd hinweg, deſſen fteinerne Geſtalt 
jo dräuend über dem lodigen Haupte des armen Edelknaben 
fteht, jo miffen wir doch, daß er auf diefe Gebote hält und 
daß er ihre Befolgung in der Nähe diefer Zauberin für die 

Jugend ſchwer finden mag. 

Werfen wir noch einen legten Blick auf die äußern Um- 
gebungen der bejprochenen Figuren dieſes trefflichen Bildes, in 
welchem der Künſtler wieder einmal die darzuftellende Haupt— 
figur recht im Mittelpunfte ihres Weſens gefaßt und zur Er- 
ſcheinung gebracht hat. 

Daß die foftbar verzierten Bücher, die zu Füßen des alten 
Ioderen Kirchenfürften neben feinem rothfammtenen Seffel in 
traulicher Nähe bei den filbernen Weinfrügen am Boden liegen, 
feine heiligen, feine Gebetbücher find, darauf möchten wir 
ſchwören dürfen, troßdem daß der Schall Kaulbach dem einen 
derjelben das allbefannte Münchener Wahrzeichen auf den 
ſpangengeſchmückten Dedel gezeichnet hat. Weit eher find es noch 
Bücher mit Liedern, wie Freund Liebetraut eins derjelben fingt, 
oder auch ſchöne „Hiftorien“ Boccazi'ſcher und Petronius'ſcher Art, 


ausgeftattet mit farbenglühenden Miniaturen und Bildern, die 
dem Inhalte entiprechen. Bielleiht hat man daraus gelefen, 
ehe das Schachſpiel begann; oder vielleicht wird Liebetraut nad) 
Beendigung deſſelben ‚zur Beförderung heiterer Verdauungs- 
ftimmung daraus vorlejen, da doch ein Gaft wie Ehren Olearius, 
defien Anweſenheit dabei hindern fünnte, diesmal nicht vorhanden 
it, und der junge Edelfnabe ſich joeben verabjchiedet hat. 

Aber Hart neben dem Scherze jteht, wie Kaulbach e3 liebt 
und die Sache es forderte, der finftere Ernft, deflen Mene Tekel 
Upharfim auf den zmei großen Fresfobildern dräuend von der 
Wand herumterblict auf die Scene der verführerifchen Luft. Da 
fehen wir vecht3 unter dem von der Schlange ummundenen 
Paradieshbaume die ſchöne nadte Eva ihrem Gefährten ſchmeichelnd 
die verbotene Frucht der Sünde reichen, während auf dem 
andern Bilde, zur Tinten des erften, wo der Engel das fündige 
Paar mit dem Flammenfchwerte aus dem Paradiefe treibt und 
der grinfende Tod geigend vor den Ausgeftoßenen hertanzt, die 
furhtbaren Worte der Schrift verkörpert find: 


Wenn die Luſt empfangen hat, gebieret fie die Sünde, 
Die Sünde aber gebieret den Tod. 


— — — — — 


IV. 
Dorothea. 
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Goethes Werther - Dichtung ift die Poefie der Krankheit, 
und zwar der unheilbaren Krankheit mit tödlichen Ausgange. 
Sein Hermann und Dorothea dagegen ift die Poefie der Ge— 
ſundheit jelbft, die Poefie des einfach menschlichen Lebensgefühls 
und feines durch und durch gefunden Kerngehalts. Darım wirkte 
denn auch gevade dieſes Gedicht gleich bei feinen erjten Er- 
ſcheinen fo voll und durchaus erfreulih auf alle Welt, auf die 
Menſchen der verfchtedenften Alter und Stände, Bildung und 
Lebensanſchauung, und übt dieſe rein erfreuende Wirkung noch 
heute in ganz gleichem Maaße auf alle Yejer aus, während 
Werther und jeine „Verden“ bereit3 der Grundſtimmung eines 
großen, ja des größten Theil der heute Lebenden Mtenjchen, 
zumal der Jugend, faft fremd geworden find. 

Das ift natürlich. Der Werther, ſoviel Bleibendes auch in 
ihn enthalteır tjt, wurzelt doch jo tief mit feinem innerſten Ge— 
halt im einer Zeitſtimmung, deren franfhafte Weichheit und 
Empfindungsiberichmenalichfeit eben darum von jener Dichtung 


„Jeder Jüngling ſehnt ſich fo zu lieben; 
Jedes Mädchen ſo geliebt zu ſein!“ 

Das iſt anders geworden ſeitdem, ſchon lange anders. Die 
geſunde Empfindung ſelbſt der damaligen Zeit, Leſſing an ihrer 
Spitze, ſtreubte ſich gegen dieſe Verherrlichung der Ungeſundheit, 
und Leſſing hatte Recht, bei aller hohen Anerkennung der künſt— 
leriſchen Meiſterſchaft, die der jugendliche Dichter in dieſem 
wunderbaren Seelengemälde bewieſen, gegen „ſolche kleingroße, 
verächtlich ſchätzbare Originale“ wie der Held dieſer Dichtung, 
laute Verwahrung zu erheben *). 

Anders iſt es mit Hermann und Dorothea. Dies Gedicht 
würde Leſſing wie fein anderes entzückt haben, weil e3 in dem 
einfachften und gefundejten Urgefühle der Menſchheit feine ftarken 
Wurzeln hat. Goethe jelbft geftand noch faft ein Menfcheralter 
nach Abfafjung des 1796 —1797 entftandenen Gedichts, daß: 
„Segenftand und Ausführung ihn dergeftalt durchdrungen hätten, 
daß er e3 niemal3 ohne große Rührung vorlejen könne, wie 
dern auch diefelbe Wirkung ihm feit jo vielen Jahren immer 
geblieben jet“. Und diefe Wirkung wird bleiben für alle Zeiten 
und Menſchen, wie die Wirkung des Homer’3, weil die Motive, 
welche diefelbe herporbringen, die Motive: Heimat und Bater- 
land, Bürgerfinn und Bürgertugend, Familie, Eitern= und 
Kindegliebe, Liebe endlich der Geichlechter auf dag reine Glück 
der Ehe gerichtet, Feiner bejtimmten Zeit und keinem beftinmten 
Bolfe, fondern der Mienjchheit überhaupt angehören; weil dieje 
Motive diejelben find, welche der Odyſſee noch heute nach drei- 
taufend Jahren ihre fittlihe und gemüthliche Wirkung verleihen. 
Dahin ift e8 denn auch zu verjtehen, wenn Goethe jelbjt den 


*) Bol. Leſſing's Leben und Werke von Adolf Stahr, 7. Aufl. Th. IL, ©. 173 ff. 
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Segenftand als „äußerft glüdlich”, als einen Stoff bezeichnete, 
wie ihn ein Dichter in feinem Leben nicht zweimal finde. „Denn 
die Gegenftände zu großen Kunſtwerken werden,” wie er hinzu⸗ 
fest, „jeltener gefunden als man denft, deswegen denn auch die 
Alten beftändig fich in einem gewifjen Kreife bewegen“, — eine 
Bemerkung, die, beiläufig gefagt, der Vater der Aeſthetik Arifto- 
tele jchon zmweitaufend Fahre vor Goethe in feiner Poetif 
(Rap. XII, $ 5; XIV, $ 10) ausgeſprochen hat. 

Schöner als irgend ein anderer e3 vermöchte, hat der Dichter 
jelbft den wefentlichen Gehalt feiner Dichtung zufammengefaßt 
in die wenigen Verſe der Elegie, welche er al3 Vorſpiel der- 
jelben dichtete und feinem Schiller fandte, auf defjen Herz fie, 
wie derjelbe dem Freunde zurüdjchrieb, einen „eignen, tiefen, 
rührenden Eindrud machte, der feines Leſers Herz, wenn er eins 
habe, verfehlen könne“. Die Verſe lauten: 


„Darum böret das neuefte Lied! Noch einmal getrunken! 

Euch befteche der Wein, Freundichaft und Liebe das Ohr. 
Deutſche Selber führ ih Euch zu in die ftillere Wohnung. 

Wo fih, nah der Natur, menſchlich der Menſch noch erzieht, — 
Auch Die traurigen Bilder der Zeit, fie führ’ ich vorüber; 

Aber e8 fiege der Muth in dem gefunden Geſchlecht.“ 


Es ift das gejunde, inmitten der Krankheit und Verderbnig 
der höheren Stände noch in feinem innerften Kerne geſunde 
und tüchtige, wahr und menjchlich empfindende, der Natur 
noch nahe gebliebene muthige Gejchlecht des deutfchen Volks, 
defien tapferer Arnı und muthiger Sinn lettlih gut machten, 
was die VBornehmen und Großen verjchuldet, und das Vaterland 
erretteten, wie fie e8 wieder erretten werden, wenn die Beit er- 
füllet und dag Maaß der Sünden voll fein wird, es iſt das 
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Rolf, welches Goethe in diefem herrlichen Gedichte wie feiner 
mehr gefeiert und in den zwei Vertretern feiner Tugenden ge— 
Ichildert hat. Sein Hermann und Dorothea find der reinste und 
edelite Ausdruck der in feines Herzens Tiefen lebendigen Liebe 
zu dem Volke, und der Hoffnung, die er auf dasfelbe fegte. Ja 
er liebte das Volk, weil er es kannte. Bon einem feiner Ge— 
Ihäftsritte durch das Land fchreibt diefer Minifter einmal feiner 
hochgebornen Geliebten, der er fo oft feinen Widerwillen gegen 
das „Hofadelsgefchmerg“ auf's Brod gegeben: „Wie jehr ich 
wieder auf diefem Zuge Liebe zu der Klaffe von Menfchen ge- 
friegt habe, die man die niedere nennt, die aber gewiß für 
Gott die höchſte ift! Da find doch alle Tugenden beifanmen: 
Beihränktheit, Genügſamkeit, gerader Sinn, Treue, Freude über 
das leidlichfte Gute, Harmlofigfeit, Dulden Dulden — Dulden 
in un — un — — id will mid nicht in Ausrufungen ver- 
fieren!“ „In unerträglichem Drucke“ wollte er jagen. Aber zehn 
Jahre fpäter, in feinem Hermann und Dorothea feßte er an die 
Stelle der Geduld den kühnen zum Schwerte greifenden Muth, 
der denn auch, fo hoffen wir, die Einheit der Nation erzwingen 
wird, meil er fühlt, daß fie nothmwendig ift für die Errettung 
des Baterlandes! 
Dorothea ift der Typus eines deutfchen Mädchend aus 
dem Bolfe, in feiner gefunden, durch feinen Zwieſpalt iberreizter 
Leidenschaft getrübten oder gebrochenen Natur. Während man 
bei der Lotte des Werther immer durchfühlt, daß man es mit 
einem Mädchen des blirgerlichen Mittelftandes, mit einer Tochter 
des über dem gefanmten „niederen Volke“ ftehenden mittleren 
DBeamtenftandes zu thun hat, — man denfe nur an ihr Ber: 
halten gegenüber dem aus Liebe zu ihr wahnfinnig gewordenen 
Schreiber ihres Vaters, — haben wir in Dorothea das ächte 
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Kind des Volkes vor uns: ein Mädchen, dem e3 feine Schande 
dünkt, als dienende Magd mit ihrer Hände Arbeit im Haufe 
eines wohlhabenden Bürgers ihr Brod zu erwerben. Dieſe ehr— 
würdige Klafje des Volks, auf deren lange nicht genug gejchäßter 
Hingebung lettlich Doc das ganze behagliche Neben aller höheren 
Stände ruht, hat der größte deutjche Dichter in feiner Dorothea 
verherrlicht und in ihrer Geftalt zu erhabener Schönheit ver- 
Hört! Das follten diejenigen nimmer vergefien, die dem Dichter 
bon Hermann und Dorothea noch immer den ungerechten Vor— 
wurf anhängen: daß er für das Bolf kein Herz gehabt. In 
drei ſeiner Ichönften Yrauengeftalten hat Goethe dag Mädchen 
des Polfes ausgeprägt, und in jeder anders individualifirt, Das 
Gretchen de3 von Begierde zum Genufje taumelnden und im 
Genuſſe nad) Begierde jchmachtenden Fauft, das Clärchen des 
glänzenden, liebenswürdig leichtfinnigen Ariftofraten Egmont, fie 
find, mie dieje ‘Dorothea feines Hermann, Kinder des Volks, 
alle gleih an Naturreinbeit, Findlicher Herzenseinfalt und Seelen- 
«Schönheit, aber dennoch) wie ganz verjchieden vom Dichter aus- 
geftaltet! Dies reichen, das ein furchtbares Schickſal mit dem 
unfeligften der Menfchen zufammenführt, dies duftige Veilchen, 
deſſen friedlich ftilleg Dafeinsglüfd der „von Fels zu Felſen 
braufende Waflerfturz“ der Leidenſchaft des „Flüchtlings“, des 
Unbehauften vernichtet, ıft es nicht gleichlam eins jener deutjchen 
Bolfslieder mit traurigem herzzerreißendem Ausgange, die uns 
jo tief in dad Gemüth dringen, wie keins der fehönften Lieder, 
welche die Kulturpoeſie gedichtet hat! Gegenüber dieſem Gretchen, 
die „mit kindlich dumpfen Sinnen im Hüttchen auf dem Kleinen 
Alpenfeld* mweilt, gegenüber diefem Kinde des Volks, deren ganzes 
„häusliches Beginnen umfangen ift in ihrer Heinen Welt“, er- 
Scheint dagegen Egmont’3 Clärchen in dem Pathos ihrer be- 
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geifterten, gleich einer Jungfrau von Orleans zur äußeren That 
Ihreitenden Hingebung an die Yiebesleidenichaft, — mit der doch 
der große Herr nur ein anmuthiges Spiel treibt, beftimmt als 
ein „freundliches Mittel“, die finnenden Runzeln von der Stirn 
wegzubaden“, — al3 die verförperte Volkstragödie. Dorothea 
aber, die ihr glücklicheres Schiefjal und ihres eignen Herzens Zug 
einem leihen gejellt, der fie in Wahrheit al3 eine himmliſche 
„Sottesgabe* an fein Herz nimmt, — fie ift in ihrer Einfach- 
heit und Ruhe, in ihrer Tüchtigkeit und ihrer maaßvollen Em- 
pfindung ſelbſt dem Volksepos vergleichbar, zu defjen Heldin fie 
der Dichter gemacht hat. 

Suden wir jet in der Dichtung die einzelnen Züge auf, 
aus denen fi) ihr Bild uns auferbauen mag. Die Zeit, in 
welcher das Gedicht ſpielt, iſt befanntlich dafjelbe Jahr, in welchen 
e3 entitand, das Jahr 1796, und die gemaltjamen Ummälzungen 
jener Zeit bilden den großartigen, geſchichtlichen Hintergrund, 
gegen welchen fih das idylliſche Epos mit feinen einfachen Be- 
gebenheiten abhebt, die der Umfang weniger Stunden, von der - 
Mitte eines heißen Sommertages bis zu dem nächtlichen Ge- 
witter, umschließt. Dorothea ift eine Waife, fie hat anfangs 
Unterfommen und Schu gefunden bei einer wohlhabenden, ihr 
verwandten Familie, der fie „aus Liebe mehr als aus BVer- 
wandtichaft“” gedient hat. Dieſe Familie hat fie auf der Flucht 
por den übermüthigen fränkischen Feindeshorden begleitet, und 
auf diejer Flucht, bei der fie jelbft das Wenige, was fie bejaß, 
verloren, geichieht e3, daß Hermann ihr begegnet. Gleich ihr 
erfteg Auftreten zeigt fie und in der ganzen kernigen Tüchtigkeit 
ihrer Natur. Laſſen wir Hermann erzählen, : wie er fie zuerjt 
erblidt hat. Bon der Mutter mit Gaben der Liebe für die 
„armen Vertriebenen“ abgefendet, jo erzählt er, — 
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„Fiel nur ein Wagen in’s Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget, 
Von zwei Ochſen gezogen, den größten und ſtärkſten des Auslands, 
Nebenher aber ging, mit ſtarken Schritten, ein Mädchen, 
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Thiere, 

Trieb fie an und hielt fie zurück, fie leitete klüglich. 

AS mich das Mädchen erblidte, fo trat fie den Pferden gelaffen 
Näher, und fagte zu mir: Nicht immer war es mit uns fo 
Jammervoll, als Ihr uns heut auf diefen Wegen erblickt, 

Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heifchen, 
Die er oft ungern giebt, um Io8 zu werden den Armen. 

Aber mid Dränget die Noth, zu reden!” 


Und fo bittet fie denn in der Noth ſich figend fir das Neu⸗ 
geborne ihrer Herrin, der Frau des einft reichen Beſitzers, das 
der eben Entbundenen „nadend im Arme liegt”, um etwas Ent- 
behrliches bon Leinwand al3 gütige Spende, 

. Hermann, den der erfte Anblick Dorothea’3 ins Herz getrof- 
fen, fühlt ſich glücklich, ihr das Gemünfchte reichen zu können, 
das fie mit freudig danfenden Worten entgegennimmt: 


„And fie dankte mit Freuden und rief: Der Glückliche glaubt nicht, 
Daß noh Wunder gefchehen, denn nur im Elend erkennt man 
Gottes Hand und Finger, der gute Menſchen zum Guten 

feitet. Was Er durch Euch an uns thut, thu Er Euch ſelber!“ 


Mit feiner Kunft bat der Dichter in die kurze Schilderung 
diefer Scene de3 erften Begegnens eine Fülle von harakteriftifchen 
Zügen zu dem Bilde Dorothea’3 zufammenzudrängen gewußt. 
Zwar giebt er bier noch feine Befchreibung ihrer äußeren Er— 
ſcheinung —, die er auf eine wirkſamere Stelle verſpart, — aber 
wir ſehen doch gleich bier ſchon eine Fräftige Geftalt vor ung, 
die mit „ſtarken Schritten” neben dem Wagen herjchreitend Die 
gewaltigen Thiere „klüglich“ zu leiten weiß. „Gelaſſen“ tritt fie 


den Fremdling an; ohne falihe Scham und mit edlem Selbit- 
gefühl bittet fie, die „noch nicht gewohnt ijt, von Fremden die 
Gabe zu heiſchen“, nicht für fih, fondern für ihre Frau, um 
die Hülfe, welche hier Noth thut. Wohl erwähnt fie, daß es 
die Frau eines „reichen Beſitzers“ tft, die „hier auf dem Stroh“ 
liegend, kaum das Leben gerettet; aber fie enthält fich jeder 
meiteren Klage, und während in den vorangezogenen Öruppen 
der Auswanderer lautes Jammergeſchrei und befinnungsloje Ber- 
wirrung berrjchten, jehen wir in dieſer von Dorothea geleiteten 
legten Gruppe Ordnung und befonnene Ruhe walten. Mit 
offener Herzlichfeit nimmt fie die gereichte Gabe entgegen, und 
weiß fofort die gute Seite allen Unglücks herporzuheben, indem 
fie e3 finnig augfpricht, daß der Menfch nur im Unglüd „Gottes 
Finger und Hand erkenne“. Aber nicht länger, als unumgäng- 
ih nöthig, verweilt ſie fich bei diefem Begegnen. Vorausdenkend 
an Alles, treibt fie bie Shrigen zur Eile, danıit man dag Dorf 
noch erreiche, in welchen: 


„Mnfre Gemeinde jchon rajtet und diefe Nacht durch ſich aufhält, 
Dort beforg’ ich fogleich das Kinderzeug alles und jedes.“ 


Koh einmal grüßt fie herzlich danfend, und fett dann ſogleich 
wieder ihre Thiere in Bewegung, 

Ein ſolches Auftreten erklärt denn auch den Eindrud der 
Tüchtigkeit, Umfiht und Berläßlichkeit, welchen Dorothea jofort 
auf den zurücbleibenden Hermann macht, und der fih in dem 
Entſchluſſe Tund giebt, die Vertheilung aller der Gaben, welche 
ihm die Mutter für die Vertriebenen mitgegeben, in ihre Haud 
zu legen. Er thut e8, und fie verfpricht ihm, „mit aller Treue“ 
die Gaben zu verwenden, daß nur der Bedürftige fich derjelben 
erfreuen jolle. Beſonnen, jelbftlos, tüchtig, frommen Sinnes, 


pon tapferem Muthe und Fluger Umficht ift die Jungfrau ganz 
geeignet, auf das gleichgefinnte Gemüth des Jünglings den tief- 
ſten Eindrud zu machen, und wie ein Blitz zudt durch die Seele 
des lange von den Eltern vergeblich zur Ehe ermunterten jungen 
Mannes der Gedanke: Diefe oder Keine! 

Wen der Strahl der erften reinen Liebe berührt hat, der ift 
gezeichnet mit einem göttlichen Scheine vor den Menſchen. Und 
io bemerfen denn alle im Baterhaufe Verfammelten, daß der 
zurüdfehrende Hermann ein anderer geworden in den furzen 
Stunden feiner Abweſenheit. Zuerſt der Pfarrer, der, ihn an- 
ichauend „mit dem Auge des Forfchers, der leicht die Mienen 
enträthjelt“, ihm traulich Tächelnd entgegenruft: 


„Kommt Ihr doch als ein veränderter Menſch! Sch babe 
noch niemals 
Euch jo munter gejehen, und Euere Blicke jo Tebhaft.” 


Doch er irrt fi, der würdige Prediger, wenn er meint, es fet 
die Freude über die verübten Gutthaten, welche auf dem Gefichte 
des Jünglings leuchte. Auch der Bater erfreut fich an der plöß- 
lichen Beredtheit des ſonſt jo wortfargen Sohnes, der dem egoifti- 
ihen Apothefer gegenüber fo lebhaft die Schließung einer Ehe 
in Zeiten der Gefahr und Drangfal vertheidigt, ımd er verbirgt 
fein Erftaunen nicht über folche Beränderung: 


„Wie ift, o Sohn, Dir die Zunge gelöft, die ſcoon Dir im Munde 
Lange Fahre geftoct, und nur fih dürftig bewegte!“ 


Aber am ſchärfſten fieht doch das Auge der Mutter, Sie 
allein hat gleich auf den erften Blick erfannt, daß das Herz 
ihres Sohnes gewählt habe: 
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„Sol ih Dir fagen, mein Sobn, fo haft Du, glaub’ ich, gewählet, 

Deun Dein Herz ift getroffen und mehr al8 gewöhnlich empfindlich. 

Sag’ e8 grad nım beraus, denn mir jehon fügt e8 die Seele: 
Jenes Mädchen iſt's, das vertriebene, das Du gewählt haft.“ 


In diefer bedeutfamen Weiſe jest fih die Wirkung von 
Dorothea’3 erſtem Erſcheinen gefteigert fort, bei allen Berjonen 
der Handlung. Und jest erſt erfahren wir Näheres auch tiber 
das Aeußere ihrer Erjcheinung, daß fich dem von Liebe erfaßten 
Junglinge beim erften Schauen tief eingeprägt hat. Hermann, 
der fich entfchloffen Hat, durch den Pfarrer und Apotheker Kunde 
einzuziehen, „ob da3 Mädchen der Hand auch werth fei, die er 
ihm biete“, objchon er felber deflen im Innerſten ficher und 
gewiß zu fein erklärt, — theilt Beiden die äußern Zeichen mit, 
an denen fie leicht da3 Mädchen erfennen mögen: 


„Denn wohl ſchwerlich ift an Bildung ihr Eine vergleichbar, 
Aber ich geb’ Euch noch die Zeichen der reinlihen Kleiber: 

Denn der rothe Laß erhebt ven gewölbeten Bufen, 

Schön geihnärt, und es liegt das ſchwarze Mieder ihr fnapp an; 
Sauber hat fie den Saum des Hemdes zur Krauſe gefaltet, 

Die ihr das Kinn umgiebt, das runde, mit reinlicher Anmuth. 
Frei und heiter zeigt ſich bes Kopfes zierliches Eirund; 
Stark find vielmal die Zöpfe um filberne Nadeln gewidelt; 
Bielgefaltet und blau fängt unter dem Late ver Nod ar, 

Und umſchlägt ihr im Geh'n Die wohlgebildeten Knöchel.“ 


Und fo erkennen denn auch die abgefandten Freunde jogleich 
die Jungfrau wieder, die fie befchäftigt finden, das Neugeborne 
ihrer Herrin zu wideln, und der Pfarrer gefteht bei dem Anblid 
ihrer herrlichen Geftalt und Bildung, „es fer fein Wunder, daß 
fie den Jüngling entzlide, da fie vor dem Blide des Erfahrnen 
die Probe halte“. Sicher fei hier dem Jüngling ein Mädchen 
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gefunden, das ihm „die Fünftigen Lebenstage herrlich zu er- 
heitern“ und „treu mit weiblicher Kraft ihm beizuftehen ver- 
möge“, denn: 


„Sp ein vollfommener Körper verwahret gewiß auch die Seele 
Nein, und die rüftige Jugend verfpricht ein glückliches Alter.“ 


Der in äußerer Schilderung jo fparfame Dichter vollendet 
dann noch das Bild der äußerlichen Erjcheinung durch wenige 
Pinjelftrihe: durch den offenen Blid des ſchwarzen Auges, 
den der liebende Jüngling, — ſollt' er die Geliebte auch „zum 
legtenmale jehen“, — noch einmal begegnen, durch die „Bruft 
und herrlichen Schultern“, die er, — und follt’ er fie auch nie 
an fein Herz drüden, — noch einmal fehen möchte, durch den 
„lieblichen Mund“: 

— „von dem ein Kuß und das Ja mid) 
Glücklich auf ewig macht, das Nein mic) auf ewig zerftöret!” 


und endlich durch „Die hohe Geftalt des Mädchens“, deren rüftig 
ftarfer Wuchs faft gleich der Bildung des Jünglings, beim Ein- 
treten des herrlichen Paares die Eltern mit Staunen erfüllt: 


„Ueber die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar; 
Ja es ſchien die Thüre zu Hein, die hohen Geftalten 
Einzulafjen, die nun zufammen betraten die Schwelle.” 


Kehren wir jegt vom Aeußern zurück zu dem Innern. Her- 
mann hat fich nicht getäufcht in ihr, zu der er gleich nach der 
erften Begegnung „das größte Vertrauen hegt, daS irgend ein 
Menſch nur je zu einem Werbe gehegt hat“. Diefes Weib ift 
Fleifch von feinem Fleiſch und Blut von feinem Blut. Die 
„rüftig geborne“ Jungfrau, die eben „jo ſtark mie gut“, ift 
ganz fein Ebenbid. Der Richter erzählt den Freunden Her- 
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mann's, wie diejelbe Maid, die fie jo eben ganz der liebevollen 
Wartung des zarten Säuglings hingegeben jehen, in der Zeit 
höchfter Gefahr und Noth ihre eigene und der ihr anvertrauten 
halberwachſenen Mädchen Ehre und Leben, hochherzigen Muthes 
mit dem Schwerte in der ftarfen Hand gegen die Angriffe marau— 
direnden Gefindels ftegreich vertheidigt habe. Ueberzarte Seelen 
haben in diefem Zuge etwas „Unweibliches“ gefunden; den ge— 
ſunden Sinn gemahnt derjelbe dagegen an die heldifchen Frauen— 
geftalten aus dem Alterthume unſeres Volkes, aus defjen Mitte 
auch in unferen Tagen noch ähnliche Heldinnen, wie Eleonore 
Prohaska und andere tapfere Streiterinnen des glorreichen Be— 
freiung3frieges hervorgegangen find. Mit muthiger Ergebung 
bat fie im „ftillen Gemüth“ den Berluft ihres erften Bräutigams 
getragen, deſſen Ring noch jest ihren Finger ſchmückt. Daß 
Dorothea den „nach edler Freiheit ftrebenden“ Verlobten hin- 
ziehen ließ nach Paris, wo er, „mie zu Haufe, Willkür und 
Ränke beftritt“ und dafür bald „den ſchrecklichen Tod ftarb“, 
zeigt una das herrliche Mädchen in einem noch höheren Lichte. 
Es lehrt ung, daß fie jelbft in ihrer gefunden Natur und ihrem 
„hellen Verſtande“ ein Herz hat für die erhabenen weltum— 
wälzenden neuen Gedanken der Freiheit und der Menjchenrechte, 
obſchon diefelben ihr den Verlobten von der Seite und in den 
Tod riffen. Das ift ein tiefer, lange nicht genug beachteter 
Zug in Dorothea’3 Wefen, der dieſes Mädchen des Volkes hoch 
emporhebt aus ihrer niedern Lebensſphäre, und fie verbindet mit 
den idealen Intereſſen der Menfchheit. — 

Sold) ein Mädchen, dag ift der Eindrud, den die bisherige 
Schilderung Dorothea's auf ung macht, ift wie gefehaffen zur 
Gattin eines Mannes wie Hermagn, in welchem der Dichter 
alle die einfachften Tugenden des ächten deutſchen Weſens ver- 
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einigt, und dem er ebendarum auch den typisch deutſchen Namen 
verliehen hat. Und wie Hermann auf den erjten Blick erfannt 
hat, daß ihın hier das Weib nach feinem Herzen gefunden fei, 
fo hat fein Begegnen auch in Dorothea's Bruft fofort ein ähn- 
liches Gefühl wach gerufen. Aber während der Mann fi) ganz 
jeinem Gefühle hingiebt und handelnd die erften Schritte thut, 
die Erfüllung feiner Wünfche zu fichern, drängt die Jungfrau 
bejcheiden ihr Empfinden zurück, und gewährt ihm nur Ausdrud 
bei der zweiten Begegnung am Brunnen durch die freundliche 
Anrede, mit der fie ihm fagt: 

— „ſo ift mir fon bier der Weg zum Brunnen belohnet, 

Da ich finde den Guten, der uns fo vieles gereicht hat;“ 


Doc ift ihm, fo „till umd getroft* er fich auch fühlet, hier noch 

nicht möglich, „ihr von Liebe zu fprechen“: denn auch hier be- 

wahrt fie gegeniiber ſeinem vollen Herzen die ruhigere Faſſung: 
— „ihr Auge blidte nicht Liebe, 

Eanpeir hellen Berftand, und gebot, verftändig zu reden.” 


Und fo thut er denn auch, indem er ihr den Vorſchlag macht 
als Dienerin einzutreten in das Haus ſeiner Eltern. Dorothea 
geht ohne langes Beſinnen auf den ihr gebotenen Antrag ein. 
Ihre Pflicht gegen die Verwandten iſt erfüllt, und willig folgt 
fie der Aufforderung, in der ihr frommes Herz einen „Ruf des 
Schickſals“ erkennt. Hermann hat das Wort der Dienftbarkeit 
um Lohn auszusprechen vermieden, das ihm felbft zum Scheine 
ihr gegenüber nicht über die Lippen will. Sie aber fennt nichts 
von ſolcher falihen Schaam: 

„Scheuet Euch nicht, fo ſagte fie drauf, das Weit're zu ſprechen; 
Ihr beleidigt mich nicht, ich hab’ es dankbar empfunden. 
Sagt es nur grade heraus; mich kann das Wort nicht erſchrecken: 
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Dingen möchtet Ihr mih als Magd für Bater und Mutter, — — 

Und ihr glaubt au mir ein tüchtiges Mädchen zu finden, 

Zu der Arbeit geſchickt, und nicht von rohem Gemüthe.” 
Sie hat die Zuverſicht, dies fein und leiften zu können, und 
ſpricht dieſe Zuverficht mit ruhigem Selbitgefühle aus; umd ob- 
jchon fie bisher noch nicht um Lohn als Magd gedient hat, fo 
dünkt es ihr doch in ihrer jeßigen Tage und in Zeiten mie diefe, 
feine Schande: „fi im Haufe des würdigen Mannes dienend 
zu ernähren”, und gerne will fie e8 thun. Denn „dienen“, fie 
weiß e3 und jagt e3 in jener herrlichen Stelle des jiebenten Ge— 
janges, ift „die Beftimmung des Werbes“, durch die fie „allein 
‚zu der verdienten Gewalt gelangt, die doch ihr im Haufe ge- 
hört“. So nimmt fie Abſchied won den Shrigen, mit den Segens— 
wünjchen aller begleitet, und der alte Richter wünjcht Hermann 
Glück zu der Wahl folder Dienerin mit den Worten: 

— „Ihr habt ein Mädchen erwählet, 

Euch zu dienen im Haus und Euern Eltern, das brav ift! 

Haltet fie wohl! Ihr werdet, fo lang fie der Wirthſchaft fi) annimmt, 

Nicht die Schwefter vermifjen, noch Eure Eltern die Tochter.” 

Und fo zieht es hin, das ſchöne Baar, „der finfenden Sonne 

entgegen“, umftrahlt von der „ahnungsvollen Beleuchtung“ 
der gewitterdrohenden Wolfen. Das Erſte aber, wonach auf 
diefem Gange das Mädchen fich erkundigt, bezeugt auf’3 Neue 
ihren feinen und klugen Sinn. Sie will die Eigenheiten und 
die Sinnesart derjenigen kennen lernen, denen fie dienen joll, 
um zu wiljen, wie fie Bater und Mutter gewinne; und Hermann 
giebt ihr getrenlich Auskunft. Doch als fie ihn felber um das 
Gleiche in Beziehung auf ihn befragt, da bricht dag erfte Grün 
der reichen in feinem Herzen feimenden Liebesſaat hervor in 
der Antwort: 


„Laß' Dein Herz Dir e8 fagen, und folg’ ihm frei nur in Allem!" 
und diefe Worte finden ihren leifen Wiederflang in dem Herzen 
der Jungfrau, der ſich fund giebt in dem füßen Gefühle, das 
der volle Schein des Mondes, der herrlich vom Himmel nieder- 
glänzt, in ihr hervorruft, ala fie ſchweigend und ftill unter dem 
Birnbaum auf der Höhe des Weinberg beteinanderfigen: 


— „mie find’ ich des Mondes 
Herrligen Schein fo füß! er ift gleich der Klarheit des Tages.” 


Aber immer noch hat ihre gerade, treuherzige Natur feine 
Ahnung von dem, was Hermann’3 Innerſtes bewegt, noch immer 
hält fie den Antrag des Dienftes bei feinen Eltern für volle 
Wahrheit; und erft als beim Eintritt in das Haus der Eltern 
des Vater Wort, das fie für Spott nimmt, ihr das eigne In— 
nere erſchließt, erft da, als fie ihr geheimftes Wünſchen als 
hoffnungsloſe Thorheit erkennen und befennen zu müffen glaubt, 
erst in diefem Augenblide, wo der Entſchluß bet ihr feft fteht, 
das Haus, da fie kaum betreten, auf ewig zu verlaffen, bricht 
aus der Tiefe ihres Feufchen Herzens das Geftändniß ihrer 
eignen Liebe hervor. Da erft „zeigen fich ihre Gefühle“ in aller 
ihrer Macht: 


— „es bob fih die Bruft, aus der ein Seufzer hervorbrang,” 
und mit „heiß vergofjenen Thränen“ gejteht fie: 


„Sa, des Baters Spott hat tief mich getroffen: nicht weil ich 
Stolz und empfindlich bin, wie e8 wohl der Magd nicht geziemet, 
Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung fi regte 
Segen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erfchienen. 
Denn als er erjt auf der Straße mich ließ, fo war er mir immer 
In Gedanken geblieben; ich dachte des glücklichen Mädchens, 

Das er vielleicht Schon als Braut im Herzen möchte bewahren.” 


Site gefteht, daß jein Wiederfehen am Brunnen ihr gemefen, 
„al3 jei ihr der Himmliſchen einer erſchienen“; daß fie ihm 
gerne als Magd gefolgt ſei, weil es ihr daS Herz entzückt habe, 
bei dem „till Geliebten“ als treue unentbehrliche Dienerin zu 
mohnen. Doch jebt, wo fie die Gefahr für ihr Herz erfannt 
hat, wo fie fühlt: 

— „wie weit ein armes München entfernt ift 
Bon dem reihen Jüngling, und wenn fie die tilchtigfte wäre, — 


jet, wo fie empfindet, daß fie nicht fähig fein werde, die heim— 
lihen Schmerzen zu ertragen, wenn er bereinft bie gewählte 
Draut zum Haufe geführt brächte, jest, nach diefem freien Be- 
fenntniffe ihrer „Neigung“ und ihrer „thörichten Hoffnung“, 
Tann und ſoll Nichts länger fie im Haufe halten: 


„Richt die Nacht, Die breit fich bedeckt mit ſinkenden Wolfen, 
Nicht der rollende Donner (ich hör’ ihn) foll mich verhindern, 
Nicht des Regens Guß, der draußen gewaltſam herabfchlägt, 
Noch der faufende Sturm, — das hab’ ich alles ertragen 

Auf der traurigen Flucht und nah dem verfolgenden Feinde. — 
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie id) lange gewohnt bin, 
Bon dem Strudel der Zeit ergriffen, von allen zu ſcheiden. 
Lebet wohl! ich bleibe nicht länger! es ift num gejchehen.” 


Aber wie das Gewitter draußen in der Natur fih in trier 
fendem Segen auf die dürftende Erde entladet, alfo endet auch) 
das Gewitter in den Herzen der Menfchen mit der Fülle des 
Glücks und der Liebe. Die Verwirrung Yöft fi, das Mißver⸗ 
ſtändniß Härt ſich auf: 

„Und es fohaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Süngling 
Auf, und vermieb nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude, 
Wenn fie den Liebenden find die Tangerjehnte Verfichrung 
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches ſcheinet.“ 
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Kaulbach's Griffel zeigt uns die Liebenden in der, dieſer 
legten Scene vorhergehenden Situation, welche der Schluß des 
achten Buches fo entzüdend fehildert. Sie find im Niederfteigen 
von dem Weinbergshügel begriffen, nach der kurzen Naft auf 
der Banf unter dem Birnbaum, den wir auf der Höhe ge- 
wahren. Das Gemitter ift im Anzuge. Ein kurzer heftiger 
Sturmftoß beugt die ftarfen Kronen der Bäume und wirft das 
gelbende Kornfeld, an dem fie worüberfchreiten, in wallenden 
Wogen zur Geite: | 


„Und fo leitet er fie die vielen ‘Platten hinunter, — 
Sorglich früßte der Starke Das Mädchen, Das über ihn herhing.” 


Diez ift der von dem Künftler gemählte Moment. Er bat 
dabei zugleich einen andern, in der Dichtung vorhergehenden, 
mit feiner Darftellung verbunden, den Moment nämlich, wo fie 
„das Fenfter am Giebel”, das Fenfter „jeines Zimmers im 
Dache“ im Glanze des Mondes erblidt hat, auf das er zeigend 
mit anmuthigem Doppelfinne hinzufeßt, „daß dies Zimmer nun 
vielleicht daS ihrige werde”. Der Moment felbft ift der Augen— 
blif, der unmittelbar dem ftrauchelnden Tritte de8 Mädchens 
porhergeht, von dem e3 heißt, fie: 


„Sehlte tretend, es Fuadte der Fuß, fie drohte zu fallen. 

Eilig ftredte gewandt der finnige Jüngling den Arm aus, 

Hielt empor die Geliebte; fie ſank ihm Teis auf die Schulter, 

Bruft war gejenft an Bruft, und Wang’ an Wange. So ftand er 

Starr wie ein Marmerbild, vom ernften Willen gebändigt, 
Druckte nicht fefter fie an, er ftenimte fi) gegen die Schwere, 

Und jo fühlt er die herrliche Laft, Die Wärme des Herzens, 

Und den Balfam des Athens, an feinen Lippen verhauchet, 

Trug mit Diannesgefühl die Heldengröfße des Weibes.“ 


Es ift von den beiden fchönen, in ihrer Stattlichkeit einander 
gejchwifterlih ähnlichen Geftalten nur zu fagen, daß fie beide 
in der Reinheit umd Unfchuld wie in der kernigen Tüchtigkeit 
ihrer Erfcheinung die würdigen Bilder de3 reinften und fchönften 
Liebesgedichts find, welches die deutjche Sprache kennt, eines 
Gedichts, deſſen edle Einfalt an die Gefundheit jener Jugend 
der Menjchheit erinnert, die aus den unfterblichen Gejängen 
Homer’3 zu uns herüberleuchtet! 


— — — — 


Zum Schluſſe ſei es noch geſtattet, auf die vier Darſtellungen 
hinzuweiſen, mit denen neuerdings der Maler Freiherr von Ram⸗ 
berg im Wetteifer mit Kaulbach mehrere Scenen der Goethe'ſchen 
Dichtung und vorzuführen verfucht hat. Die Bilder jelbft, welche 
auf der Kunftauzftelung des Jahres 1869 in München, wie 
zwei Jahre zuvor in Paris, gerechte Anerkennung gefunden 
haben, find Grau in Grau gemalt”). Zwei derjelben: „Her- 
mann's erfte Begegnung mit Dorothea auf der Heerſtraße“, und 
„Hermann feine Dorothea die Stufen des Weinberges zu feinem 
Heimatsorte hinabbegleitend“, behandelten diefelben Scenen, 
welche auch Kaulbach zur Darftellung gewählt hat, und können 
fih den Bildern deffelben gar wohl, das zuleßt genannte jogar 
zu feinem Vortheil, an die Seite jtellen. Bon den beiden andern: 
„Hermann’3 Eltern in behaglicher Sommer-Sonntagsruhe in der 
fühlen Thorhalle ihres Gafthofs zum goldenen Löwen jigend“, 
und „Hermann und Dorothea am Brunnen verweilend“, ift das 
zuerft genannte ohne Frage das gelungenfte. Man fieht dem 


*) Diefelben find jett von der G. Grote'ſchen Berlagshandlung in Berlin erworben 
und von berfelben in trefflicden Photographien veröffentlicht worden. 
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würdigen Elternpaar fo recht die Behaglichkeit des Wohlftandeg, 
das Sicherheitsgefühl des mwohlgegründeten Eigenthums an, mit 
der fie, der Bater in Gemüthsruhe fein Pfeifchen rauchend, die 
Mutter mit mäßiger Neugierde und einem Zuge mitleidiger Theil- 
nahme, die das vorhergehende Zwiegeſpräch über das Schidjal 
der armen mwandernden Vertriebenen bei ihr hervorgerufen hat, 
hinausbliden auf den fommerheißen Marftplag vor ihrem ftatt- 
lichen Haufe, wo rechts der ftädtifche Röhrbrunnen fein Firhles 
Geplätfcher übt, während links fich die langfam heranfchreitenden 
Geftalten des Pfarrers und feines Freundes, des Apothefers, 
zeigen, die fich bereit3 des fühlen Trunks vom edlen „Dreiund- 
achtziger“ ang dem Keller des befreundeten Löwenwirthes im 
Voraus zu erfreuen jcheinen, mit welchem man dort die Er- 
zählung der beſtäubten durftigen Wanderer von dem, was fie 
draußen gejchaut, belohnen wird. — Darftellungen wie diefe 
dürfen mit Recht al3 wahre „Illuſtrationen“ gelten, welche 
dazu dienen können, das herrliche Nationalgedicht des großen 
Meijter3 tiefer und nachhaltiger dem Leſer vor den Sinn zu 
führen. 


V. 
Gretchen. 


J. 
Vor der Schuld. 


Die Geſtalt Gretgen 3 ift fo einzig, wie das Gedicht 
jelbft, dem fie angehört, einzig dafteht unter allen Dichtungen 
der Litteratur aller Zeiten und Völker, Zu allen andern Goethe’- 
Shen Srauengeftalten laſſen fich aus dem Bereiche der poetischen 
Litteratur Analogien und Parallelen auffinden,; das Wejen aber, 
da3 der Dichter des Fauft in feinem Gretchen erichaffen, ift 
unvergleichbar mit irgend welcher andern Schöpfung irgend welches 
andern Dichters. 

Was man auch Flügeln und fagen mag: — es iſt etwas an 
der Unvergleichlichkeit und Einzigkeit der „erſten Liebe“, 
jenem wunderbaren Zauber erſter tiefer Liebesempfindung, = 
einmal dahin, nimmer wiederfehrt, fo wenig wie die Jugend felbit, 
deren Kind die erjte Liebe ift! 

„Die Roſe duftet nicht mehr fo, — 

Seitdem!” 
und dies Gretchen, das der Dichter des Fauft gefchaffen, ift die 
Berförperung dieſer „erften Liebe“. Sagt Goethe es ung doch 
jelber, daß diefe Geftalt empfangen ward in jenen wunderbaren 
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Momenten, wo der Dichter fich im Bufen „jugendlich erfchlittert“ 
fühlte von dem „Zauberhauche“, welcher den, feinen innern 
Blicken erfcheinenden Zug geliebter Schatten ummitterte, in 
deren Geleite — | | 


„Gleich einer alten halbverflungenen Sage” — 


„erfte Lieb' und Freundfchaft mit herauf” kamen, ein Schauer 
ihm das „Itrenge Herz erfaßte”, und „Ihräne den Thränen 
folgte“ im erneuten Schmerze um des Lebens labyrinthifch irren 
Lauf, und um den unmiederbringlichen Berluft des jeligen, ad) 
jo flüchtigen Glücks der Jugend! In folder Stimmung entftand 
ihm das Bild Gretchen’3, diefe Verförperung der „erften Liebe“ 
in dem Herzen eines deutjchen Mädchens, eines Kindes aus dem 
deutjchen Volke. Gretchen ift, wie vorhin ſchon ausgeſprochen, 
das Inrifche Herz des deutfchen Volkes, es ift der zur feiten 
Geſtalt verdichtete Geift des deutichen Volksliebesliedes, wie es 
in Goethe’3 Lyrik feine ideale Vollendung erreicht hat, einzig, 
unnachahmlich, ımerreichbar allen andern Bölfern; es ift der 
verförperte Duft de3 deutſchen Liedes, jener Duft, der, wie ein 
deutfcher Denker fagt, für das deutſche Lied daifelbe ift, was 
die „Blume“ des deutjchen Weines: das Kennzeichen des Bo- 
dens und des Erdreichs, aus dem es entwachlen iſt. Und wie 
das deutſche Volkslied in feiner wunderbaren Tiefe und Inner- 
heit, in feiner hingehauchten ahnungsvollen Empfindung eine 
unendliche Gewalt befißt, die unfer Herz bis in feine legten 
Tiefen erzittern macht, ebenſo iſt dies Gretchen in der Beſchränkt— 
heit ihres „kindlich dumpfen“ Weſens einer Kraft der Leiden— 
ſchaft und einer Feſtigkeit des Entſchluſſes fähig, an denen alle 
Leidenſchaft des geliebteſten Mannes, ja ſelpſt der Witz der Hölle 
ſcheitern müſſen. Darum eben gehört es zu den ewigen Meiſter⸗ 
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zügen der Faunftdichtung Goethe’3, Daß er Gretchen zu einem 
Kinde des Volkes machte, daß er der höchſten Berftandesbildung, 
wie fein Fauft fie darftellt, die unbewußte Natur der Volksſeele 
entgegenſtellte, deren Schönheit ihre Unſchuld, deren Glück und 
deren Reiz ihr rührendes Unbewußtſein über fich felbft und ihren 
Werth find. Aus diefem mütterlihen Boden des Volks iſt Fauft 
felber hervorgegangen; und eben darum, weil Fauft ihm feinem 
Urjprunge nad angehört, weil er in der Unjeligkeit feines Zu— 
ftandes mit voller Klarheit fich des verlornen Glücks jener ur: 
ſprünglichen Unbemußtheit und Naturunſchuld bewußt ift, die 
er geopfert hat, um dem Drange nah Willen und Erfenntniß 
zu genügen, eben darum erfaßt ihn der Anblid diefes in Gret— 
chen's Erſcheinung verförperten Glückes mit unmiderftehlicher 


Gemwalt. 


Dieſe anziehende Kraft, welche Gretchen auf ihn ausübt, iſt 
jedoch zuerſt weit entfernt von dem Adel wahrer und tiefer 
Liebesleidenſchaft, zu welchem fie fich im meitern Verlaufe der 
Dichtung erhebt. Sie ift zunächft eine rein finnlihe. Fauſt hat 
jenen Liebestranf der Here im Xeibe, der ihn eine Helena in 
jedem Weibe jehen macht. DBerzweiflung an allem früheren 
Streben und Denken hat ihn zu dem Entjchluffe gebracht, fih 
in die Welt der Sinnlichkeit, in den Taumel des Genufjes zu 
ftürzen: 

„Ich habe mich zu hoch gebläht, 

In Deinen Rang gehör’ ih nur. 

Der große Geift hat mich verjchmäht, 

Bor mir verjchliegt ſich Die Natur. 

Des Denkens Faden tft zerriffen, 

Mir efelt Yange vor allem Wiffen. 

Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit 
Uns glühende Leidenſchaften ftillen”. 
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Diefe Stimmung, in der es ihm Seligfeit dünft, nach raſch 
durchraſtem Lanze den Tod in eines Mädchens Arme zu finden“, 
diefe Stimmung ift e8, welche der Dichter durch die Zauber— 
jeene der Herenfüche finnlich veranſchaulicht Hat. Fauft hat dort 
zum erften Male, wenn auch nur im „Zauberſpiegel“ der Here 
und im dämmernden Nebel, die unverhüllte Leibesſchönheit des 
Weibes erblickt und diefer Anblick hat fein ganzes Weſen er- 
Ähüttert und trunfen gemacht. Er hat bisher das Weib nicht 
gefannt, e3 iſt ihm, wie Alles, bisher nur ein abſtrakter Begriff 
gemejen. „Iſt's möglich!” ruft er darum aus, — 


„Iſt's möglich, ift das Weib fo ſchön? 
Muß ich an diefent hingeftredten Leibe 
Den Inbegriff von allen Himmeln ſeh'n? 
Sp etwas findet fih auf Erden ?“ 


Der Herentranf, in welchem ihn Mephiftopheles Jugendfeuer 
und Jugendkraft trinken läßt, ift nur die poetifche Verfinnlichung 
der Wirkung, welche jener Anblid auf ihn ausgeübt hat. 

Unmittelbar auf die Herenfüchenfcene folgt in der Dichtung 
die erfte Begegnung Fauſt's und Gretchen's. Aber diefe unmittel- 
bare Aufeinanderfolge beider Scenen darf und in einer Dichtung 
nicht täufchen, welche der abfichtlichen Lücken und Verſchweigungen 
fo viele aufmweift. Auch hier ift eine folche anzunehmen. Der 
Fauft, der hier auf der Straße dem aus der Kirche kommenden 
Gretchen begegnet, kommt nicht unmittelbar aus der Hexenküche. 
Es ift dazmifchen bereit3 ein Stück Beit verfloffen, in welcher 
er den ihm von Mephiftopheles angepriefenen „neuen Lebens— 
lauf begonnen“, und die Prophezeiung Mephiſto's, daß er „mit 
diefem Trank im Leibe bald Helenen in jedem Weibe jehen 
werde“, gründlich zur Wahrheit gemacht hat. Des Dichters 


fenicher Genius hat uns mit der Darftellung diefer Yebensepoche 
ſeines Fauſt verſchont; aber er Yäßt fie uns in der nun folgen- 
den Scene deutlich genug errathen. Fauſt ift bereits ein voll- 
fommmer Wüſtling geworden. Die rohe Frechheit, mit welcher 
er ohne Umftände fich an das fehöne unfehuldige Mädchen macht, 
das eben aus der Kirche fommt, und über deren Unjchuld felbft 
der Teufel feine Gewalt zu haben erklärt, Yernt fich nur in der 
Schule längerer Uebung, und es ift ein ebenfo jprechender Zug 
für die finnlihe Verderbniß des Helden, daß er es bereits ge- 
lernt bat, den jungen Mädchen und ſchönen Weibern ſelbſt beim 
Ausgange aus dem Gotteshaufe aufzulauern. Die Abfertigung, 
welche ihm jein ſchnöder Antrag von Gretchen einbringt, ſchreckt 
ihn daher jo wenig ab, daß fie vielmehr feine Einnlichkeit, wie 
ung jein kurzes leidenfchaftliches Selbſtgeſpräch nach Gretchens 
Entfernung beweiſt, nur noch flärfer aufregt: 

„Beim Himmel, diejes Kind ift ſchön! 

So etwas hab ich nie gefehen. 

Sie ift jo fitt- und tugendreich, 

Und etwas fchnippifch Doch zugleich. 

Der Lippe Roth, der Wange Ficht, 

Die Tage der Welt vergeß ich's nicht. 

Wie fie Die Augen nieberfhlägt, 

Hat tief fih in mein Herz geprägt; 

Wie fie furz angebunden war, 

Das ift nun zum Entzüden gar!“ 


Aber all diefe Erkenntniß, daß hier reine „Sittfamfeit und 
Tugend“ ihm zum erften Male mit höchfter Schönheit verbunden 
begegneten, hindert ihn nicht, an den auftretenden Mephiftopheles 
kurzweg die brutale Aufforderung zu richten: 


„Hör, Du mußt mir die Dirne fchaffen !“ 
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So ſpricht nur, wer oft zu ſprechen und mit Erfolg zu 
ſprechen Gelegenheit gehabt hat. Fauſt iſt ein gelehriger Schüler 
geweſen. Sein wilder Cynismus im dieſer Scene fett ſelbſt 
ſeinen Meiſter in ein gewiſſes Erſtaunen. Vergebens ſtellt ihm 
Mephiſtopheles vor, daß über ein ſo unſchuldiges Weſen ſelbſt 
ein Teufel keine Gewalt habe: 

— „Sie kam von ihrem Pfaffen, 

Der ſprach ſie aller Sünden frei; 
Ich ſchlich mich hart am Stuhl vorbei. 
Es iſt ein gar unſchuldig Ding, 
Das eben für nichts zur Beichte ging; 
Ueber die hab’ ich keine Gewalt.” 


Fauft hat auf diefe jelbft im Munde des Teufels faft rührend 
flingende Schilderung und Ablehnung fernes wüſten u 
feine andere Antwort als das brutale: 


„Iſt über vierzehn Jahr doch alt!” 


eines gegen alles fittliche Gefühl abgehärteten „Bruder Xieder- 
ich“, wie ihn Mephifto in jeiner Entgegnung nennt. Seine 
Wüſtheit nimmt durchaus feine Vernunft an. Kein Tag joll 
fich zwijchen jeine Begierde und deren Befriedigung drängen; 
noch diefe Nacht will er das „ſüße junge Blut” in feinen Armen 
haben, — mo nicht, hält er fich feines Pakts mit dem Teufel ent- 
bunden. Und al8 diefer ihm vorftellt: 


„Bedenk, was gehn und ftehen mag! 
Ich brauche wenigſtens vierzehn Tag, 
Nur die Gelegenheit auszuſpüren.“ 


erwidert er ihm verächtlich mit dem ganzen prahleriſchen Hoch— 
muthe des erfahrenen und ſich ſeiner HNISEDEFTEBLEDIEN! be= 
aut Wüſtlings: 
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„Hätt' ih nur fieben Stunden Ruh, 


Brauchte den Teufel nieht Dazu, 
Um ſolch Geſchöpfchen zu verführen.“ 


Fauſt erfcheint in diefer ganzen Scene eingeteufelter als der 

Teufel felbit; ja man kann jagen, daß er hier das Berhältuiß 

m vorwegnimmt, in welchem jpäter, nach feiner Ummandlung, 
V menhiftopheles ihm gegenübertritt. Sein Wort: 


„Dab Appetit auch ohne das!” 


= mit welchem er alles geiftige fentimentale „Brimbortum“ ab- 
lehnt und geradeswegs auf den gemeinen Sinnengenuß dringt, 
ift das Fürchterlichſte, was an Verrohung des Gefühls gedenkbar 
iſt, und fürchterlich ſoll es ihm vergolten werden im ſpäteren 
Verlaufe ſeiner tragiſchen Leidenſchaft, wo Mephiſtopheles ihm 
in den höchſten Momenten ſeiner überſinnlichen Liebesempfindung 
mit eben derſelben cyniſch ſinnlichen Anſchauungsweiſe entgegen- 
tritt, in der wir Fauſt beim Beginne ſeines Liebesromans ſo 
ganz zu Hauſe ſehen. Vorläufig jedoch begnügt ſich Mephiſto— 
pheles damit, den Sturm von Fauſt's ſinnlicher Leidenſchaft 
dadurch zu beſchwichtigen, daß er ihm ſeinen Wunſch: 


„Schaff mir etwas vom Engelsſchatz! 
Führ' mich an ihren Ruheplatz! 

Schaff mir ein Halstuch von ihrer Bruſt, 
Ein Strumpfband meiner Liebesluſt!“ 


zu erfüllen und ihn noch am ſelben Abend in das Zimmer des 
abweſenden Gretchen zu führen verſpricht, damit er „in ihrem 
Dunſtkreis ſatt ſich“ weiden könne an der Hoffnung künftiger 
Freuden.“ — 

„Schneller iſt nichts als der Uebergang vom Guten zum 
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Böfen, ich habe es erfahren, wie ſchnell er ift!“ jagt ein andrer 
Fauſt in jenem berühmten Fragmente der Lelfing’schen Zauft- 
Dichtung, in welchem ein Teufel fich rühmt, daß feine Schnellig- 
feit der jenes Weberganges gleich komme. An Goethe's Fauft 
erfahren wir, daß in der Menjchenbruft der Uebergang vom 
Döfen zum Guten oft nicht minder ſchnell ift. Dieſer Ueber- 
gang erfolgt bei Fauft in dem Momente, wo er das von füßem 
Dämmerjcheine ummebte Heiligthbum jungfräulicher Unfchuld be- 
tritt. Das erfte Wort, das er in Gretchen’3 Zimmer fpricht, 
mohin ihn Mephiftopheles begleitet, drückt diefe unmittelbare 
Einwirkung aus. Es iſt die Aularacnng an Mephiftopheles, 
ihn mit ſich allein zu laſſen — 


„Ich bitte Di, laß mich allein!“ 


Die Gefühle, die ſich in diefem Augenblide urplöglich feiner 
bemächtigen, find der Art, daß er die Gegenwart ſeines fürchter- 
[then Doppelgängerd, des ſymboliſchen Spiegelbildes feiner 
eignen bisherigen Wüſtheit, in dieſem Hetligthume reinfter Jung- 
fräulichkeit, das jelbft Mephiftopheles auf feine Weile anzuer- 
fennen fich gezwungen findet, nicht zu ertragen vermag. Und 
nun folgt jenes Selbitgefpräd) Fauſt's, in welchem der Dichter 
jener erjten frechen Charafteriftit Gretchen’3, welche der ganz 
in die Sinnlichkeit verfunfene Fauft bet ihrem erſten Anblide 
gegeben hat, die zweite gegenüberftellt, zu welcher der umge— 
wandelte Fauft fi) in dem „Süßen Dämmerfcheine“ des jung- 
fräulihen Heiligthums bingeriffen fühlt. Es iſt das deutſche 
Mädchen, die deutjche Jungfrau, das Kind des Volks, deſſen 
Eigenfchaften, deſſen innerſtes Weſen der von „Jüßer Liebes— 
pein“ zum erften Male wahrhaft ergriffene Fauft in den Worten 
ausſpricht: 


OO 


„ie athmet rings Gefühl der Stille, 
Der Ordnung, der Zufriedenheit! 
In diefer Armutb, welde Fülle! 

In diefem Kerker, welche Seligfeit!“ 


Und immer wieder fommt er zurüd auf diefes innerfte Weſen 
der Geliebten, dag fich in der ärmlichen Umgebung doch fo dent: 
ſich ausſpricht: 

„Ich fühl', o Mädchen, Deinen Geiſt 

Der Füll' und Ordnung um mich ſäuſeln, 

Der mütterlich Dich täglich unterweiſt, 

Den Teppich auf den Tiſch Dich reinlich breiten heißt, 
Sogar den Sand zu Deinen Füßen kräuſeln. 

O liebe Hand! ſo göttergleich! 

Die Hütte wird durch Dich ein Himmelreich!“ 


Sie wird es, ſelbſt für ihn, den Unſeligen; und daß ſie es 
wird, daß er in dieſem Himmelreiche verweilen, hier „volle 
Stunden ſäumen möchte“, — er, der zu Mephiſtopheles die 
Worte des Paktes geſprochen hat: 


„Werd' ich zum Augenblicke ſagen: 
Verweile doch! Du biſt fo ſchön! 
Dann magft du mich in Feſſeln ſchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde gehn!” 


dag gerade tft es, was dieſes Himmelreih in eine Hölle ver- 
wandeln, und ihn und die Geliebte ins Verderben ftürzen fol. 
Denn die Schrankenlofigfeit des Gedanfens und die Beſchränkt— 
heit, welche in ſich ſelbſt jelig ift, Fauft und Gretchen, können 
nie zu dauernder harmoniſcher Bereinigung gelangen. Und Fauft 
empfindet daß im eben demſelben Augenblid, in welchem er die 
Seligfeit dieſes „Kerkers“ empfindet: 
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„Und Du! Was hat Dich hergeführt? 

Wie innig fühl’ ich mich gerührt! 

Was willſt Du hier? Was wird das Herz Dir ſchwer? 
Armſel'ger Fauſt! ich fenne Dich nicht mehr. — 


Umgiebt mich bier ein Zauberduft ? 

Mich drang’s, fo grade zu genießen, 

Und fühle mid in Liebestraum zerfließen ! 

Sind wir ein Spiel von jedem Drud der Luft?” — 


Und fo rafft er fih denn, in dem richtigen Geflihle des 
kommenden Verderbens auf zu dem Entjchluffe, den er dem 
eintretenden Mephiftopheles zuruft: 


„Fort! Fort! ich Fehre nimmermehr!“ 


Aber diefer Entſchluß ift eben nur ein halb unmillfürlicher 
Angftruf des für einen Augenblid erwachten Gewiſſens, des 
Bewußtſeins über fich ſelbſt und über die unausfüllbare Kluft, 
die ihn von der Unſchuld der Beſchränktheit und ihrer Selig- 
feit trennt, fein feſtes umerjchütterliches fittliches Wollen. Die 
Sehnſucht der Liebe hält der Herzensangſt vor den Folgen das 
Gleichgewicht in feiner Seele: 


„Ich weiß nicht, foll ich?“ 


find die legten Worte, die er dem mit dem verführenden Schmud- 
fäftchen eintretenden Mephifto zuruft. Er ſchwankt, er läßt ge- 
heben, und — fein und Gretchens Schickſal ift entfchieden. 
Kehren mir jest zu Gretchen zurüd. Gretchen vor dem 
Sündenfalle ift das reine weibliche Wefen, in welchem die 
Blume der noch reinen Sinnlichkeit mit ihrer. ungeprüften Un 
ſchuld in vollendeter Schönheit al3 Knospe ericheint. Herb und 
ficher weiſt fie Fauft’3 erftes Annahen ab, wie eine Sinnpflanze 


por jeder Annäherung eines fremden Elements fi) in fich ſelbſt 
zurüdziehend. Aber Fauſt's Erjheinung und fein kecker Antrag 
find doch nicht ohne tieferen Eindruck auf fie geblieben. Kaum 
grad Haufe gefommen von dem verhängnißvollen Kirchgange, 

empfindet fie ein Gefühl der Neugierde, der alten Baradiefes- 
Ihlange, fich regen. Sie möchte wiffen, wer der Herr gemefen, 
der ihr fo keck genaht: 

„Ich gäb' was Drum, wenn ih nur müßt, 

Wer heut der Herr gewejen ift! 

Er jah gewiß recht wader aus, 

Und ift aus einem edlen Haus; 

Das konnt' ic) ihm an der Stirne leſen — 

Er wär’ auch fonft nicht fo keck gewejen.” 

Sie hat ihn aljo doch fich angefeben, jo kurz fie fich auch 
von ihm losmachte, und feine männliche Schönheit und jein 
adlig vornehmes Anfehen haben Eindrud auf das Kind des 
Volks gemacht. 

Ich meine, an dieſe Worte hat Kaulbach bei ſeiner Dar— 
ſtellung angeknüpft, indem er ſich erlaubte, eine Scene zum 
Fauſt hinzuzudichten. Denn von dieſem erſten Zuſammentreffen 
Fauſt's und Gretchen's, das der Künſtler uns in ſeinem Bilde 
vorführt, ſteht nichts im Goethe'ſchen Fauſt zu leſen. Aber 
trotzdem hat Kaulbach doch im ächt Goethe'ſchen Geiſte und 
Sinne dieſe Scene gedichtet. Gretchen hat Fauſt ſchon vor 
der im Gedichte geſchilderten Ausgangsſcene aus der Kirche ge— 
ſehen, und bei dieſer Begegnung, und nicht bei der ſpäter fol— 

genden, von fo vielen andern Kinftlern zur Darftellung gewähl— 
ten, hat fie Gelegenheit gehabt, ihn anzufehen und den ftatt- 
lichen Mann zu betrachten, was bei der vom Dichter gefchilderten 
zweiten Begegnung nicht wohl denkbar iſt, wo fie feine freche 
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Zudringlichkeit mit „niedergefchlagenen” Augen „kurz ängebun- 
den“ abweift. Anders bei diefem erften, von Kaulbach ange⸗ 
nommenen Begegnen. Hier erblidt das zur Kirche eilende Gret- 
hen die hohe majeſtätiſche Geftalt des fchönen Mannes in ritter- 
licher Tracht, der, gefolgt von feinem unheimlichen Gefellen, aus 
der engen Geitengaffe kommend, bei ihrem Anblid wie vom 
Dlige getroffen ftehen bleibt. Den linken Arın wie in ftaunender 
Bewunderung erhoben, läßt er deu in Leidenfchaft flammenden 
Strahl der mächtigen Augen ruhen auf der fchlanfen jungfräus 
lichen Geftalt, die in allem Zauber ihrer morgenfrifchen Schön- 
heit vor ihm vorüber wandelt. Und jo gewaltig ift der Blick 
diefer Augen, jo dämoniſch der Eindrud des ftolzen düfteren 
und doch fo adlig ſchönen Mannes, daß fie, die ihn im erften 
Momente vielleicht unbefangen anjchaute, ſchon im nächften er- 
Ichredt das Köpfchen feitmärt3 wenden muß, und ihr Gemand 
erfaffend, fich beeilt die nahen Kirchenftufen zu erfteigen, auf 
die bereit? ihr Schatten fällt. Aber von diefem Augenblide an 
ift doch „ihre Ruhe hin“; und es ift Zehn gegen Eins zu metten, 
daß fie an diefe Erjcheinung denfen wird, während fie in der 
Kirche aus dem „vergriffenen Büchlein“, dag ſt in der Hand 
trägt, ihre Gebete flüſtert. 

In der That, Kaulbach hat es meiſterhaft era ſich 
den richtigen und fruchtbaren Moment ſelbſt zu ſchaffen, um 
uns nicht nur das Gretchen vor dem Sündenfalle, ſondern auch 
die Geſtalt Fauſt's ſelbſt in all ihrer Mächtigkeit vor Augen 
zu ſtellen, und er hat wohl daran gethan, den in der Dichtung 
ſelbſt gegebenen und geſchilderten Moment des erſten Zuſam— 
mentreffens, den bisher noch alle uns bekannten Verſuche einer 
jogenannten Illuſtration des Gedichts gewählt haben, zu ver⸗ 
ſchmähen. Denn, wie ein Kritiker mit Recht bemerkt hat, dieſer 


legtere Moment, wo Zauft an das aus der Kirche kommende 
J. Gretchen herantretend ihr feinen Geleitantrag macht, bietet feinen 
günftigen Vorwurf für die Darfjtellung des zeichnenden Künft- 
lers; er ift zu unruhig, zu flüchtig und vor allen Dingen viel 
zu einfeitig, als daß die beiden Geftalten in demfelben zu dem 
vollen Ausdrude ihres Weſens gelangen fünnten. Bei Gretchen 
\. wird der Zeichner, der diefen Moment wählt, da3 „Schnippifche“ 
 „Kurzangebundene“ nothwendig vorzugsweiſe betonen müſſen; 
und bei Fauft wird neben dem Charakter der gemeinen Zudring- 
lichkeit höchitend noch der Ausdruck des „Abgewieſenen“ zur Er- 
jheinung kommen können, der immer etwas gedenhaftsalbernes 
an fih trägt. Wie anders und — wie viel edler, inhaltvoller 
dagegen auf dem Bilde Kaulbachs! Hier fehen wir in der ftolz 
porjchreitenden Hochaufgerichteten Geftalt mit der edlen und doch 
fo düſtern, von dunklem Gelode ummallten Stirn voll wilder 
Gedanken, mit dem beredten Munde, den geiftflammenden Augen, 
wirklich den Fauft des Gedichts, den Fauſt Gretchen’3 vor ung, 
von dem fpäter die begeifterte Liebende fingt: 


„Sein bober Gang, 
Seine edle Geftalt; 
Seines Mundes Lächeln, 
Seiner Augen Gewalt!” 


ſehen wir den Dann, den „zu fallen und zu halten“ fie ihr 
Leben in feinen Armen vergehen laffen möchte. Und in dieſem 
Gretchen, wie Kaulbach es darftellen durfte und dargeftellt hat, 
in ihm fehen wir nicht minder das Gretchen Fauſt's, das ganze 
Gretchen, wie e8 war in der Stille und Fülle feiner wie ein 
Beilhen in dunkler Verborgenheit erblühten geiftigen und leib- 
hen Schönheit, ehe das Schickſal in Fauſt's Geftalt jeiner 
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unbewußten, „halb Kinderfpiele, halb Gott im Herzen“ tragenden 
Unſchuld nahte, — das Gretchen mie e8 der Dichter in jener 
unvergleichlichen Gartenfcene geſchildert hat, oder vielmehr, fich 
jelbft in der Erzählung ihres Lebens, ihres Thuns und Treibens 
Ihildern läßt. — 

Berfolgen wir jegt weiter die innere Entwidlung Gretchen's 
in der Dichtung. MS fie von ihrem Abendausgange zurückkehrt 
in ihr joeben von Fauft und Mepbiftopheles verlafienes Rämmer- 
hen, bat ſich das anfängliche Gefühl der Neugierde ſchon 
in ein anderes, in das Gefühl einer dumpfen bedrüdenden Un- 
ruhe verwandelt, da3 der Dichter, fo wundervoll durch die phy- 
fifche Empfindung ausdrüdt, von der getrieben fie dag Fenfter 
öffnet: 

„Es ift jo ſchwül und bumpfig hie, — 

Und ift doch eben jo warm nicht drauf”. 

Es wird mir fo, — ich weiß nicht wie — 
Ich wollt’ die Mutter käm' nad Haus, 

Mir läuft ein Schauer übern ganzen Leib — 
Bin doch ein thöricht furchtſam Weib.“ 


X Diefes körperliche Inſichzuſammenſchaudern, was ift es an- 
ders, als das fichere Zeichen, daß der in das füße Gift getauchte 
Liebeöpfeil ihr Herz geftreift hat! In diefer Stimmung, in 
diefer unbemußten Scheu vor einer dunkel geahnten Gefahr, in 
diefer angftvollen Beklommenheit, die ihr Sichbangen nach der 
Mutter fo wundervoll bezeichnet, findet fie daS verführende 
Schmuckkäſtchen. Sie fanır nicht widerftehen, e3 zu öffnen, fich 
init dem Gejchmeide zu pußen, und die von Mephijtopheles ge- 
freute Saat geht jofort wuchernd auf. Zum erſten Male regt 
fih in ihrem unfchuldigen Gemiüthe ein Zug von Eitelfeit des 
Weibes, jpricht aus ihrem bisher fo zufriedenen Herzen ein Ge- 


"fühl des Neides der Armen gegen die Reichen hervor. So ift 
fie denn auch unzufrieden, als die Mutter den geheimnißvoll 
in's Haus gebraten Schmud an die Kirche verfchenft, die 
„ungerechtes Gut vertragen kann“. Sie ift unruhvoll, weiß 
weder, was fie will, noch fol — 


„Denkt an's Geſchmeide Tag und Nacht, 
No mebr an den, Der ihr's gebracht;“ — 


Sie iſt nicht unempfänglich dafür, daß Mephiſtopheles, als er 
ſie bei der Nachbarin Martha geputzt mit dem neuen Geſchmeide 
antrifft, ſie für „ein vornehmes Fräulein“ hält. Sie weiſt zwar 
ſeine weiteren Schmeicheleien, daß ſie werth ſei, gleich in die 
Ehe zu treten, und daß, wenn's nicht ein Mann, doch derweil 
ein Galan ſein könne, zurück; aber ihre Zurückweiſung hat nichts 
mehr von jener früheren „ſchnippiſchen“ Herbheit, und ſie iſt 
durchaus nicht unzufrieden über den Antrag, bei dem Wicder- 
erſcheinen Mephifto’3, der feinen Freund, einen jungen „feinen 
Geſellen“ zur Frau Martha führen will, gegenwärtig zu fein, 
denn fie ahnt, daß es der Geliebte fei. 

Und er ift e8! Die Scene „im Garten” der Nachbarin — 
wer möchte e8 unternehmen, dieje höchfte Blüte der Liebespoefie 
nachzuſtammeln, diefe Scene zu jchildern, in welcher das ganze 
Weſen der holdfeligften weiblichen Geftalt, welche die Poefie 
fennt, fich unter den Augen des Geliebten entfaltet, und wo 
die in fich verfchlojfene Knospe unter dem Sonnenftrahle der 
Liebe zur vollen wunderduftigen Roſe fich erjchliept! 

Wie bezaubernd ift die kindliche Geſprächigkeit, mit der fie 
hier ihr ganzes Kleinleben vor dem fremden und ihr doc fo 
nahen, geliebten Manne ausbreitet, in einer Sprache, deren Ein- 
fachheit und Eigenthümlichfeit jelbft von Goethe nie wieder er- 
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reicht ift! Wie wundervoll der Uebergang von der Befcheiden- 
heit, mit welcher fie anfangs die Huldigungen des Geliebten, 
al3 ihrer Niedrigfeit und Einfalt nicht gebührend, ablehnen 
möchte, und von dem erften leifen feufzenden Eingeftändniffe 
ihrer Neigung in den Worten: 


„Denkt Ihr an mich ein Augenblickchen nur, — 
Ich werde Zeit genug an Euch zu denken haben.“ 


bis zu dem legten Aufjauchzen ſelig Hingegebener Liebe, big 
zu dem: 
„Befter Mann! von Herzen Vieh’ ih Di!” 


mit dem ihre jungfräulichen Rippen ihm den erften Kuß zurüd- 
geben! 

Wie in die Tiefe eines klaren See's ſehen wir in ihr reines 
Gemüth. Wir fehen fie ftudiren an dem ABE der Liebe; fehen, 
wie ihre Seele jich um die Seele des Geliebten zu ranken be= 
ginnt, wie die Furcht in ihr auffteigt, daß er ſcheiden und fie 
vergejfen werde, Wir jehen, wie fie ihn zum DVertrauten der 
ganzen Vergangenheit ihres Heinen Lebens macht, wie fie ihm 
gefteht, daß ſelbſt feine „Frechheit“ bei dem erften Begegnen 
jte nicht jo beleidigt habe, wie fie eigentlich geſollt — 


„Geſteh ich's Doch! Sch wußte nicht, was fich 

Zu Euerm Bortheil bier zu regen gleich begonnte; 
Allein gewiß, ich war vecht 668 auf mich, 

Daß ih auf Euch nicht böjer werben konnte.“ 


Mir fehen fie endlich „halb Kinvderfpiele, halb den Gott der 
Liebe im Herzen“ das Blumenorafel befragen, an deſſen Schluffe 
die bis zum Auffpringen gejchwellte Knospe der Liebe im jeli 
gem Glücksſchmerze in fich zufammenfchaudert, und auf Fauſt's: 


ve 


„Verſtehſt Du, was das heißt: Er Liebt di!“ feine andere 
Antwort hat, als das ſchauernde: 


„Mich überläuft’s 14 


mit dem fie, wie um vor fich ſelbſt zu entfliehen, fich den bal- 
tenden Händen de3 Geliebten entziehend, davon eilt. 

Dies fchauernde „mich überläuft’3!* iſt der Schlußpunft des 
erften Akts in Gretchen’3 Dafein. Bon hier an beginnt die 
tragifche Kataftrophe ihres Lebens, Fauſt jelber fühlt dies, mie 
eine vielfagende Bemerkung des Dichters andentet; fie lautet: 
„Fauſt fteht einen Augenblid in Gedanfen — dann 
folgt er ihr.“ j 

Er folgt ihr zu feinen und zu ihrem Verderben. Aber dies 
Verderben ſelbſt, aus höchiter Xiebe hervorgegangen, tft nur ein 
zeitliches, und die Liebe bleibt durch alle Gräuel und Verbrechen, 
durch alles Elend und allen Jammer dennod Siegerin und übt 
als folche, begnadet vor dem höchſten Nichterftuhle des Gottes, 
der ſelbſt die Liebe ift, ihre Ichuldaustilgende bejeligende, ewige 
Kraft über alle Zeitſchranken hinaus. 


IT. 
Schuld und Sühne, 


Wir haben zu Anfang unferer Charakteriftif Gretchen ein 
Kind des Volks genannt. Damit ift ſchon von vornherein jeder 
Gedanke an eine falſche Fdealifirung dieſer Geftalt von Seiten 
des Dichters ausgeſchloſſen; und in der That hat Goethe dafür 
geforgt, daß dem Xichte auch hier der Schatten nicht fehle, der 
überall da nothwendig und umentbehrlich ift, wo eine Dichterifche 
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Geſtalt wirkliche Natırrwahrheit haben und nicht ein Schatten 
bild falfcher förperlofer Idealität fein fol. — Nach diefer Seite 
hin haben wir jest Gretchen -zu betrachten, um ihr Geſchick zu 
verftehen und in feiner inneren Nothmwendigfeit zu begreifen.  \ 

Eine Schattenjeite Gretchen's ift ihr Zufammenhang mit 
Martha. Wie Fauft in Mephiftopheles, jo hat Gretchen in 
Martha den Gegenfat der lichten Seite ihres Weſens neben 
fi; und zwar dient diefer Gegenfag, weil als Perfon geftaltet, 
alſo in aller Schärfe der Einfeitigfeit gezeichnet, zunächſt in 
feiner dunflen Häßlichkeit ihrer Schönheit Fünftlerifch als Folie. 
Gretchen's Unſchuld und Reinheit, ihre felbftlofe Hingebung in 
der Liebe, leuchten noch heller, gegenüber diefer perjonifizirten 
jelbftjüchtigen Gemeinheit einer durchaus gemöhnlichen Weibes⸗ 
natur, bei der die Liebe nichts weiter iſt als ein geſteigerter 
ſchlechter Egoismus. Der Gegenſatz dieſer alternden, männer- 
ſüchtigen Halbwittwe, die bei dem Gedanken an den möglichen 
Tod ihres Ehegemahls, den ſie doch „recht herzlich zu lieben“ 
ſich einbildet, vor Allem an den für eine zweite Ehe nöthigen 
„Todtenſchein“ denkt, und die bei der Erzählung feines angeb— 
Tihen elenden Todes in der Fremde immer von den Thränen 
der mitleidigen Liebe über „das treue Herz“, über „den guten 
Mann“, dem fie „längft vergeben“, urplöglih in den Ausbruch 
Ihimpfenden Zornes über „den Schelm“, „den Dieb an feinen 
Kindern" übergeht, diefer Gegenſatz des niedrigen gemeinen 
Leichtfinnd einer Martha, die, um nur wieder einen Mann zu, 
befommen, jelbft einen Mephiftopheles „beim Wort nehmen“ ‘ 
möchte, bildet für den Dichter den dunklen Hintergrund, auf 
dem fich die Reinheit und Unſchuld, die Selbftlofigfeit md ' 
Treue und das tiefe Gefühl Gretchen’3 in gefteigertem Glanze 
abheben, 


Aber dies iſt mur Die eine Seite ihres Zufammenhanges mit 
Martha. Ihr Berhältnig zu diefer „Fran Nachbarin“ hat auch) 
noch eine andere Seite, Martha ift Fein eigentlich böſes Ge— 
Thöpf; fie ift, wie die große Maſſe, weder gut noch böfe, die 
treue Repräfentantin eines großen Theil3 ihres Geſchlechts in 
feiner inhaltleeren Gewöhnlichkeit und einer gemifjen Tindifchen 
oberflächlichen Gutmüthigkeit, Diefe legtere Eigenschaft vornehm- 
ih ift e8, die Gretchen zu ihr hinzieht. Nachbarin Martha ift 
eine fogenannte „gute Fran“, die nicht Alles genau nimmt, die 
der Jugend gern möglichit viel nachfieht, weil fie ſelbſt von der 
Jugend wenigſtens alle ihre Fehler und Schwächen, ihren Leicht- 
finn und ihre Selbftjucht, ihre Neugier, ihre Eitelkeit und ihre 
Luft an Heimlichthuerei und Heimlichfeiten in fi) trägt und 
begt, und deshalb vorzugSweife gern mit der Jugend verfehrt. 
Gretchen hat zwar eine Mutter; aber diefe Mutter ift von alle 


denm das Gegentheil, und, das ift ein tiefer Zug in des Dichters 
Choarakteriſtik, Grethen hat fein volles inniges Ver— 


hältniß zu ihrer Mutter. Wir jehen im Gedichte dieſe 
Mutter nicht, aber wir kennen fie, al3 ob wir fie vor uns 
Tähen, durch die kurzen Züge, mit welchen Gretchen fie jehildert. 
Sie ift fehr fromm, ihr Gebetbuch fommt ihr nie von der 
Seite, und der Pater Beichtiger ift ihr täglicher Geſellſchafter 
und Berather. Sie tft jehr fireng und meltabgewendet in der 
Erziehung ihrer Tochter, fie ıft übermäßig eigen und „akkurat“ 
und ebenfo übermäßig jparfam und „genau“ in der Führung 
ihres Hausweſens. 

Gretchen jelbft jagt uns vie Alles, und der Ton, in 
welchem fie gleich zu Anfang ihrer Bekanntſchaft dieſe Züge in 
ihre Erzählung in der Gartenfcene verwebt, hat bei aller find- 
lihen Pietät doch etwas leiſe fich Beflagendes. Diejer Ton 


klingt dur, wenn fie die „Garftigfeit“ und „Rauheit“ ihrer 
Hand, als Fauſt diefelbe fügt, mit den Worten entſchuldigt: 
„Inkommodirt Euch nicht! Wie Könnt Ihr fie nur küſſen? 
Sie ift fo garftig, ift fo rauh! 
Was hab’ ich nicht Schon alles Shaffen*) müſſen! 
Die Mutter iſt gar zu genau!“ 

Diefer leiſe Stoßfeufzer über die gar zu große „Genauig— 
feit“, daS heißt über die allzufparfame Strenge und Kargheit 
der Mutter kehrt wieder und wird weiter außgeführt in, den 
Worten: 

„Wir haben feine Magd: muß Tochen, fegen, ftriden 
Und nähen, und laufen früh und jpat! 

Und meine Mutter ift in allen Stüden 

So affurat!” 


Und doch hätte die Mutter das, meint fie, gar nicht jo 
nöthig, viel weniger nöthig als manche andere. retchen weiß, 
daß fie nicht unbemittelt ift: 

„Richt daß fie juft fo fehr fich einzuſchränken bat; 
Wir könnten ung weit mehr als andere regen. 
Mein Bater hinterließ ein hübſch Vermögen, 

Ein Häuschen und ein Gärtchen wor der Stabt.” 

Wenn dann Grethen auch die Aufzählung ihrer ſchweren 
häuslichen Arbeitsnöthen mit dem Bekenntniß ſchließt: Daß 
„Dafür das Effen und die Ruh, defto befier Ichmeden“, jo ver- 
hehlt fie Doch nicht, daß dies ewige Einerlei, dies „immerfort 
wie heute jo morgen, früh am Wafchtroge ftehn, dann auf 
den Markt und dann am Heerde Torgen“ ohne alle und jede 
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Bergnüglichket, — denn ihr Schmwefterhen iſt todt, deſſen 
Pflege trog aller „Lieben Noth und Plage“ ihr einziges Ver— 
gnügen war, — durchaus nicht ganz ein Leben nad ihrem 
Sinne ift. 

In diefen Herzensergießungen haben wir die Schülerin von 
Frau Martha vor uns. Gretchen hat nicht ungeftraft mit der 
Frau Nachbarin verkehrt. Die klatſchhafte eigenfüchtige Gemein- 
heit von Martha’3 Sinnesart ift es gemejen, die in Gretihen 
dieje Betrachtungen über die Mutter und über Gretchen's Loos 
dur) ihr Bemitleiden wachgerufen hat. Zu Martha trägt fie 
‚enn auch ihren neuen zweiten Schmuckſchatz, und Martha weiß. 
uch gleich guten Rath, Bor allen Dingen empfiehlt fie: nur 
ver Mutter nichts zu fagen, die es ſonſt gleich wieder „zur 
Beichte tragen“ würde, und dann folgt die Anmweifung, wie man 
jpäter der Mutter „etwas vormachen könne“: 

„Die Mutter ſieht's wohl nicht; man macht ihr aud 

was vor!” 

Gretchen aber, ganz in dem Anjchanen der Herrlichkeiten 
des Schmucks verloren, mit dem Martha unter folhen Lehren 
fie vor dem Spiegel aufputzt, hat bei Mephifto’3 Anflopfen nur 
den einen erichredenden Gedanken: 


„Ad Gott! mag das meine Mutter fein?” 


So ift aljo das reine Gold ihres Weſens bereits mit einer, 
wenn auch ſchwachen Zuthat unedlen Metalls, mit Unzufrieden- 
heit, Eitelkeit, Busluft und Verlangen nad) Lebensgenuß ver- 
jest, als Fauft ihr im Garten der Frau Martha naht, die 
wie alle Weiber ihrer Art an ein Bischen Gelegenheitgmacherei 
und Cheftifterei ihre Hauptlebensfreude hat. In Martha's 
Schule hat Gretchen ferner auch gelernt, tiber Andrer YFehl- 
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tritte mit der Frau Nachbarin den Stab zu brechen. . Denn 
für Weiber diefer Art ift daß zweitgrößte Vergnügen nach der 
eigenen elegenheitgmacherei, das behaglihe Klatſchen und 
Läſtern über die unglücklich auslaufenden Liebeshändel Anderer, 
bei denen fie nicht die Hand im Spiele gehabt haben, Golcher 
Klatſch Hält fie ſchadlos fr die vieleicht nur widerwillig und 
ſchwer bemwahrte eigene Sittlichkeit, und Gretchen jagt ſpäter 
in ihrem Unglüde von fich jelbit, mit rührend — 
Selbſtanklage: 


„Wie konnt' ich ſonſt ſo tapfer ſchmälen, 

Wenn thät ein armes Mägdlein fehlen! 

Wie konnt' ich Über Andrer "Sünden 

Nicht Worte g’nug der Zunge finden! 

Wie ſchien mir's ſchwarz und ſchwärzt's noch gar, 
Mir’s immer noch nicht ſchwarz genug mar, 

Und ſegnet' mich und that jo groß!" — — 

Gewiß, dieje Selbitanflage iſt übertrieben in der Yarbe, wie 
immer, wenn ein edles Gemüth den Stachel der Neue ſich in's 
Herz drückt, aber unwahr ift fie nit. Hier ift ein Stück 
Martha in Gretchen, wie in Fauft ein Stüd Mephiftopbeles. 

Durch die Gartenfcene hat Fauft die volle Gemißheit em- 
pfangen, daß Gretchen feine Liebe theilt. Diefe Gemißheit, fo 
hoch fie ihn befeligt, jo furdtbar regt fie zugleich den Kampf 
in feinem Innern auf. Er zaudert und fehaudert vor der näch— 
ften Zufunft, vor der weitern Entwidlung fdiefer Leidenjchaft; 
denn er fühlt, daß diefelbe Gretchen verderben muß. Er ift 
aus Gretchen's Nähe, aus der Stadt entflohen. Er hat fi in 

wilde Natureinſamkeit zurüdgezogen, um der Verſuchung zu 
entfliehen, und wir belaufchen dort fein Selbſtgeſpräch. Me— 
phiftopheles folgt ihm dahin, und indem er ihm Gretchen’s 
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Kummer über jene Entfernung, ihre Liebesſehnſucht nach ihm 
vormalt, ſucht ev das Feuer der Sumlichkeit in ihm auf’3 Neue 
anzufachen. Im Orunde tft es wieder Fauſt jelbit, deſſen Nacht: 
, feite, die Seite der Leidenschaft und Sinnlichkeit, hier in Me- 
> ‚phiftopheles nur als zweite Perſon vor uns erjcheint. 

Daß Gretchen ihn entflohen wähnt, und wie fie rubelos, 
doch immer vergebens, „nach ihm nur aus dem Fenfter fchaut“, 
„nah ihm nur aus dem Haufe geht“, fagt uns ihr Selbitge: 
Ipräh am Spinnrade, das rührende „Meine Ruh’ ift hin“ ꝛc. 
Fauft kämpft mit ſich ſelbſt — und er unterliegt. Er fann die 
Borftelung nicht ertragen, daß das geliebte Geſchöpf fih von 
ihm vergeffen glaubt, und doch fühlt er im Voraus, daß felbft 
„die Himmelöfreude in ihren Armen“ ihn ihre Noth, ihr un— 
widerrufliches Elend nicht vergeffen laffen wird. Dies Gefühl, 
daß jein Herantreten an fie auch jeßt ſchon ihr Glüd, ihren 
Frieden auf ewig untergraben hat, dies Gefühl, das er aus— 
ſpricht in der Teidenfchaftlichen Selbſtanklage: 


„Bin ih der Flüchtling nicht, der Unbehaufte, 
Der Unmenſch ohne Zwed und Ruh“ u. 1. f. 


dies Gefühl fteigert feinen Zuftand bis zu jener unerträglichen 
Angft, in welcher er, um nur ein Ende zu machen, fi zur 
Rückkehr entjchließt: 
„Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angſt verkürzen! 
— Was muß geſchehn, mag's gleich geſchehn! 
| Mag ihr Gefchid auf mich zufammenftirzen, 
"Und fie mit mir zu Grunde gehn.“ 


Das Auseinanderliegen der beiden Welten, in denen ſich 
Fauſt's und Gretchen’3 Lebens- und Geiftesbahnen bewegen, diefe 
unausfüllbar trennende Kluft wird an diefer Stelle von Fauft 


N 99 
mit voller Klarheit erjchütternd ausgemalt; er der „ratlos von 


Fels zu Yelfen begierig wüthend nach dem Abgrunde zu 
braufende Wafferfturz“, — und fie — 


„mit kindlich dumpfen Sinnen 
Im Häuschen auf dem Heinen Alpenfeld, 
Und all ihr bäusliches Beginnen 
Umfangen in der Heinen Welt.” — 


in dieſer Heinen Welt, in deren dumpfer Enge fein Geift ninımer 
Kaum finden, die feine Liebe felbft nur zeritören fanıı. Und 
doc) ift dieſe Liebe jo wahr, ift das Gefühl, das er empfindet 
und für das ıhm die höchſten Worte nicht genügen, ift „die 
Gluth der Liebezleivenfchaft, von der er brennt“, ift diefe Wonne 
de3 ganz fich Hingebens ein Gefühl, das „unendlich ewig, ewig“ 
ſein muß, denn „fein Ende würde Verzweiflung fein“. Diefe 
innerfte Gewißheit der Unendlichkeit und Emigfeit feines Em— 
pfindens, dieſes Bemwußtjein der göttlichen Wahrheit feiner Liebe 
ift der Bürge für die ewige Errettung bei zeitlichem Verderben, 
e3 ift der Stern der Erlöfung zur Seligfeit, der durch Diefe 
tieffte. Nacht des Unterganges leuchtet. Mephiftopheles, der diefe 
Empfindung, diefe Liebe nicht begreift, hat auch bier und zwar 
in demſelben Augenblide fein Spiel verloren, in welchen er es 
gewonnen meint. Denn Fauft könnte nur fein werden, wenn 
er in der Sinnlichkeit völlig unterginge, in ihr wirklich Be— 
friedigung finden könnte. 

Fauſt kehrt zu Gretchen zurüd. Sie ift befeligt ihn wieder 
zu haben; feine Rüdfehr iſt ihr Bürge, daß er es ehrlich meint. 
‚Sie betrachtet ihn jest als ihren verlobten Liebften, und hat 
nur noch Bedenken wegen der Religion, weil fie ahnt, daß es 
nit feinem Chriſtenthum nicht fteht, wie es fein jol und muß. 
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E3 iſt mit ihr und in ihrem PVerhältniffe zu Fauſt eine große 
Beränderung vorgegangen. Sie ift nicht mehr blos das demüthig 
den Geliebten anftaunende Kind; fie erlaubt fich jest. ſchon ihm 
Borjtellungen zu mathen, daß er „vie heiligen Saframente“, 
und auch die Ehe ift ja ein Sakrament, nicht ehrt. Wie fie 
fih ganz fein eigen empfindet, joll er auch ihr eigen fein vor 
Gott und Welt. Sie tadelt ihn auch megen feines Verkehrs 
mit Mepbhiftopheles, mit dem Umreinen, dem Kalten, Xiebeleeren, 
dem es an der Stirn gefchrieben fteht, „daß er mag feine Geele 
leben”, und fie verlangt, daß auch bier der ent ihr Em- 
pfinden theile: 


„Dir, Heinrich, muß es aud fo fein!“ 


Aber ihre Liebe und ihr Glaube an die Liebe des Geliebten 
find doch ftärker ala alle dieſe Bedenken und Befitcchtungen. 
Ein Bli in feine Augen genügt, fie in Allem zu feinem Willen 
zu treiben, und jo verfagt fie ihm denn auch nicht das erbetene 
Stündchen ruhigen Alleinſeins mit ihr, und hat Fein Bedenken, 
das ihr von Fanft dazu gebotene Mittel des Schlaftrunfg fin 
die Mutter anzumenden, 

Am nächſten Morgen jcheidet fie — als Weib von ihrem 


Manne. Aber die Erfüllung des höchſten Liebesglücks ift der 


des höchſten Elends und Verderbens. An einem andern 
jigen Morgen erwacht die Mutter nicht mehr aus dem gewalt- 
jamen Schlaf. Der Zwang, ihre Liebe geheim zu halten, hat 
Grethen zur unfreimilligen Mörderin ihrer Mutter gemacht. 
Sie hat in ihrer angjtoollen Aufregung die Doſis der drei 
Tropfen überfehritten, und die Mutter ift jo durch ihre Schuld 
ohne Beichte und Abſolution „zur langen langen Bein hinüber- 
geſchlafen“. Das Verbrechen kommt nicht an den Tag, denn 
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aber deito tiefer wühlt eg im Buſen 

vie vergebens ihr Herz zu erleichtern ſucht in 

dem fiependen Jammergebete, dag fie in ihrer Noth zur Mutter 
Gottes, der Schmerzensmutter emporſchickt, vor deren geheilig- 
tem Abbilde wir fie auf Kaulbach's Bilde niedergemorfen fehen! 
Die Stichelreden, die höhnifchen Anfpielungen der guten Freun— 
dinnen nehmen ihren Anfang, und die Scene am Brunnen zeigt 
una in dem Geſchicke „Bärbelchen’3“ das Geſchick Gretchen’3 und 
den Verlauf und die Beurtheilung ihres eigenen Berhältniffes 

Fauſt. hr entjchuldigendes: 


„Er nimmt fie gewiß zu feiner Frau!“ 


riegchen fo ſchnöde befeitigt, zeigt uns deutlich, worauf 

ihrem Elende ihr eigener einziger Hoffnungstroft nody beruht. 
Aber der ſchwache Faden diefes Troftes reißt. Ihr Bruder, der 
brave Soldat, den der Zod der Mutter auf einige Zeit aus der 
Fremde in die Heimat zurüdgeführt hat, fallt in dem Verfuche, 
die verlegte Ehre der Schweiter durch Rache an dem DBerführer 
berzuftellen, durch die von Mephiftopheles geführte Hand ihres 
Geliebten, der nun vor dem Bluträcher entfliehen muß. Einmal 
von Gretchen entfernt und von den driüdenden Feffeln Der eigenen 
widerftreitenden Gefühle erlöft, wird er jest für einige Zeit wieder 
die Beute Mephiſto's, der ihn auf's Nene in den, vom Dichter 
durch die Walpurgisnacht fymbolifch angedenteten Strudel der 
Welt und des wüſten zerftreuenden Sinnentaumel3 zu ftürzen 
weiß, was ihm um fo leichter wird, je mehr es Fauft felbft zu- 
nächft darauf ankommt, feine innere Angft um Gretchen und 
jeine Gewifjensbiffe zu übertäuben. — 

Halten wir bier einen Augenblid inne, um ung dag Bild 
zu vergegenwärtigen, in welchem Kaulbach es verjucht hat, uns 
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Gretchen vor dem Bilde der Ichinerzengreichen Mutter darzuſtellen. 
Auch Hier hat der geniale Künftler mit jchöpferifcher Freiheit 
zwei Scenen de3 Gedicht! zu einer zufammengezogen, indem er 
fih erlaubt hat, die Brunnenfcene als erklärenden Hintergrund 
der Haupfdarftellung zu benugen. Gretchen ift vom Brunnen 
und dem traurigen Gejpräche mit Lieschen nach Hauje zurüd- 
gekehrt. Die erbarmungslofen Worte der guten Freundin haben 
ihr wie Meffer in's Herz gefchnitten. Es ift no früh am 
Morgen; fie hat die Waflereimer niedergefegt und Gebetbuch 
und Roſenkranz eilig zur Hand genommen, um ihre Herzens- 
angft in die Frühmeſſe der Kirche zu tragen. Aber ſchon in 
der offenen Seitenfapelle vor. der Kirche ıft fie niedergeftürzt 
vor dem Bilde der fchmerzensreichen Mutter, die, den todten Leib 
ihres göttlichen Sohnes auf dem Schooße, „zum Vater aufblickt 
und Seufzer hinaufſchickt um ihre und jeine Noth“. Sie allein, 
die Schmerzenreiche, kann wiffen und fühlen, was der Aermſten 
im Herzen wühlt, was „ihr armes Herz bier banget, was e3 
zittert, was verlanget!* Der Morgen ift jo fonnenhell, jo freund- 
Ich; die Tauben in den Lüften und auf dem Straßenpflafter 
ſchwirren und girren fo heiter, der Morgenwind fpielt fo luſtig 
in ben Fliederbüſchen der Marfthäufer, die alten Nachbarinnen 
plaudern fo traulich aus den offenen Fenftern heraus, und Die 
goldenen Sonnenftrahlen umleuchten jo hellen Glanzes das ritter- 
liche Standbild, das den fteinernen Marktbrunnen ziert! Aber 
ah! an diefem felben Brunnen hält jet die Zunft der Weiber 
. und Mädchen das erbarmungsloje Zungengericht fiber die Un— 
jelige, die hier im dunklen Schatten der Kirchhalle, das Schwert 
ber Angſt und Todespein im Herzen, händeringend niederge- 
worfen liegt auf den von Difteln und blühendem Unkraut um- 
wucherten Steinftufen des Meuttergottesbildes! Sie wollte nur 
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zu beten; aber die Verzweiflung des Herzens 
13 die Furcht vor den Blicken der Menjchen. Ver— 
fie niederftürzen laſſen auf ihr Angeficht: dies 
welches die Brumnenfcene belebt, in welcher 
alle Nüancen der klatſchenden Verdammungsluſt: die 
Treye SOwadenfreude und die Tüfterne Neugier der Jungen, 
wie das pharifäiiche verhimmelnde Erfchreden und das mund— 
auffperrende Erftaunen der Alten, jo meifterhaft ausgedritdt 
hat. Alle diefe Werber und Mädchen tragen e8 auf den Stirnen 
gejchrieben, wie fehr fie das Wort des Neinften der Reinen zu 
beherzigen nöthig hätten: „wer ſich ohne Sünde fühlt, der 
werfe den erften Stein auf fie!" Vor allen die dag Wort 
führende Dirne, mit dem frech entblöjten üppigen Buſen, deren 
ganze Haltung ihre finnliche Gemeinheit verräth. Aber fie 
haben alle nur ein Gefühl: das der niedrigen Schadenfreude 
darüber, daß all dag Gurtefiren und Schönthun mit dem vor— 
nehmen Liebſten die gepriefenfte Schönheit und Ehrbarfeit des 
Städtchens doch endlich zu dem verdienten Ziele geführt habe! 
Und Gretchen — ad, fie fieht und fühlt nicht von dem Allen, 
nicht? als ihren unausſprechbaren Jammer, ihr rettungSiojes 
Elend! Unfer Herz wendet fih um in unferer Bruft, wenn wir 
jie in ihrem halb aufgelöften Haar, in ihrer kaum die Brüſte 
bededenden vernachläfigten Morgengewandung, zujanmenge- 
brochen unter der Laſt ihres Elends daliegen ſehen, und fie 
dann vergleichen mit jenem Gretchen, das auf dem früheren 
Bilde, friih wie eine ſchwellende Roſenknospe in aller Yieblich- 
feit und Holdfeligfeit ihrer jungfräulihden Schönheit, leicht— 
herzigen Ganges zu derjelben Kirche wandelte, die fie jeßt nur 
noch einmal betreten fol, um den legten vernichtenden Nichter- 
Ipruch zu vernehmen! — 
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Gretchen vor dem Bilde der ſchmerzensreichen Mutter darzuftellen. 
Auch hier hat der geniale Künftler mit ſchöpferiſcher Freiheit 
zwei Scenen des Gedicht3 zu einer zufammengezogen, indem er 
fih erlaubt Hat, die Brunnenfcene als erflärenden Hintergrund 
der Hauptdarftellung zu benutzen. Gretchen iſt vom Brummen 
und dem traurigen Geſpräche mit Lieschen nach Haufe zurlid- 
gefehrt. Die erbarmungslojen Worte der guten Freundin haben 
ihr wie Meffer in's Herz geſchnitten. Es ift noch früh am 
Morgen; fie hat die Waffereimer niedergejegt und Gebetbuch 
und Rofenfranz eilig zur Hand genommen, um ihre Herzens— 
angit in die Frühmeſſe der Kirche zu tragen. Aber fon in 
der offenen Seitenfapelle vor der Kirche ift fie niedergeftürzt 
vor dem Bilde der ſchmerzensreichen Mutter, die, den todten Leib 
ihres göttlichen Sohnes auf dem Schooße, „zum Vater aufblict 
und Seufzer hinaufſchickt um ihre und jeine Noth“. Sie allein, 
die Schmerzengreiche, kann wiffen und fühlen, was der Nermiten 
im Herzen mwühlt, was „ihr armes Herz bier banget, was es 
zittert, wa3 verlanget!” Der Morgen ift fo jonnenbell, jo freund- 
lich; die Tauben in den Lüften und auf dem Straßenpflafter 
Ihwirren und girren fo heiter, der Morgenwind fpielt jo luſtig 
in den Fliederbitichen der Marfthäufer, die alten Nachbarinnen 
plaudern fo traulich aus den offenen Fenftern heraus, und die 
goldenen Sonnenftrahlen umleuchten jo hellen Glanzes das ritter- 
liche Standbild, das den fteinernen Marktbrunnen ziert! Aber 
ah! an dieſem jelben Brunnen hält jett die Zunft der Weiber 
und Mädchen das erbarmungslofe Zungengericht tiber die Un— 
jelige, die hier im dunklen Schatten der Kirchhalle, da3 Schwert 
der Angft und Zodespein im Herzen, händeringend niederge- 
worfen Liegt auf den von Difteln und blühendem Unkraut um- 
wucherten Steinftufen des Muttergottesbildes! Sie wollte nur 
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niederfnien, um zu beten; aber die Verzweiflung des Herzens 
war ftärfer ala die Furcht vor den Blicken der Menjchen. Ver- 
zweiflung bat fie niederftäürzen laſſen auf ihr Angeficht: dies 
it das Motiv, melches die Brunneuſcene belebt, in melcher 
Kaulbach alle Nitancen der Eatjchenden Verdammungsluſt: die 
freche Schadenfreunde und Die lüfterne Neugier der Jungen, 
wie das phartfäriche verhimmelnde Erſchrecken und das mund— 
aufiperrende Erftaunen der Alten, jo meifterhaft ausgedrückt 
hat. Alle dieje Weiber und Mädchen tragen es auf den Stirnen 
gejchrieben, wie jehr fie das Wort des Neinften der Reinen zu 
beherzigen nöthig hätten: „wer fi) ohne Sünde fühlt, der 
werfe den erften Stein auf fie!" Vor allen die das Wort 
führende Dirne, mit dem frech entblöften üppigen Buſen, deren 
ganze Haltung ıhre finnliche Gemeinheit verräth. Aber fie 
haben alle nur ein Gefühl: das der miedrigen Schadenfreude 
darüber, daß all das Lurtefiren und Schönthun mit dein vor— 
nehmen Liebſten die geprielenfte Schönheit und Ehrbarfeit des 
Städtchens doc endlich zu dem verdienten Ziele geführt habe! 
Und Gretchen — ad, fie fieht und fühlt nicht3 von dem Allen, 
nichts als ihren unausfprechbaren Jammer, ihr rettungsloſes 
Elend! Unſer Herz wendet ſich um in unſerer Bruſt, wenn wir 
ſie in ihrem halb aufgelöſten Haar, in ihrer kaum die Brüſte 
bedeckenden vernachläſſigten Morgengewandung, zuſammenge— 
brochen unter der Laſt ihres Elends daliegen ſehen, und ſie 
dann vergleichen mit jenem Gretchen, das auf dem früheren 
Bilde, friſch wie eine ſchwellende Roſenknospe in aller Lieblich— 
fett und Holdjeligfeit ihrer jungfräulihen Schönheit, leicht— 
herzigen Ganges zu derjelben Kirche wandelte, die fie jegt nur 
noch einmal betreten fol, um den legten vernichtenden Richter- 
ſpruch zu vernehmen! — 
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In dieſer Kirchenſcene des Gedichts hat der Dichter alle 
Schrecken der Gewiſſenspein zum höchſten Grade der ſinnver— 
wirrenden ſeeliſchen Folterqual geſteigert. Die Erſcheinung des 
„böſen Geiſtes“ iſt hier wieder nur künſtliches Mittel zur Ber: . 
ftärfung des Eindrucks. Der „böfe Geift“ ift Gretchen's eignes \\, 
Gewiffen, ift jene Gemüthseigenſchaft Gretchen's, zufolge der fie J 
die. Gabe befigt, das dem Orte und der Zeit nach Ferne in 
lebendigfter Phantafie als beftimmte Gegenwart aufzufaffen. 
Diefe ihre Begabung ift, nah Julius Moſen's tiefjinniger Be— 
merfung, gleichjam dag perfünliche Dichtergemüth Goethe's ſelbſt, 
das in feiner feiner Figuren jo unmittelbar wie in diefer zur 
Erſcheinung gefommen if. Diefe Fähigkeit ihrer Phantafte, die 
in der Gartenſcene bei der Erzählung von dem „Schwefterchen“ 
für Sauft wie für uns fo entzüdend fich bekundet, wird jegt 
ihre furchtbarfte Qual. In der volfgefüllten, von Orgelflang 
und EChorgefang durchdröhnten Kirche, neben Martha kniend, 
fühlt, empfindet, fieht fie nicht8 al8 — das Einft, und in 
diefem Einft ihr eigened Bild und feine Unschuld, ihr verlore- 
nes, für ewig verlorenes Glück: 

| „Wie anders, Gretchen, war bir’s, 
Als du noch voll Unfchuld 
Hier zum Altar tratft, 
Aus dem vergriffenen Büchelchen 
Gebete lallteſt, 
Halb Kinderfpiele 
Halb Gott im Herzen!” 


„Herüber und hinüber geben ihr die Gedanken”, Die fie 
„nicht los werden“ kann; herüber von diefem glüdlichen Einft 
zu dem Jetzt und feinen Flammenqualen, biß fie unter denjelben 
ohnmächtig zufammenbricht. 
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Luno welches Erwachen! Bon den Menfchen unerbarmt, 

‚on dem Gedanken an die todte Mutter und an 

ven ıwworen Bruder, die „Berflärten, die ihr Antlis von ihr ab— 

wenden, die Reinen, die e3 fcheuen ihr die Hände zu reichen“ ; 

verlafien, aufgegeben, verrathen felbft von dem Geliebten, dem 

fie doch ihr ganzes Selbft in reiniter felbftlofefter Liebe hin- 

gegeben, ift ihres Bleibens nicht mehr in der Heimath, an der 

‚Stätte ihres einftigen Glückes. Keim einziged Wort der An- 

— klage gegen den Geliebten kommt über ihre Lippen. Nur von 
ihrer Sünde ſpricht fie, und doch, doch war: 


— „alles, was mich dazu trieb, 
Gott, war fo gut, ach, war fo Tieb!” 


Sie entflieht. Ste flieht hinaus in die fremde Welt, irrt 
fange erbärmlich umher auf der Erde in Elend und Verzweiflung. 
Sie hat ein Kind geboren und das Geborne im Wahnfinn der 
Berzmeiflung ertränft, oder, mas wahrjcheinlicher ift, es von 
Martha ertränken laſſen, fie wird gefangen, procejjirt, und zum 
Tode verurtheilt! 

E3 giebt ein Höchſtes des Jammers, deſſen Ausdrud ſich 
nicht mehr faflen läßt in die gebundne Rede. Ein folches 
Höchſte des Jammers ift es, von dem Fauft ergriffen wird, als 
ihm die Nachricht von Gretchen's Schickſale fürchterlich aus feinem 
Bergeffen und Betäubung fuchenden Taumelleben aufjchredt. 
Darum läßt hier der Dichter mit richtigem Gefühle die Proja 
eintreten in Fauſt's Ausrufe: 

„sm Elend! VBerzweifelnd! Erbärmlich auf der Erde lange 
verirrt und nun gefangen! Als Miffethäterin im Kerker zu ent= 
jeglihen Qualen eingefperrt, das holde unjelige Geſchöpf!“ — 
Das Gefühl diefer Verzweiflung über den „von feiner Menjchen- 
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jeele zu faffenden Jammer“ tft der Gegenſchlag des beleidigten 
göttlichen Geiftes, ift die Strafe, die Zauft für die Sünde, die 
er gegen dieſen göttlichen Geiſt der Yiebe begangen hat, hier 
an ſich erfährt, als ihm fein teuflifcher Doppelgänger höhnend 
die Frage entgegenruft, auf die er feine Antwort al3 den wilden 
Blick der Verzweiflung hat: „Wer war's, der fie in's Verderben 
jtürzte? Ich? oder Du?“ — 

Sp find wir denn mit der Kerferjcene zu der Schlußfata- 
ftrophe und mit ihr zu dem Höhepunkte der Entwidlung von 
Gretchen's Charakter gelangt, wo ſich dies an geiftiger Bega— 
bung anjcheinend jo tief unter Fauſt ftehende Weſen hoch tiber 
ihn zu erhabener Größe emporhebt. Zunächſt ſei bemerkt, daß 
wir e8 in diefem Schlußafte des Gedichts keineswegs mit einer 
Wahnfinnigen zu thun haben”), Der Dichter des Fauft hat 
nicht daran gedacht, fein Gretchen im Wahnfinne enden zu 
Yaffen. Zwar tft all ihr Empfinden, ihre ganze Bhantafie durch 
ihre Lage bis zur höchſten Ueberſpannung gejteigert; aber was 
ſie empfindet, was ſie ſieht, iſt furchtbare Wahrheit, ihr ganzes 
Denken von einer grauenvollen Folgerichtigkeit, die nur um ſo 
entſetzlicher iſt, weil ſie nicht in der Form des verſtändigen Re— 
flektirens, ſondern immer nur in Viſionen der Thatjächlichkeit 
fundgiebt, welche den richtigen Gedanken in ein Phantafiebild 
eingekleidet enthalten. 

Es ıft die Naht vor dem zur ee Gretchen's be= 
ftimmten Tage. Als Fauft, der feinen andern Gedanfen hat, 
al3 den, die Geliebte aus dem leiblichen Elend zu befreien und 
fie von dem körperlichen Tode zu erretten, ihr zuerft naht, wähnt 





*5) Dies ift zuerft nachgewieſen in der Schrift: „Weber Goethe's Fauſt“. BZmei 
dramaturgifche Abhandlungen von Julius Mofen und Adolf Stapr. Olden⸗ 
burg 1846. S. 71. ff. vgl. S. 51. 
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fie, er fei der Henker, der fie zum Tode führen wolle, und es 

windet fich die Kreatur in ihr vor dem Grauen der Todesangft. 
Sie ift noch fo jung, fie möchte menigfteng noch leben big 
„Morgen früh,“ wie es im Urtbeil hieß, und jeßt ift es doch 
noch tiefe Nacht. Ste entſchuldigt jogar ihr Vergehn: 


„Schön war ich auch, und das war mein Verderben!“, 


wie jede Unglüdliche in ihrem Yale. As Fauft fi) vor ihr 
auf die Knie wirft, fieht fie in ihm nur einen Menfchen, mit 
‚ dem fie beten könne, beten gegen die Höllengual ihres Ge- 
wiſſens, die ſich ihr äußerlich finnlich varftellt in dem „Getöſe“ 
der Hölle unter den Stufen ihres Kerkers. Da ruft Fauft fie 
bei ihrem Namen. Diefer Auf, diefer Ton, diejer „füße, Lie 
bende Ton“, den fie „mitten durch's Heulen und KRlappern der 
Hölle“ erkennt, ruft in dem nächſten Augenblid alle jubelnde 
Seligkeit in ıhr wach. Die greuelvolle Gegenwart verſchwindet, 
denn dieſer Auf zaubert vor ihre Phantafie urplöglich die le— 
bendigfte Borftellung ihrer glüdlichen, von ihr momentan als 
gegenwärtige Wirklichkeit empfundenen Vergangenheit. Er ift 
da! er ift gefommen, fie zu erretten! fie ift gerettet! Aber der 
zur eiligen Flucht drängende Fauft reißt fie eben fo yplöglich 
aus diefem kurzen Seligkeitstraume. Das ift nicht mehr der 
glücdliche, der nur von Liebe erfüllte Fauft, „vor deſſen Worten, 
deſſen Bliden ein ganzer Himmel fie überdrang“, und der 
„fie füßte, ala wollte er fie erftiden!” Seine Lippen find falt, 
ed wird ihr bang in feinen Armen! das Phantaftebild der zur 
Gegenwart gewordenen Vergangenheit verfchwindet vor ihrem 
Auge, die Wirklichkeit tritt wieder in ihr Recht. Wenn Er 
auch wirklich Fauſt ift, fo ift fie ja nicht fein Gretchen mehr, 
nicht mehr das Gretchen, das er verließ. Und nun folgt das 
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ſeele zu faſſenden Jammer“ iſt der Gegenſchlag des beleidigten 
göttlichen Geiſtes, iſt die Strafe, die Fauſt für die Sünde, die 
er gegen dieſen göttlichen Geiſt der Liebe begangen hat, hier 
an ſich erfährt, als ihm ſein teufliſcher Doppelgänger höhnend 
die Frage entgegenruft, auf die er keine Antwort als den wilden 
Blick der Verzweiflung hat: „Wer war's, der ſie in's Verderben 
ſtürzte? Ich? oder Du?“ — 

So find wir denn mit der Kerkerſcene zu der Schlußfata- 
ftrophe und mit ihr zu dem Höhepunkte der. Entwidlung von 
Gretchen's Charakter gelangt, wo ſich dies am geiftiger Bega- 
bung anfcheinend fo tief unter Fauft ftehende Wefen hoch über 
ihn zu erhabener Größe emporhebt. Zunächſt ſei bemerkt, daß 
wir e8 in diefem Schlußafte des Gedichts keineswegs mit einer 
Wahnfinnigen zu thun haben*). Der Dichter des Fauft hat 
nicht daran gedacht, fein Gretchen im Wahnfinne enden zu 
laſſen. Zwar ift al ihr Empfinden, ihre ganze Phantaſie durch 
ihre Lage bis zur höchſten Ueberſpannung gejteigert; aber mas 
fie empfindet, was fie fieht, tft furchtbare Wahrheit, ihr ganzes 
Denken von einer grauenvollen Folgerichtigfeit, die nur um jo 
entfeglicher ift, weil fie nicht in der Form des verftändigen Re— 
fleftireng, fondern immer nur in Bifionen der Thatjächlichkeit 
fundgiebt, welche den richtigen Gedanken in ein Phantafiebild 
eingefleidet enthalten. 

Es ift die Naht vor dem zur ng Gretchen’3 be- 
ftimmten Tage. Als Fauft, der feinen andern Gedanken hat, 
ala den, die Geliebte aus dem leiblichen Elend zu befreien und 
fie von dem körperlichen Tode zu erretten, ihr zuerft naht, wähnt 


*) Dies ift zuerft nachgewieſen in der Schrift: „Weber Goethe's Fauſt“. Zwei 
dramaturgifche Abhandlungen von Julius Moſen und Adolf Stahr. Olden⸗ 
burg 1846. ©. 71. ff. vgl. ©. 51. 
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fie, er jei der Henker, der fie zum Tode führen wolle, und es 
windet fich Die Kreatur in ihr vor dem Grauen der Todesangft. 
Sie ift noch fo jung, fie möchte wenigſtens noch leben bis 
„Morgen früh,“ wie eg im Urtheil hieß, und jest ift es doch 
noch tiefe Nacht. Sie entjchuldigt fogar ihr Vergehn: 


„Schön war ich auch, und das war mein Berberben !”, 


mie jede Unglücliche in ihrem Falle. Als Fauft ſich vor ihr 
auf die Knie wirft, fieht fie in ihm nur einen Menfchen, mit 
dem fie beten Eönne, beten gegen die Höllengual ihres Ge— 
wifjens, die ſich ihr äußerlich finnlich darftellt in dem „Getöſe“ 
der Hölle unter den Stufen ihres Kerkers. Da ruft Fauft fie 
bei ihrem Namen. Diefer Ruf, diefer Ton, diefer „füße, lie 
bende Zon“, den fie „mitten durch's Heulen und KRlappern der 
Hölle“ erkennt, ruft in dem nächften Augenblid alle jubelnde 
Seligfeit in ıhr wach. Die greuelvolle Gegenwart verjchmindet, 
denn diefer Ruf zaubert vor ihre Phantafie urplöglich die le— 
bendigfte Vorjtellung ihrer glüflichen, von ihr momentan als 
gegenwärtige Wirklichfeit empfundenen Vergangenheit. Er ift 
da! er ift gefommen, fie zu erretten! fie ıft gerettet! Aber der 
zur eiligen Flucht drängende Fauſt reißt jie eben jo plößlich 
aus dieſem furzen Seligfeitätraume. Das ift nicht mehr der 
glüdliche, der nur von Liebe erfüllte Fauft, „vor deifen Worten, 
deſſen Blidden ein ganzer Himmel fie überdrang“, und der 
„fie küßte, ala wollte er fie erftiden!“ Seine Lippen find Falt, 
es wird ihr bang in feinen Armen! das Phantafiebild der zur 
Gegenwart gemordenen Vergangenheit verfchwindet vor ihrem 
Auge, die Wirklichkeit tritt wieder in ihr Rccht. Wenn Er 
auch wirklich Fauft ift, fo ift fie ja nicht fein Gretchen mehr, 
nicht mehr dag Gretchen, das er verließ, Und nun folgt dag 
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furchtbare Bekenntniß, mit dem fie fi) vor ihm des Mordes 
der Mutter, der Ertränfung ihres Kindes anflagt, des Kindes, 
das ja auch fein Kind war! Auch fein Verbrechen taucht da— 
mit in ihrer Seele auf: das Blut des Bruders, das an feiner 
Hand klebt. Als Fauft in Verzweiflung ihr zuruft: 

„Laß das Bergangene vergangen fein, 

Du bringft mi um!” 
wird e3 ihr deutlich, daß ja auch fein Leben dem Blutgerichte 


- verfallen if. Und Er — „muß doch übrig bleiben” ; denn wer 


fol fonft ihren legen Willen ausführen, fie im Grabe neben 
der Mutter und ihr Kind an ihrer rechten Bruft zu beiten! — 
Sie aber muß im Kerker bleiben! fie darf nicht hinaus, nicht 
ander3 als zum Tode, durch den fie ihr Verbrechen fühnen will 
und muß. „Weiter Teinen Schritt!" Und doch — wie gerne 
ginge fie mit dem Geliebten! Aber für fie ift auf Erden 
feine Hoffnung mehr, ala nur im „ewigen Ruhebette!“ 

„Ih darf nit fort; für mich ift nichts zu hoffen!“ 

Sie hat e3 verfucht, fie bat es erfahren, was es heißt, ein 


ſündebeladenes Leben dur Flucht erretten und jammervoll 


weiter ſchleppen: 
„Was hilft es fliehen? Sie lauern doch mir auf! 
Es ift jo elend, betteln müfjen, 
Und noch dazu mit böſem Gewiſſen! 
Es ift jo elend, in der Fremde fehweifen ! 
Und fie werden mid) Doch ergreifen!“ 


Als Fauſt fie daran mahnt, daß er ja bei ihr bleibe, er- 
iwidert fie ihm in ihrer Weife mit der Frage: Kannft “Du 
auch das Gefchehene ungefchehen machen, kannſt Du mein Kind 
mir wiedergeben? meine Mutter aus ihrem Todesichlafe wieder 
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eine Frage, welche fich in ihrer Phantafte zu den 
fürchurlichen Bifionen von dem ertrintenden Rinde und der vom 
Todesichlafe umfangenen Mutter geftaltet. _ 

Und als nun endlich der verzweifelnde Fauſt fie gewaltſam 
fortzutragen verſucht, als ſein Genoſſe an der Thür erſcheint, 
als der „Böſe“ den „heiligen Ort“, den durch ihre Buße und 

Entſagung geheiligten Raum des Kerkers betritt, — da graut 
es ihr ſelbſt vor dem Geliebten in ſolcher Geſellſchaft, und in 
die Knie niederſtürzend befiehlt ſie ihre Seele dem himmliſchen 
Vater, überantwortet fie ihr irdiſches Theil dem. „Gerichte 
Gottes“, deſſen irdiſche Stimme in dem Geläute des Sterbe— 
glöckleins von außen her erklingt. 

u Sie „ift gerichtet”, aber zugleich „gerettet“. Denn fie iſt 

durch ihre Reue und heldenmüthige Entfagung gereinigt und ge- 
ſühnt von aller irdifchen Schuld, verſöhnt mit dem Urquell aller 

Reinheit, und darf verflärt feinem Throne nahen und ſich den 

Engelſchaaren zugejellen, die feine ewig Lichte Klarheit umgeben. 

Als Theilhaberin folcher Reine und Seligfeit finden wir fie dem 

auch am Schlufje des zweiten Theils des Gedichts, wo fie den 

Geliebten empfängt mit dem zum Ausdrucke der Geligfeit ver- 

Härten Flehen zur Mutter Gottes, die bier ſelbſt nicht mehr 

die „Schmerzengreiche*, fondern nur noch die „Strahlemreiche” 
ift, mit dem Gebete: | 


„O neige 
Du Obnegleiche, 
Du Strahlenreiche, 
Dein Antlitz gnädig meinem Glück! 
Der früh Geliebte, 
Nicht mehr Getrübte, 
Er kommt zurück!“ 


Streihen wir das Symboliſch-Phantaſtiſche hinweg von 
diefer Löſung des zweiten Theil, jo bleibt das Reſultat die fo 
einfache und doch jo erhebende Wahrheit, die das Liebeslied des 
alten Bundes ausfpricht: daß „die Liebe ftärfer ift als der Tod 
und ihr Wille fefter al3 die Hölle, ihre Glut ıft feurig und 
eine Flamme des Herrn, daß auch Ströme des Waſſers 
fie nicht mögen auslöſchen“. — Dieje Liebe ift die Liebe Gret- 
chen's, und Fauſt hat Theil genommen an diejer Liebe und dieſe 
Liebe an ihm. Darum, trotz aller Stinde und allen Irrens in 
der Welt der Sünde, troß allen Verbrechens und Elends, zu 
dem dieſe Liebe den Jrrenden geführt und getrieben: 


„Begegnet ihm Die felige Schaar 
Mit herzlichem Willkommen!“ 


VI. 
Clärchen. 


— — — 


Um die Tragödie Egmont und die Geſtalt Clärchen's richtig 
zu beurtheilen, muß man ſich die Geſchichte dieſer Dichtung ver- 
gegenwärtigen. 

Goethe's Egmont iſt, wie die meiſten dichteriſchen Haupt- 
werke Goethe's, nicht aus einem Guſſe und in einer Folge ge- 
arbeitet, ſondern das Produkt ſehr verſchiedener Zeiten. 

In der erſten unvollſtändigen Geſtalt brachte Goethe das 
Gedicht ſchon mit, als er von Frankfurt im Jahre 1775, ein 
Sechsundzwanzigjähriger, nach Weimar kam*). Wir haben 
darüber ſein eigenes ausdrückliches Zeugniß in einem Briefe, 
den er nach der letzten abſchließenden Ueberarbeitung zwölf Jahre 
ſpäter von Rom aus an Herder ſchrieb, aus dem ich die be— 
treffende Stelle weiterhin mittheilen werde. In dieſer erſten 
Geſtalt, von welcher uns leider eine Abſchrift, wie von der 
erſten Geſtalt der Iphigenie, nicht erhalten geblieben iſt, ſandte 
Goethe das Stück im Jahre 1782 an ſeine Freundin Frau 
von Voigts, um es durch deren Hand ihrem Vater, dem be- 
rühmten Juſtus Moefer, zur Beurtheilung vorzulegen. Er fhrieb 





*) Goethe'3 Briefe an Frau von Stein I, ©. 10; val. ©. 131, 226, ". 
I, 127, 166, 168. 


Streiden wir dad Symboliſch-Phantaſtiſche hinweg von 
diejer Löfung des zweiten Theils, jo bleibt das Nefultat die fo 
einfache und doch fo erhebende Wahrheit, die das Liebeslied des 
alten Bundes ausſpricht: daß „die Liebe ftärker ift ald der Tod 
und ihr Wille feiter al3 die Hölle, ihre Glut ift feurig und 
eine Flamme des Herrn, daß auch Ströme des Wajjers 
fie nicht mögen auslöſchen“. — Dieſe Liebe ift die Liebe Gret- 
chen's, und Fauft hat Theil genommen an diefer Liebe und diefe 
Liebe an ihm. Darum, troß aller Sünde und allen Irrens in 
der Welt der Sünde, troß allen Verbrechens und Elends, zu 
dem dieſe Liebe den Irrenden geführt und getrieben: 


„Begegnet ihm Die felige Schaar 
Mit herzlidem Willkommen!“ 


VI. 
Clärchen. 


— — — 


Um die Tragödie Egmont und die Geſtalt Clärchen's richtig 
zu beurtheilen, muß man ſich die Geſchichte dieſer Dichtung ver- 
gegenwärtigen. 

Goethe's Egmont iſt, wie die meiſten dichteriſchen Haupt- 
werke Goethe's, nicht aus einem Guſſe und in einer Folge ge— 
arbeitet, ſondern das Produkt ſehr verſchiedener Zeiten. 

In der erſten unvollſtändigen Geſtalt brachte Goethe das 
Gedicht ſchon mit, als er von Frankfurt im Jahre 1775, ein 
Sechsundzwanzigjähriger, nah Weimar kam*). Wir haben 
darüber fein eigenes ausdrückliches Zeugnig in einem Briefe, 
den er nach der legten abfchließenden Ueberarbeitung zwölf Jahre 
ipäter von Rom aus an Herder fehrieb, aus dem ich die be- 
treffende Stelle weiterhin mittheilen werde. In dieſer erſten 
Geftalt, von welcher uns leider eine Abjchrift, wie von der 
erften Geftalt der Iphigenie, nicht erhalten geblieben ift, fandte 
Goethe das Stüd im Jahre 1782 an feine Freundin Zrau 
von Voigts, um es durch deren Hand ihrem Vater, dem be- 
rühmten Juſtus Moefer, zur Beurtheilung vorzulegen. Er fehrieb 





*) Goethe's Briefe an Frau von Stein I, ©. 10; vgl. ©. 191, 226, 235. 
II, 127, 166, 168. 


dazu: „Ste erhalten hier einen Verſuch, den ich vor einigen 
Jahren gemacht habe, ohne daß ich feit der Zeit fo viel Muße 
gefunden hätte, um das Stüd fo zu bearbeiten, wie e3 wohl fein 
jollte, Legen Ste es, wie e3 ift, Ihrem Herrn Vater vor, und 
dann bitte ich Sie, recht aufrichtig und ausführlich zu fein, und 
‚mtr umſtändlich zu melden, was er darüber fagt. Mir ift eben 
fo wohl um fein Lob, als um feinen Tadel zu thun; ich wünſche 
au wiſſen, von welcher Seite er es anfieht.” 

In derjelben erften, ihm felbjt noch nicht genügenden Geſtalt 
nahm er vier Jahre fpäter das Wert mit nach Stalien, aber 
erſt dreiviertel Jahr nach feiner Ankunft in Rom, im Sommer 
des Jahres 1787, machte er ſich an die Veberarbeitung, von 
der er in feinen Briefen wiederholt den Weimariſchen Freunden 
berichtet. „Egmont ift in Arbeit“ — fchreibt er am 5. Juli aus 
Rom, — „und ich hoffe, er wird gerathen. Wenigftens habe 
ih immer unter dem Machen Symptome gehabt, die mich nicht 
betrogen haben. Es iſt recht fonderbar, daß ich jo oft bin ab— 
gehalten worden, das Stück zu endigen, und daß ed num in 
Rom fertig werden fol, Der erfte Akt ift in's Reime und zur 
Reife; es find ganze Scenen im Stüde, an denen ich nicht zu 
rühren brauche.“ Am 30. Juli heißt es: „Egmont rüdt zu Ende; 
der vierte Aft ift fo gut wie fertig. Ich fühle mich recht 
jung wieder, da ich das Stück ſchreibe, möchte. e8 auch auf 
den Lefer einen frifehen Eindruck machen“ ; — und am 11. Auguft 
meldete er: „Egmont ift fertig und wird zu Ende dieſes Mo— 
nat3 abgehen fünnen. Alsdann erwarte ich mit Schmerzen Euer 
Urtheil.“ Zwei Monate ſpäter erfreute ihn das erfte beifällige 
Wort feiner Fremde jenfeitS der Alpen, und er ſchreibt den— 
jelben zurüd: „Die Aufnahme meines Egmont macht mich glüd- 
ich, und ich hoffe, er foll beim Wiederleſen nicht3 verlieren, 
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denn ich weiß, was ich hineingearbeitet habe, und daß fich das 
nicht auf einmal heraußlefen läßt. Es war eine unfäglich ſchwere 
Aufgabe, die ich ohme eine ungemefjene Freiheit des Lebens und 
des Gemüths nie zu Stande gebracht hätte. Man denfe, mas 
da3 fagen will: ein Werk vornehmen, das zwölf Jahre früher 
gefchrieben ift, e8 vollenden ohne es umzuſchreiben.“ 

Die legten Worte find für und die wichtigften von allen. 
Sie bemeifen, daß das Werf nur eine Ueber-, feine Umar- 
beitung erfuhr, al3 der Dichter es in Italien abſchloß. Zu einer 
Umarbeitung reichte auch fehon die Zeit von wenig mehr als 
vier Wochen, welche der Dichter in Rom auf diefe Arbeit. ver- 
wendete, weit nicht aus, und wir werden fchiwerlich irren, wenn . 
wir annehmen, daß der Unterfchted der neuen legten Bearbeitung 
von der erften Geftalt der Dichtung fein größerer jein dürfte, : 
al3 derjenige ift, welchen ich zwiſchen der erften und legten gleich- 
fall3 in Italien vollendeten Geftalt der Goethe'ſchen Iphigenie 
nachgewiefen habe*). Das heißt: Goethe's Egmont und run 
Clärchen find in allen weſentlichen Zügen nicht die Schöpfungen , 
des Mannes, jondern des Jünglings Goethe. In beiden Ge— i 
ftalten, bejonder3 aber in Clärchen, lebt und bebt der volle Herz- 
ſchlag der leidenjchaftlichen, ganz von dem ‘Pathos der Liebe er- 
füllten Jugend des ſechsundzwanzigjährigen Dichters. 

Das wichtigſte Selbftbefenntnig Goethe's über diefe ganze 
Dichtung findet fih in einem Briefe, den er unmittelbar vor 
dem Abjchluffe des Werkes in jeiner erften Geftalt an feine Ge— 
liebte, Charlotte von Stein, im März des Jahres 1782 fchrieb. 
„gum Egmont“, — beißt es dort**), — „habe ich Hoffnung, 


— 


*) ©, Goethe's Kphigenie auf Tauris in ihrer erften Geftalt. Her: 
ausgegeben von Adolph Stahr. Oldenburg 1839. S. 38. 
**) Priefe II, Z. 170. 
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doch wird's langſamer gehen, als ich dachte. Es iſt ein wun— 
derbares Stück, Wenn ich's noch zu ſchreiben hätte, 
ſchrieb ich es anders, und vielleicht gar nicht. Da es 
nun aber daſteht, mag es ſtehen; ich will nur das allzu Auf— 
geknöpfte, Studentenhafte der Manier zu tilgen ſuchen, das der 
Würde des Gegenſtandes widerſpricht.“ 

Ueber kein anderes ſeiner Dramen war, wie man ſieht, Goethe 
jo unſicher, als über ſeinen Egmont, und die vereinzelten Vr- 
theile ſeiner Freunde, welche ihm über die Alpen zukamen, ſcheinen 
wenig geeignet geweſen zu ſein, ſeinen Muth zu ſtärken. Der 
erſte, der ihm über das Stück ſeine Anſicht ſchrieb, war Herder, 
deſſen Brief leider verloren iſt. Herder bemängelte namentlich 
die Zeichnung Clärchen's. Goethe antwortete ihm: „Was Du 
von Clärchen ſagſt, verſtehe ich nicht ganz, und erwarte Deinen 
nächſten Brief. Ich ſehe wohl, daß Dir eine Nüance zwiſchen 


der Dirne und der Göttin zu fehlen ſcheint. Da ich aber ihr 


Verhältniß zu Egmont ſo ausſchließlich gehalten habe; da ich 


ihre Liebe mehr in den Begriff der Vollkommenheit des Geliebten, 


ihr Entzücken mehr in den Genuß des Unbegreiflichen, daß ' 
dDiefer Mann ihr gehört, al3 in die Sinnlichkeit ſetze; da ich 
fie als Heldin auftreten laſſe; da fie im innigften Gefühl der 
Emigfeit der Liebe ihrem Geliebten nachgeht, und endlich vor 
feiner Seele durd) einen verflärten Traum verherrlicht wird: fo 
weiß ich nicht, wo ich die Zwiſchennüance hinſetzen fol, ob id) 
gleich geftehe, dag aus Nothwendigfeit des dramatiſchen Pup- 
pen- und Lattenwerks die Schattirungen, die ich oben herzählte, 
vielleicht zu abgefegt und unverbunden, oder vielmehr durch zu 
leife Andeutungen verbunden find. Vielleicht hilft ein zmeites 
Leſen, vielleicht jagt mir der folgende Brief etwas Näheres *).“ 
*) Jial. Reife. Brief vom 3. Novbr. 1787. 
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Diefer folgende Brief aber fam nicht, und fünf Wochen fpäter 
Hagte Goethe, daß der Freund ihm nom Egmont noch immer 
„jo wenig jage, und eher, daß demjelben daran etwas weh als 
wohl thue“. „O wir wiflen genug“, ruft er aus, „daß wir 
eine jo große Kompofition ſchwer ganz rein ftimmen können! 
Es hat doch im Grunde Niemand einen rechten Begriff von der 
Schwierigkeit der Kunft, al3 der Künftler jelbft*).“ Auch fein 
fürftlicher Freund, der Herzog Karl Auguft, war mit dem neuen 
Stücke nur wenig zufrieden. Das jehen wir aus Goethe's 
Antwort auf den ebenfalls verlorenen Brief des Fürſten, die 
vom 28. März des folgenden Jahres jaus Rom datirt iſt**). 
„Ihr Brief, mein befter Fürft und Herr“ — alfo Yautet die 
Antwort des Dichters — „in welchem Sie mir Ihre Gedanfen 
über Egmont eröffnen, hat das Berlangen nur vermehrt, mid) 
nit Ihnen über jolde und andere Gegenftände mündlich zu 
unterhalten. Bemerkungen wie die, welche Sie mir fchreiben, 
find zwar für den Autor nicht jehr tröftlich, bleiben aber doch dem 
Menfchen äußerft wichtig, und wer beide nicht in ſich getrennt 
hat, weiß ſolche Erinnerungen zu ſchätzen und zu nügen. Einiges, 
was Ihnen nicht behagte, Liegt in der Form und Konftitution 
des Stüdes, und war niit zu ändern, ohne es aufzu- 
heben. Anderes, 3.28. die Bearbeitung des erften Aftes, hätte 
mit Zeit und Muße wohl nad) Ihren Wünfchen gefchehen 
fönnen. — Es war ein ſchweres Unternehmen, ich bätte nie 
geglaubt, es zu vollenden. Nun fteht das Stüd da, mehr wie 
es fein fonnte, als wie e3 fein ſollte.“ Unter den Aus- 
ftellumgen des fürftlichen Kritikers jcheint der hauptfächlichite 
den fuhjeftiv romantischen oder vielmehr romanhaften Charakter 


— — 





*) tal. Reiſe. Brief vom 8. Dzbr. 
**) Briefmechfel des Großherzogs Karl Auguft und Goethe I. 120—121. 
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de3 Stücks und befonder3 die übergroße poetische Freiheit be- 
troffen zu haben, welche fi) der Dichter mit der Geftalt des 
Helden genommen hatte. ch ſchließe dies aus den Worten 
Goethe's: „Gewiß auch konnte Fein gefährlicherer Lefer für das 
Stüd fein ala Sie. Wer felbft auf dem Punkte der Eriftenz 
fieht, um welchen fich der Dichter fpielend dreht, dem können 
die Gaufeleien der Poefie, welche aus dem Gebiete der Wahrheit 
in's Gebiet der Lüge ſchwankt, weder genug thun, meil er es 
befjer weiß, noch können fie ihn ergögen, weil er zu nahe fteht, 
und e3 vor feinem Auge fein Ganzes wird.“ 

Ganz anders freilich Tautete die Art und Weife, in welcher 
fich dreißig Jahre ſpäter, al3 er feine Italieniſche Reife redigirte, 
der Dichter Über die Bemerkungen und Ausftellungen jener 
Freunde ausließ. Er ſprach denſelben jede Berechtigung ab, die 
er doch, wie wir gejehen haben, ein Menfchenalter früher, fo 
freimüthig zugeftanden hatte. Aber der nahezu Stebzigjährige mar 
eben nicht mehr der achtunddreigigjährige Goethe, die unbefangene 
Offenheit über fih und feine Arbeit war einer geheimnißvollen 
Betrachtungsweife gewichen, die an denjelben Fritifch nicht rühren 
oder von andern gerührt ſehen mochte, und in einem foldhen 
Unternehmen gar leicht profaifche Beſchränktheit zu erblicken meinte, 
Sp heißt e3 denn in dem „Berichte“ über jene Zeit*): „Schon 
die erſten Briefe über Egmont enthielten Augftellungen tiber 
dieſes und jenes. Hierbei erneuerte fich die alte Bemerfung, daß 
der unpoetifche, ın feinem bürgerlichen Behagen bequeme Kunſt— 
freund gewöhnlich da einen Anftog nimmt, wo der Dichter ein 
Problem aufzulöfen, zu bejchönigen oder zu verfteden gefucht 


— — — —— 


*) Ital. Reiſe. „Bericht“ vom Dzbr. 1787. Werte: Th. 29, ©. 183 - 184. 
(Ausg. letzter Hand). 
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bat. Alles joll, jo will es der behagliche Leſer, im natürlichen 
Gange jortgehen; aber auch das Ungewöhnliche kann natürlich 
jein, jcheint es aber demjenigen nicht, der auf jeinen eigenen An- 
fichten beharrt. Ein Brief diefeg Inhalts war angefommen, ich 
nahm ihn und ging in die Billa Borgheje; da mußt ich denn lejen, 
daß einige Scenen für zu lang gehalten würden. Ich dachte nach, 
hätte die aber auch jeßt nicht zu verfürzen gewußt, indem jo wichtige 
Motive zu entwideln waren. Was aber am meiften den Freun- 
dinnen tadelswerth ſchien, war das lakoniſche Vermächtniß, womit 
Egmont fein Clärchen an Ferdinand empfiehlt." Er erzählt dann 
weiter, wie er fich gegen diejen legteren Vorwurf in feinem Ant- 
wortbriefe, von dem er einen Auszug mittheilt, durch das Zeugniß 
jeiner römijchen Freundin, der Malerin Angelifa Kaufmann, 
vertheidigt habe, welche in der Traumerſcheinung Clärchen’3 die 
mürdigjte Erhebung der Geliebten Egmont’3 gefunden habe. 
Weit Schärfer jedoch al3 die Ausftelungen der Weimar’jchen 
Freunde des Dichters griff eine Kritif Schiller’, welche Goethe'n 
unmittelbar nad) feiner Rüdfehr aus Jtalien empfing, die Schwachen 
Ceiten der Dichtung an. Nicht das Einzelne war eg, gegen 
das fih Schillev’3 Kritif wandte, jondern das Ganze, Er be— 


wunderte die Schönheiten des Gedichts, aber er verwarf die 


„Tragödie“, und vor allen die Behandlung des gejchichtlichen 
Charakters in dem Helden derjelben. Dieſe Schiller'ſche Kritik 
ift noch heute — mas auch die unbedingten Goetheverehrer fagen 


mögen — das Tieffte und Gründlichſte, was über Goethes. 


Egmont gefagt worden ift. ch vermeife den geneigten Leſer 
auf dasjenige, was ich Darüber an einem andern Orte außeinander- 
gejegt habe*). 

Als Reſultat diefer "kurzen Entftehungsgefchichte der Goethe'⸗ 


*) Oldenburgiſche Theaterſchau Th. I, ©. 131-142. 
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ihen Dichtung fteht nun Folgendes fell. Der „Egmont“ ift ein 
| frühes Jugendwerk des Dichters, und feine beiden Hauptfiguren 
wurzeln daher nothwendig in denfelben Anfchauungen und Em- 
pfindungen, welche die Bruſt des jugendlichen Goethe während 
feiner Franffurter Periode erfüllten. Alle fpäteren Ueberarbei— 
"tungen haben nicht vermocht, diefen fpezififchen Charakter der 
Dichtung in Betreff der beiden Hauptfiguren, des Helden und 
feiner Geliebten, zu verändern. In dem erfteren fehen wir eben 
nur den gefteigerten Ausdrud von des Dichters eigenem Naturell. 
Egmont ift das getrene Abbild deſſen, mas Wolfgang Goethe in 
ähnlichen Verhältniffen, als Fürft geboren, geweſen fein würde. 
Wir haben darüber zum Ueberfluß das eigene Bekenntniß des 
Dichters in einem feiner Briefe an Charlotte von Stein, in 
welchem er bei Gelegenheit eines herben Ausfalls gegen Lavater's 
Chriftusdarftellung den merkwürdigen Ausruf thut: „Wenn 
unjer einer feine Eigenheiten und Albernheiten einem Helden 
aufflict, und nennt ihn Werther, Egmont, Zaffo, wie Du 
willſt, giebt e8 aber am Ende für nichts, als was es tft, jo 
geht e3 Hin, und das Publikum nimmt injofern Antheil daran, 
als die Eriftenz des Berfaffers reich oder arm, merkwürdig oder 
ſchaal ift, und das Märchen bleibt auf fich beruhen*).“ Aber 
es bedarf, mie gejagt, faum dieſes eigenen Befenntnifjes über 
die durchaus fubjective Haltung von Egmont’3 Charakter, um 
in dem hochbegabten, bejtechend glänzenden, alle Herzen durch 
die menjchliche Liebenswürdigkeit ſeines Weſens unwiderſtehlich 
einnehmenden Helden der Dichtung das treue Abbild des jugend— 
lichen Goethe zu erkennen, deſſen ganzes Weſen, wie das ſeines 
Helden, darauf geſtellt war, das Leben nach allen Richtungen 


*) S. Goethe's Briefe an Frau von Stein. Th. IL, S. 183 (vom 6. April 
1782). Bgl. Briefwechfel Goethe's und Karl Auguſt's L ©. 121. 
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bin in feiner ganzen Fülle zu genießen, und fich dabei doch in 
allen Beziehungen deffelben feine geiftige Freiheit — ein Politiker 
würde fagen „die Bolitif der freien Hand“ — nad Möglichkeit 
rückſichtslos zu bewahren. 

Und fo entfpricht denn auch das Clärchen der Dichtung, 
ihre Stellung und ihr Verhalten zu Egmont, dem Verhältniß, 
in welchem — bis auf eine einzige Ausnahme, die Frankfurterin 
Lili, — alle diejenigen Mädchen, mit denen der junge Dichter 
bis dahin in mehr oder weniger Leidenjchaftlichen Verbindungen 
geftanden hatte, fich zu dem jungen, ſchönen, geiftvollen, vor- 
nehmen Frankfurter Patrigierfohne befunden hatten, Sie alle 
hatten zu ihm, al3 einem hoch über ihnen ftehenden, hingebungs⸗ 
voll hinaufgefehen, zumal jene Sefenheimer Pfarrertochter, von 
derem naiven liebevollen Weſen mehr als ein Zug auf das 
Clärchen der Dichtung übergegangen ift. 

Ich habe früher bei der Charafteriftif der verfchiedenen 
typiſchen Geftalten, in welchen Goethe das Mädchen des deut— 
‚chen Volkes ausgeprägt hat, das Clärchen Egmont’3 in dem 
Pathos ihrer begeifterten, zulegt gleich einer Jungfrau von 
Drleans zur äußeren That ſchreitenden Hingebung an die Liebes— 
leidenſchaft als „die verförperte Volkstragödie“ bezeichnet*). Und 
in der That geht die Tragik diefer Geftalt weit hinaus über 
den tragijchen Eindrud, den und der Held der Tragödie, den 
ung ihr geliebter Egmont macht. Unwiſſentlich und abſichtslos, 
aber eben darum nur um fo wahrer und ergreifender, hat der 
Dichter in diefem Kinde des Volkes eine Eigenfchaft diefeg 
deutjchen Volkes verkörpert, welche zu den fehönften, aber and) 
zugleich zu den gefährlichiten deſſelben gehört: jene unbebingte,. 
grenzenlos vertramende, felbftlofe Hingebung und Aufopferungs- 

*) ©. die Eharakteriftit von Goethe's „Dorothea“. 
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fähigkeit, mit der es an feinen Fürften hängt. „Hätt’ ich mır 
etwas für fie gethan! könnt' ich etwas für fie thun! Es it ihr 
guter Wille, mich zu lieben,” — jagt Egmont von feinem Volke, 
das ihn vergöttert, 

In diejer unbedingten, felbitlofen, fich tief unterordnenden Hin- 
gebung an den Geliebten, in diefen ihr ganzes Weſen vollftändig 


ausfüllenden Pathos einer Liebesleidenſchaft, — als deren Haupt: 


motiv der Dichter felbft den Begriff der Vollkommenheit des 


| Geliebten und den entzüdenden Genuß des Unbegreiflichen an: 
: giebt, daß diefer Mann ihr gehört, — in diejer von Sinnlid)- 


keit faft völlig freien Liebe liegt die Erhabenheit von Clärchen's 
. Erfjeinung., Ausführung und Kolorit find — wie ſich das aus 


der erjten Entjtehunggzeit der Dichtung erflärt — gang im 
Geiſte der Goethe'ſchen Jugendperiode, in jenem Geiſte jugend- 
licher Ueberſchwenglichkeit und Ueberfpanntheit gehalten, der die 


- Sturm: und Drangperiode jener Zeit Tennzeichnet. Dieſes 


Clärchen Egmont's iſt feine Niederländerin, fein Brüffeler 


Bürgerkind des ſechszehnten Jahrhunderts, — fie ift ein deut- 


ſches Mädchen der Goethe'ſchen Jugendzeit. Nicht einmal ein 
fatholiicher Zug ift in ihrer Charafteriftif zu ſpüren; ihre ganze 
Denk- und Empfindungsweife ift modern, und der Aufklärung 
und der Freiheit der letzten Halbfcheid des achtzehnten Jahr— 
hundert3 angehörig. Im Schooße des Katholizismus geboren 
und erzogen, kommen ihr doch ſelbſt im ihrer tiefften Noth 
weder die Madonna noch die Heiligen in den Sinn, und 
eben jo wenig zeigt fie etwa irgend ein Intereſſe für die neue 
religiöfe Lehre. Ste ift eben vollflommen frei von jeder religiös 
gläubigen Empfindung, und in allen Stüden gerade jo bie 
geiftige Tochter des jugendlichen Goethe, wie ihr Egmont jelbft 


der zum Fürften erhobene Doppelgänger defjelben tft. Als jolche 
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haben mir fie jet näher zu betrachten, und die in der Dichtung 
gegebenen Züge zu ihrem Bilde zufammenzuftellen. 

Sie bat ihren Vater früh verloren — in dem ganzen Stücke 
ift nirgendS die Rede von ihm — und ift aufgewachfen neben 
einer gutmüthig ſchwachen, auf ihre Tochter eitlen Mutter, die 
dent einzigen, geliebten, ebenſo ſchönen als gefcheuten und eigen- 
willigen Kinde alle feine Launen nachzuſehen und ihr in Allen 
den Willen zu laffen nur allzu geneigt war ımd iſt. Clärchen's, 
eigenartiges, bald Yeidenfchaftlich aufgeregtes und überreiztez, 
bald finnig nachdenkliches, in fich ſelbſt verſunkenes Weſen hat: 
fi) Ion in dem Kinde entwidelt. „Du warft immer fo ein 
Springinsfeld,“ ſagt die Mutter, „als ein Heine Kind fchon, 
bald toll, bald nachdenklich.“ Die Natur hat fich verjehen, als 
fie aus ihr ein Mädchen und aus ihrem janften, weiblic- 
empfindjamen Yiebhaber, Fritz Bradenburg einen Knaben machte ; 
umgekehrt wäre e3 richtiger und befjer in der Ordnung gemejen. 
Es ift mehr al3 Redensart, wenn fie jich wiederholt wünfct, 
„ein Mannsbild zu jein“, went fie das „Eoldatenlievchen“, 
das mit diefem Wunſche endet, ihr „Leibjtüd” nennt, und went 
fie ihrer Mutter gegenüber ausruft: „Wär' ih nur ein Bube 
und könnte überall mitgehen, zu Hofe und überall hin! könnt’ 
ihm die Fahne nachtragen in der Schlacht!" Nicht al3 ob darum 
die geichlehtlich-finnliche Piebesempfindung in dem Verhältniſſe 
zu Egmont bei ihr nicht dennoch auch ihr Recht behauptete, als 
ob fie „ur feinen Armen ſich nicht als das glüdlichfte Geſchöpf 
empfände!“ Aber iiber diefe Empfindung hinaus geht doch Die 
jünglingshafte Begeiſterung fir den Helden, den fürstlichen Lieb— 


gelegentlich auch dies als einen jugendlichen Zug der Dichtung, 
daß Goethe jein Clärchen „Zeitungen“ leſen und ans ihnen 
einen Theil ihrer Begeijterung für ihren Helden fehöpfen läßt, 
während es dergleichen in der Mitte des jechszehnten Jahr: 
hundert3 in Europa noch gar feine gab, 

Ein Brüffeler Bürgerfohn, guter Leute Kind, Fri Braden- 
burg, bewarb fich frühzeitig um Clärchen's Liebe, um ihre Hand. 
Es war eine gute PBarthie für fie, nach ihrer Mutter Meinung 
und jelbft nach ihrem eigenen Geftändniß. Site fühlte feine eigent- 
liche Xiebe für ihn, wenigſtens feine Leidenschaft, aber feine Treue, 
feine Anhänglichkeit, feine Sanftmuth, feine Befcheidenheit, die 
gänzliche Hingebung und Unterordnung, die er ihr bewies, nah— 
men fie für ihn ein. Er follte ihr den einzigen frühverftorbenen 
Bruder erjegen, und als Bruder liebte fie ihn. „Sch hatte ihn 
gern,“ fagte fie, „und ich will ihm auch noch wohl in der Seele. 
Ich hätte ihn heiraten können, und glaube, ich war nie in 
ihn verliebt.“ Dies „ich glaube“ ift bezeichnend. Ihr Verhältniß 
zu Bradenburg war eine ftile bürgerliche Idylle. Es gab eine 
Zeit, wo fie, gerührt von fo viel treuer Liebe, „ihn liebte, ihn 
zu lieben ſchien“, wo fie ihm mit dem erften und einzigen bräut- 
lichen Kuffe feiner Hoffnungen Erfüllung verſprach, und ihre 
Mutter fih ſchon in dem Gedanken wiegte, ihr Kind an der 
Seite eines braven und mohlhabenden Mannes aus ihrem 
Stande glücklich und wohlverforgt zu ſehen. Dieſe Zeit Liegt 
hinter dem Beginne des Gedichts. Ein anderer Stern ift an 
Clärchen’3 Horizont aufgegangen. Graf Egmont, der gefeierte 
Volksheld, der jchöne, ritterliche, fürftlihe Mann, den „alle 
Provinzen anbeten“, hat jein Auge auf dag im Verborgenen 
blühende Biirgerfind geworfen, und die Liebesidylle Bradenburg’3 
vernichtet. Wie leicht wird es dem Hochgebornen, dem mit allen 
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Gaben des Glücks Geſchmückten, über den bejcheidenen Bürgers⸗ 
john zu triumphiren! fühlte fich doch felbft Clärchen's Mutter trotz 
ihrer bürgerlichen Ehrbarkeit gefchmeichelt durch die Aufmerkjam- 
feit, die der hochgeborne fürftliche Held ihrer Tochter zu ſchenken 
geruht. Jetzt freilich, nachdem fich ihr Kind feiner Werbung in 
voller Liebe hingegeben hat, — jetzt, wo e3 zu fpät ift, denkt jte, 
„was in Zukunft werden fol,“ jest faßt fie die „Herzensangft“, 
wie das „ausgehen“ wird, die Neue Über ihre Nachjicht, durch 
welche es ihrer Tochter gelungen ift, fie beide unglücdlich zu 
nahen. Das Geſpräch, in welchem Mutter und Tochter bei 
ihrem erjten Auftreten auf das Gejchehene zurüdichauen, ift von 
einer ergreifenden Charakteriftif: 


Clara (gelaffen): Ihr Tießet e8 doch im Anfange. 

Mutter: Leider war ich zu gut, bin immer zu gut. 

Clara: Wenn Egmont vorbeiritt und ich an's Fenfter Tief, jchaltet 
Ihr mich da? Tratet Ihr nicht felber an’s Fenfter? Wenn er berauf- 
ſah, lächelte, nickte, mich grüßte, war e8 Euch zuwider? Fandet Ihr 
Eud nicht ſelbſt in Eurer Tochter geehrt? 

Mutter: Made mir noch Vorwürfe? 

Clara (gerührt): Wenn er nun öfter die Straße kam, und wir 
wohl fühlten, daß er um meinetwillen den Weg machte, bemterktet 
Ihr's nicht ſelbſt mit heimlicher Freude? Rieft Ihr mich ab, wenn ich 
binter ben Scheiben ftand und ihn erwartete? 

Mutter: Dachte ich, daß es foweit kommen follte? 

Clara: Und wie er uns Abends, in den Mantel eingehälft, bei 
der Lampe überraſchte, wer war geichäftig ihn zu empfangen, ba ich 
anf meinem Stuhl wie angefettet und ftaunend fiten biieb ? 

Mutter: Und fonnte ih fürchten, daß dieſe unglückliche Liebe 
Das khuge Clärchen ſobald binreißen würde? Ich mrüßt’ e8 nun tragen, 


Aber die Mutter, welche in den legten Worten mit fo ſchonungs— 
(ofer Nadtheit die Lage der Tochter ausfpricht, bewirkt dadurch 
nur das Gegentheil von dem, was fie beabfichtigen mochte: 
„Bermorfen! Egmont’3 Geliebte verworfen? Welche Fürftin 
neidete nicht das arme Clärchen um den Plag an feinem Herzen!“ 
Das ıft die Antwort des Mädchens, das ihre Hingebung an 

| den Geliebten als eine Auszeichnung, als einen Ehrenfchmud 

‘empfindet, und feiner Liebe im Innerſten gewiß — „ich frage 

nur, ober mich liebt; und ob er mich liebt, iſt das eine Frage ?* 
— fi) in der ganzen fie umgebenden Welt um nicht? weiter 
kümmert. „Das Bolt, was das denkt, die Nachbarinnen, mas 
die murmeln” — das Alles ıft ihr gleichgültig, ift für fie gar 
nicht vorhanden. Vorhanden ift für fie nur ihr Liebesglüd, das 
Glüd, „den großen Egmont“ zu bejigen, „an dem Feine faljche 
Ader ift,“ der fo groß und herrlich und doch „jo Lieb und gut“ 
ift, der ihr, dem armen Bürgerfinde „jo gern feinen Stand, 
feine Zapferfeit verbergen möchte, der nur um fie bejorgt ift, 
fo mır Menſch, nur Freund, nur Vebfter", und der „dieſes 
Heine Haus, diefe Stube für fie zum Himmel gemacht hat, jeit 
feine Liebe darin wohnt“. 

Die Mutter ift denn auch gleich wieder verföhnt: „Man muß 
ihm hold fein,“ jagt fie, „das ıjt wahr!" Egmont's Freundlichkeit, 
feine freie Offenheit haben es auch ihr angethan, und ihre Frage: 
„fommt er wohl heute ?* und ihre auf die Bejahung folgende Er- 
mahnung: „Zieht Du Did) nicht ein wenig befjer an?“ vollenden 
mit wenigen Strichen das Bild der eitlen, ſchwachen, charafterlofen 
Frau, die nur noch die eine Beſorgniß hegt, daß die Tochter durch 
ihr „heftiges Weſen“ ſich „vor den Leuten verrathen und Alles 
verderben“ möchte. Sie ift im Gegenfage zu der Ueberjpannung 
und dem Liebesidealismus der Tochter die alltägliche Gewöhnlich- 
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feit felbft, ftet3 hin- und herſchwankend zwiſchen dem Gefühle der 
befriedigten Eitelfeit: ihre Tochter von dem hohen Herrn fo aus⸗ 
gezeichnet zu fehen, und der ängftigenden Reue über ihre Schwäche 
und der Sorge und deren Folgen für ſich und die Zukunft ihres 
Kindes. E3 ift etwas von Frau Martha Schwerdtlein in dieſer 
Mutter Clärchen’3; das bemeift die Art und Weife, wie fie fi) 
furz vor Egmont's Erfcheinen in ihrem Haufe im dritten Auf: 
zuge über Bradenburg und ihrer Tochter Verhältniß zu dem- 
jelben ausläßt, um unmittelbar daranf wieder bei Egmont’3 Er- 
jheinen den „edlen Herrn“ fofort mit dem ©eftändniß zu 
empfangen: „Deine Steine ift faft vergangen, daß Ihr jo lang 
ausbliebt; fie hat wieder den ganzen Tag von Euch geredet und 
gejungen!” Und dies fagt fie, nachdem fie foeben erft ihrer Tochter 
zugeredet, den treuen Bradenburg „in Ehren zu halten“, der 
zwar ihren Umgang mit Egmont argwöhne, aber fich dennoch 
wohl entjchliegen würde, fie zur heiraten, „wenn fie ihm nur ein 
wenig freundlich thäte!“ Es Tiegt etwas geradezu Fürchterliches 
in der Zeichnung diefer Mutter, deren erfchredende Niedrigfeit 
der Geſinnung, deren gänzlicher Mangel an Selbftahtung bier 
jo nadt dem Idealismus der Tochter gegenübertreten. Eine 
gleich ſchroffe Gegenüberftellung zweier ſich jo nahe ftehender 
weiblicher Weſen wie dieſe findet fih kaum noch in Goethe’s 
Dichtungen wieder. Aber es fehlt diefer Zeichnung nicht an 
finftlerifcher Berechtigung, denn fie gewährt dem Dichter die 
Möglichfeit, das Bild feiner Heldin durch den bedeutendften Zug 
ihres Weſens zu vervollftändigen. Diefer Zug ift das imnige 
Bewußtſein von der Emigfeit ihrer Liebe, von der Unmöglichkeit, 


* 
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ſich ehne dieſe Viehbe Are ehne ſie eriſtiren zu ine, Mr 
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wenn man irgendwo unterfriechen Tann!“ hat fie nur die jchau- 
dernde Antwort: „Mutter laß die Zeit kommen wie den Tod. 
Daran vorzudenten ift fohredhaft. Und wenn er kommt, wenn 
wir müfen, — dann — mollen wir uns geberden wie wir 
fönnen, Egmont, ich dich entbehren! Nein e3 ift nicht 
möglich, nieht möglich!“ 

Es ift die Wahrheit. Und diefe Selbftgewißheit der Unend- 


; lichfeit ihrer Liebe, der Unmöglichkeit, ohne fie fortleben zu können, 
‚ hebt da3 arme Bürgerfind hoch hinaus über den glänzenden, 
. fürftlichen Mann, für den dieſer Liebeshandel doch im Grunde 
' nie etwas anderes war, al3 ein herzig Spielzeug, ein „freund- 
‚liches Mittel, die finnenden Runzeln von feiner Stirn weg zu 


baden“, wenn einmal der Ernſt jeiner Lage drohend an ihn 
berantritt, und der „ruhig ftirbt“, nachdem er die Geliebte einem 
ihm bis dahin völlig fremden jungen Cavalier empfohlen, mit 
dem er einmal einen Pferdehandel gemacht hat. 

Egmont ift und bleibt der „große Herr“, der fich zu dem 


| Birrgerfind herabgelafjen. Er war, mie der arme Bradenburg 


fagt, „der reihe Mann, der des Armen einzige8 Schaf zur 
befiern Werde herüberlodte*. Er hat feine Ahnung von der 
Tiefe der Liebe, die in Clärchen's Herzen lebt, feine Ahnung 
davon, daß fie nicht im Stande ift, „ihn zu entbehren“, ihn 
zu überleben! Leichtfinnig, egoiftifch, wie er fein eigenes Leben 
nutzlos bingeworfen bat, nur um fich nicht durch Sorge und 
Borfiht im Genuffe des Tages ftören zu laſſen, hat er an der 
Schwelle des Todes in feinem feiner langen Selbſtgeſpräche ein 
Wort der Liebe, des Schmerzes un das Loos des Weſens, deffen 
friedliches Daſein er zerftört, das er feinem ſelbſtiſchen Bedürf— 
niſſe nach Genuß geopfert hat, und das fich in demjelben Angen- 
blicke, mo er fic) aller Sorge um fie durch jene furze Empfehlung 
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an den jungen Cavalier entledigt, hochherzig den Tod giebt, nadh- 
dent der verzweifelte Verfuch, die Bürger Brüſſels zur Befreiung 
des gefangenen Geliebten zu begeiftern, fehlgejchlagen ift! Kein 
unbefangenes Empfinden wird ſich eines unheimlichen Eindruds 
zu erwehren vermögen bei den einzigen Worten, mit denen 
Egmont gegen Ferdinand zulegt auch Clärchen's gedenkt: „Noch 
Em: — ich kenne ein Mädchen, du wirft fie niht verachten, 
weil fie mein war. Nun ich fie dir empfehle, fterb ich ruhig. 
Du bift ein edler Mann; ein Weib, das den findet, tft geborgen.“ 

Aber der „alte Diener”, der den Beauftragten zu diejem 
„Kleinode“ den Weg zeigen fol, wird ihn nur zu Clärchen's 
Leiche führen. Sie hat Ernft gemacht mit ihrem Worte. Mit 
dem Augenblicke, der ihr die Gewißheit feines Schickſals giebt, 
die Gewißheit, daß fie ihn entbehren fol, ift ihr Entſchluß ge- 
faßt, ihr Dafein geendet. Vergeblich hat fie verfucht, die Glut 
ihrer Begeifterung, die Kraft ihrer Liebe und den Muth ihrer 
Verzweiflung in die Herzen ihrer Mitbürger zu übertragen, und 
fie zur Erhebung für den gefangenen PVolfsliebling zu ent- 
flanımen. Ihr heldiſcher Muth fcheitert an der Zaghaftigfeit 
des fchredbetäubten Volks. Das Gefühl ıhrer Ohnmacht und 
Hülfiofigfeit, die Verzweiflung darüber, daß fie frei ift, fie, die 
er fein genannt, — und Er gefangen, daß fie, ein Theil von 
jeinem Weſen, wenn auch nur „der Hleinfte*, unfähig ift, ein 
Glied nach feiner Hülfe zu rühren — dieſer Gedanke, dieſe 
„Angft" der Ohnmacht in der Freiheit übermältigen fie, und 
„die Ahnung des Morgens”, zu dem bereit3 das Mlordgerüft 
errichtet ft, anf den das Haupt des Geliebten Fallen Toll, 


vn. 


Helena. 


— — — 


Wenden wir uns nun von der Betrachtung und Charakte— 
riſtik Clärchen's zu jener ſymboliſchen Frauengeſtalt, in welcher 
Goethe, wie er in Gretchen und Clärchen das germaniſche Weſen 
darſtellte, das altgriechiſche Weſen zu verkörpern gedachte, zu 
feiner Helena, jo leuchtet alsbald ein, daß man dieſelbe eigent- 
ih: kaum als eine „Srauengeftalt” bezeichnen kann. Denn fie 
ijt durchaus nur Symbol oder vielmehr Allegorie, ein perjoni- 
fizirter Begriff, die Perfonification der antiken Kunft und Schön- 
heit, und vermag deshalb meit nicht dasjenige Intereſſe zu ge: 
währen, welches uns die bisher behandelten Frauengeftalten des 
Dichters einzuflößen geeignet find. — 

Wenn wir bedenken, daß Goethe diefen Theil feiner Fauft- 
Dichtung bereit8 von Frankfurt nach Weimar mitbrachte, da er 
die „Helena” ſchon im Jahre 1780 daſelbſt bei Hof vorlas, mie 
Riemer in feinem befannten Buche berichtet (S. Mittheilungen 
über Goethe II, ©. 581), fo find wir genöthigt daraus den 
Schluß zu ziehen, daß jene erfte Bearbeitung ſehr mejentlicd, 
verfchieden gemwejen fein muß von der Geftalt, in welcher uns 
jest dieje Dichtung vorliegt. Denn von der dee einer Ver— 
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föhnung zwischen Klaſſizismus und Romantizismus, die Goethe 
al3 den Kern der jpäteren Helena-Dichtung bezeichnet, Tonnte 
im Jahre 1780 nicht mohl die Rede fein. Auch fagt uns der 
Dichter felbft, in einer bei Riemer angeführten Stelle, die er 
wenige Jahre vor feinem Tode niederfehrieb: daß ſich dies Ge⸗ 
dicht „in langen kaum überſehbaren Jahren“ vom erſten Ent— 
wurfe im Jahre 1774 bis zum letztlichen Abſchluſſe vielfach 
verändert habe. Die erſte Bearbeitung ruhte auf der Ueber- 
lieferung, welche Goethe in dem alten Fauft-Puppenfpiele vor- 
fand, nach welcher Fauft den Mephiftopheles gezwungen, ihm 
die fchönfte aller Frauen, die griechifche Helena zu jchaffen. Es 
war Goethe's urfprüngliche Abficht geweſen, diefen Stoff zu 
einem in ſich abgejchloffenen Drama zu machen, und noch im 
Sahre 1800, al er die Umarbeitung begann, jchrieb er an 
Schiller: das Schöne in der Rage feiner Heldin (der Helena) 
ziehe ihm dergejtalt an, daß es ihn betritbe, fie in eine 
Frage verwandeln zu follen. „Wirklich“, fest er hinzu, 
„rühle ich nicht geringe Luft, eine ernfthafte Tragödie 
auf das Angefangene zu gründen; allein ich werde mich hüten, 
die Obliegenheiten zu vermehren, deren kümmerliche Erfüllung 
ohnehin ſchon die Freude des Lebens verzehrt.“ 

In der That, hier haben wir ein merfwürdiges Selbitge- 
ſtändniß des Dichters, dem vielleicht an Unbefangenheit der 
Selbftbeurtheilung nur noch ein zweites zur Seite geftellt 
werden fan, wenn wir ihn beichäftigt mit dem Abfchluffe des 
ganzen zweiten Theils der Fauftdichtung an Zelter fchreiben 
fehen: „ich möchte diefen zweiten Theil des Fauft vom Anfang 
bis zum Backhanal (d. h. bis zum Ende der Helena) mohl 
noch einmal der Reihe nach weglefen. Bor dergleichen aber 
pflege ich mich zu hüten, In der Folge mögen e3 andere 
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thun, die mit frifchen Organen dazu fommen, und fie werben 
etwas aufzurathen finden!” — Und die Spätern — das jet 
Gott geflagt — haben „etwas aufzurathen“ gefunden! nur 
daß das, was fie erriethen, et des Rathens nicht übermäßig 
werth war. 

Es ift kaum zu bezweifeln, deß in der erſten Bearbeitung 
die Geſtalt der Helena wirklich als lebendiger Inbegriff aller 
verführeriſchen, ſchwungvollen, körperlichen Reize ſüdlicher Weib- 
lichkeit dargeſtellt, und fo Fauſt's Untreue gegen Gretchen bün— 
diger und faßlicher motivirt war, als es in der ſpäteren der 
Fall iſt. Von dieſer ſagt Friedrich Viſcher in ſeinen kritiſchen 
Gängen (U. S. 102—103) mit vollem Rechte: Goethe that 
fih auf die Allegorie des dritten Akts (d. h. auf feine neue 
Umdichtung der Helena) etwas Befonderes zu Gute, und aller- 
dings hatte er dieſe Conception noch in kräftigen Jahren ge- 
faßt; allein es ift und bleibt ein Mißgriff. Die Helena in der 
Bollsfage vom Zauberer Fauft zu einer Allegorie der Verbin— 
dung des romantischen und Haffifchen Prinzips zu benugen, lag 
jehr nahe; — was aber die Helena in der Volfsfage will, hat 
Goethe ſchon in Gretchen gegeben. Man fage nun immerhin: 
Helena trete hier keineswegs als Allegorie auf, fie erjcheine 
wirklich und lebendig aus dem Hades wieder. Aber — nachher 
bedeutet fie in Allem, was mit ihr gefchieht, die Haffifche Bil⸗ 
dung iiberhaupt, es gehen Dinge mit ihr vor, denen man es 
alsbald anfieht, daß es fich Hier nicht um diefe Perſon, fondern 
um einen Begriff handle, und fie wird aljo zur reinen Allegorie 
verflüchtigt. 

Nicht nur um die Richtigkeit dieſes Urtheils zu bemeifen, 
welches Viſcher zwanzig Jahre fpäter in feinen „Neuen Triti- 
ſchen Gängen (III, 3. ©. 144—146)“ wiederholt, jondern aud) 
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um zu zeigen, daß eine eigentliche Charakteriftif der Goethe⸗ 
ſchen Helena als Frauengeſtalt nicht wohl möglich iſt, wird 
es das Beſte ſein, wenn wir den Inhalt des dramatiſchen Ab- 
ſchnitts, der dieſen Namen trägt, kurz unſern Leſern vorführen. 
Es wird dies um fo nothwendiger ſein, da wahrſcheinlich nicht 
viele derſelben das Stück aus eigener Lektüre gegenwärtig haben 
dürften. | 

Der Kreiß von Sagen, mwelder in den fehriftlichen Dent- 
mälern des Alterthums den Namen und die Geftalt der Helena, 
der Tochter de3 Zeus und der an König Tyndareus vermählten 
Dioskurenſchweſter Leda umgiebt, ift voll der bunteften und fich 
einander iiderfprechendften Ueberlieferungen. Bei Homer er- 
jheint Helena, von Baris, dem troifchen Königsfohne, ihrem 
Gatten dem Atriden Menelaos, König von Sparta, entführt, 
als Urſache des großen Kriegszuges, welcher Fürften und Völker 
pon Hellad gegen Troja vereinte und mit der Berftörung des 
Reichs und der Hauptftadt des Priamus endete. Nach dem Falle 
ihres Entführer Paris wird fie an deſſen Bruder Deiphobos 
vermäblt, und zulest von ihrem erften Gemahle Menelaos, nach 
der Eroberung von Troja, wieder ald Gemahlin angenommen, 
mit dem fie nach vielen Irrfahrten glücklich nad) ihrem alten 
Heimatorte Sparta zurüdgelangt, wo wir fie in der Odyſſee 
prangend in umveränderter Schönheit, der Artemis gleih an 
Geftalt, antreffen. (Homer, Odyſſee IV, 123 ff.) 

Diefe ihre Schönheit bildet in den alten Sagen ihr Ber- 
hängniß. Schon als Kind wird fie von dem größten und berr- 
ichften aller bellenifchen Helden, vom Theſeus nach Athen ent- 
führt, aus dejfen Gewalt fie ihre Brüder, die göttlichen Dios— 
furen, befreien. Alle erften Helden von Hellas freien dann um 
fie, die Schönfte aller Frauen, aber fie wird dem Menelaos, 


ven Bruder ihres Schweitermannes Agamemmon zugefprochen, 
nachdem ihr Bater zuvor den freienden Königen und Helden 
das Gelübde abgenommen hat, fid) ohne Kampf und Hader in 
die Entſcheidung zu fügen. Eine fpätere Sage läßt fie nad 
Menelaos Tode aus Sparta vertrieben, ja getödtet, aber wieder 
belebt und mit dem zum Gott erhobenen Achill auf der Inſel 
Leuke vermählt werden, aus welcher Vermählung ein Sohn, der 
geflügelte Euphorion, geboren wurde, den Zeus feiner Schön- 
heit wegen mit dem Blitze erjchlägt. 

Diejed ganze wunderfame Gewirr von Sagen hat nun 
Goethe in feine Dichtung verwebt, in der er fich auch den Zug 
nicht hat entgehen laffen, melcher in der alten Sage darauf hin- 
deutet, daß Menelaos nach der Eroberung von Troja anfangs 
beabjichtigt habe, die entführte Gattin den erzürnten Göttern als 
Sühnopfer am Altare darzubringen. 

Mit diefem Vorſatze beginnt die Goethe'ſche Dichtung, welche 
ven Namen der antiken Heroine, der Kepräfentantin der belle- 
niſchen Schönheit trägt. 

König Menelaos ift nach) langer Irrfahrt endlich glücklich mit 
jeiner Gattin wieder an der Kite feines KHeimatreiches ge- 
landet, Er felbft ift im Hafen bei den Schiffen zurücgeblieben, 
um die Ausſchiffung zu leiten und feine‘ Krieger zu muftern. 
Die Helena mit ihren Begleiterinnen, aus denen in der Dich— 
tung der Chor gefangener Trojanerinnen befteht, hat er zu feiner 
Königsburg vorausgefchidt, um zu ſehen, wie dort Alles ftehe, 
und Vorrichtungen zu einem großen Opfer zu treffen, deſſen 
Gegenftand er aber nicht näher bezeichnet. Helena betritt, von 
den Frauen und deren Führerin Panthalis umgeben, in großer 
Erregung den Schauplag ihrer Kindheit, der fie an ihr viel 
verflochtenes abenteuerliches Gefchid erinnert. Aber auch große 
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‚Sorge erfüllt fie und ein banges Vorgefühl einer fchredlichen 
legien Entwidlung. Denn ſchon auf der langen Meeresfahrt ift 
ihre Gemahls düfter jchweigendes Berhalten ihr der Art er- 
ichienen, „al3 ob er Unheil ſänne“. So fteigt fie, felber trüber 
Ahnung voll, indeß der Chor fich in jubelnden Freudengefängen 
über das glücliche Ende aller Xeiden, zum Xobe der „glücklich 
berjtelenden und heimführenden Götter“ ergeht, die Stufen des 
Palaftes hinan, und tritt in das Innere, aus dem fie jedoch 
bald darauf zum Schreden des Chors mit allen Zeichen großer 
Erſchütterung etlenden Schrittes zurüdfehrt. Denn Entfegliches 
hat fie in der verödeten Halle des alten Königspalaftes gefchaut, 
wie fie alsbald den forfchenden rauen berichtet: 


„Als ich des Königshaufes ernften Binnenraum, 

Der nächſten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 

Erftaunt ich ob der öden Gänge Schweigjamteit. 

Nicht Schall der emfig wandelnden begegnete 

Dem Ohr, nicht raſchgeſchäftiges Eiligthun dem Blid. 
Und feine Magd erſchien mir, feine Schaffnerin, 

Die jeden Fremden freundlich fonft begrüßenden. 

Als aber ich dem Schoße des Herbes mich genaht, 

Da jah ich, bei verglommener Alche lauem Reſt, 

Am Boden fiend welch verhülltes großes Weib, 

Der Schlafenden nicht vergleichbar, wohl der Sinnenben. 
Mit Herriherworten ruf’ ich fie zur Arbeit auf, 

Die Scaffnerin mir vermuthend, die indeß vielleicht 
Des Gatten Vorſicht hinterlaffend angeftellt; 

Doch eingefaltet fittt Die unbemwegliche ; 

Nur endlich rührt fie, auf mein Dräun, den rechten Arm, 
Als wiefe fie von Herb und Halle mich hinmeg. 

Ih wende zürnend mid ab von ihr und eile gleich 

Den Stufen zu, worauf empor der Thalamos 
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Geſchmückt fich hebt und nah daran das Schatzgemach. 
Allein das Wunder reift fich fchnell vom Boden auf, 
Gebieterifh mir den Weg vertretend, zeigt es fich 
In hagrer Größe, hohlen, blutig- trüben Blicks, 
Seltfamer Bildung, wie fie Aug’ und Geift verwirrt. 
Do red’ ih in die Lüfte, denn das Wort bemüht 
Sich nur umſonſt Geftalten ſchöpferiſch aufzubaun. 
Da. jebt fie felbft! fie wagt fogar ſich an's Licht hervor! 
Hier find wir Meifter, bis der Herr und König kommt.” 


Das angekündigte gefpenftifche Weſen, Phorkyas (d. h. Tochter 
des Meergottes Bhorkys) geheigen, tritt auf. Sie ftellt ſich dar 
als ältefte der Hausfflavinnen, die König Menelaos einft auf 
einem Raubzuge aus Kreta geraubt, und zur oberſten Schaff- 
nerin feines Haufes gemacht habe, und zählt dann, nad) heftigem 
MWortftreite mit dem von ihr verachteten Chore, der Helena deren 
frühere Schidjale auf: ihre Entführung durch Theſeus, ihre ſtille 
Neigung für den ſchönen Patroklos, welche des Vaters Wille 
durch ihre Vermählung mit Menelaos durchkreuzte, ihre Flucht 
mit dem Entführer Paris aus dem Haufe des Gatten während 
der Abmejenheit deſſelben auf dem Kretiſchen Raubzuge, und 
verfündet jchlieglich der Heimgefehrten, welch’ grauſes Geſchick 
ihr bevorftehe. Denn Helena felber ıft e8, melde ihr Gemahl 
als den Gegenftand des blutigen Opfers beftimmt hat, das er 
den Olympiern zur eier feiner Rückkehr darzubringen gedenft, 
und mit deffen Vorbereitungen er das Opfer jelbit beauf- 
tragt bat. 

Der Chor bricht in Fammerklagen aus über dies Schidjal 
der Herrin und über da3 eigene ; denn auch fie, die Begleiterinnen 
der Treuloſen, follen ſterben, aber nicht den edlen Opfertod des 
Beiles am Altare der Götter, ſondern wie die treulojen Mägde 
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Odes dyſſeus bei deſſen Heimkehr, den ss Tod des 
Hängen: 


— „am hoben Balken drinnen, ber des Hauſes Giebel trägt!“ 


Helena mill nicht glauben, daß ihr Gemahl fo unbarmberzig 
graufam gegen fie verfahren werde. Aber Phorkyas erinnert 
fie daran, wie furchtbar Menelaos Rache genommen an „ihren 
Delphobos“ — 


„Um jenes willen wird er Dir das Gleiche thun. 
Untheilbar ift die Schönheit; wer fie ganz befaß, 
Zerftört fie Tieber, fluchend jedem Theilbefit.” 


Schon verkündet aus der Ferne das „Schmetiern der Trom- 
peten“, daß Menelaog mit feinem reifigen Zuge berannaht, da 
entjchließt ſich die Königin, entjetst durch dieſe todtverkündenden 
Töne, das dämoniſche Weib, obſchon fie in ihr einen „Wider- 
dämon“ zu erfennen glaubt, „der Gutes zımm Böfen umwende“, 
um die Rettung für fi und ihre Begleiterinnen anzuflehen, 
welche Phorkyas ihr in Ausficht gejtellt hat. Während der vielen 
Jahre nämlich, in denen das Xhalgebirge nordwärts hinter 
Sparta durch den Zug des Königs Menelaos nad) Troja ver- 
laffen jtand, bat fi dort von Norden ber aus Timmerifcher 
Nacht vordringend ein Gejchlecht fühner Abenteurer unter einem 
heldenhaften Führer niedergelaffen, der fich eine wunderbare 
fremdartige Burg erbaut, und von da aus Land und Leute 
jeiner Dberhoheit unterworfen und zinspflichtig gemacht hat. 
Diefer Held ift Fauft und obſchon ihn und feine nordifchen 
Mannen das Volk „Barbaren“ fchilt, fo jchildert doch Phorkyas 
diefelben al3 das Gegentheil und rühmt die Milde und Groß— 
heit des „kecken wohlgebildeten und wie menige Griechen ver- 


ftändigen fremden neuen Herrſchers“. Ber ihm allein in feiner 
Burg ſei Rettung und Schug wider Menelaos fir Helena und 
ihre Genoffinnen zu ſuchen und zu finden. Helena willigt em, 
und al3bald entführt der Dämon Phorkyas fie und ihre Be- 
gleiterinnen im Nebel durd die Lüfte mittel3 ihrer Zauber: 
gewalt zur Burg der fremden Nordlandsfühne. 

Bis hierher hält fich die Dichtung äußerlich ftreng in Sprache 
und Formen der antifen Tragödie. Mit der Ankunft auf Fauſt's 
Burg tritt das romanische Element ein, 

Den Angekommenen wird der feierlichite Empfang bereitet. 
Pagen und Kappen, deren herrliche Schönheit der Chor be— 
mundernd preijet, fteigen in fejtlichem Zuge hernieder von den 
Sallerien und Treppen des nordiihen Wunderichloffes und be- 
reiten auf reichen Teppichen einen ftufenerhöhten Baldachinthron 
für die hellenifche Königin. | 
Ihnen folgt in ritterlicher Hoftracht des Mittelalters ihr 
Gebieter ſelbſt, in deſſen „wundernswürdiger Geſtalt“ die Chor— 
führerin ein göttliches Weſen zu erblicken meint, einen Helden, 
„dem Alles, was er beginnt, gelingen müſſe — 


— — ſei's in Männerſchlacht, 
So auch im kleinen Kriege mit den ſchönſten Frau'n.“ 


Fauſt naht ſich der auf dem Thron ſitzenden Helena, einen 
Gefeſſelten ihr vorführend. Es iſt der Thurmwächter der Burg, 
Lynkeus geheißen, der luchsäugige Sohn des Apharius, Königs 
von Meſſenien. Er hat ſeine Pflicht verſäumt, indem er den 
Anzug der Gäſte nicht mit ſeines Hornes Ton verkündete. Sein 
Leben iſt verwirkt durch ſolchen Fehl in ſeiner wichtigen Pflicht, 
und Helena ſoll ihn richten. Der Thürmer bekennt ſich ſchuldig, 
aber er ſetzt hinzu, daß der Sonnenſtrahl der Schönheit, die 
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ihm in Helena's Göttergeftalt erfchienen, fein Auge geblendet 
habe, und Selena, die hier mit Schreden wiederum ihr ftetes 
Geſchick erblidt: der Männer Herzen, denen fie ſich naht, zu 
bethören, kann nicht anders ala ihn begnadigen. — Aber ſchon 
bat den Fürften jelbft das gleiche Schidjal wie feinen Diener 
getroffen. Fauſt felbft gefteht, daß der Zauber ihrer Schönheit 
bereit3 in den wenigen Augenbliden ihm jeine Getreuften rebel- 
liſch, — Mauern unſicher gemacht habe: 


„Alſo fürcht' ich ſchon, mein Heer 
Gehorcht der ſiegend unbefiegten Frau. 
Was bleibt mir übrig, ale mich ſelbſt und alles, 
Im Wahn das Meine, Dir anbeimzugeben.“ 


Zu ihren Füßen finfend, buldigt er „frei und treu” ihr ala 
jeiner und jeines Thrones und Reiches Herrin. — Die Haffifche 
Schönheit überwindet die germanifche mittelalterliche Romantif, 
wie fie in Italien den Dichter des Götz und den Berherrlicher 
der gothifchen Baufunft überwunden hatte! Erft fie, die klaſſiſche 
Schönheit, kann und joll den Schägen, mwelche das romantifche - 
Mittelalter raubend aufgehäuft und die jest vor ihr wie abge- 
mähtes mwelfes Gras erjcheinen, ihren ganzen Werth zurückgeben 
— mit diefem Gedanken fchließt das Lied, mit welchem Lynkeus 
dieje Schäge der neuen Herricherin zu Füßen legt. Fauſt theilt 
diefe Gefinnung. Ganz hingegeben der neuen mie geahnten 
Schönheit, in der er fortan ferne Herrin erkennt, küßt er die 
Hand, die ihn einladet an ihrer Seite auf dem Throne Platz 
zu nehmen, und bittet: 


„Beſtärke mich als Mitregenten Deines 
Gränzunbewußten Reichs, gewinne Dir 
Berehrer, Diener, Wächter, al’ in Einem!“ 


Und nun folgt jene furze aber entzüdend ſchöne Scene des 
Zwiegeſprächs zwiſchen den beiden Repräjentanten zweier geiftigen 
Welten, in welchem die Romantik ihrerfeits ihre Wirkung auf 
die Vertreterin der Haffifchen Schönheit, die germanijche Innig— 
feit des Gefühls ihren Zauber auf die linienftrenge Schönheit 
der Antike übt, und diefe zur gleichen Innigkeit des Fühlens 
und Empfindens fteigert. Es ift Helena, welche zuerft beginnt: 


„Vielfache Wunder feh’ ich, hör’ ih an; 

Erftaunen trifft mich, fragen möcht ich viel. 

Doch wünſcht ich Unterricht, warum die Rede 

Des Mannes*) mir ſeltſam Hang, ſeltſam und freundlid: 
Ein Ton feheint fi) dem andern zu bequemen, 

Und hat ein Wort dem Ohre ſich gejellt, 

Ein anbres fommt, dem eriten Tiebzulofen.“ 


Diefen „Unterricht” gewährt ihr nun Fauft in dem folgen- 
den Wechjelgejpräche voll fügen Wohllauts: 


„Gefällt Dir jchon Die Sprache unfrer Völker, 
D, jo entzlict gewiß auch der Gejang, 
Befriedigt Ohr und Sinn im tiefften Grunde. 
Doch iſt's am ficherften, wir üben’s gleich; 
Die Wechſelrede lockt es, ruft’8 hervor. 

| Helena: 
So ſage deun, wie ſprech ich auch fo ſchön? 

Fauſt: 

Das iſt gar leicht: es muß von Herzen geh'n. 
Und wenn die Bruſt von Sehnſucht überfließt, 
Man ſieht ſich um und fragt — 


*) D. h. des Lynkeus, der in gereimten Verſen geſprochen hat. 
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Helena: 
wer mit genießt. 

Fouf: 
Nun ſchaut der Geift nicht vorwärts, nicht zurück, 
Die Gegenwart allein — 

Helena: 

ift unſer Glück. 
Fauſt: 

Schatz iſt ſie, Hochgewinn, Beſitz und Pfand; 
Beſtätigung wer giebt ſie? 

Helena: 

Meine Hand!“ 


Inzwiſchen wird gemeldet, daß Menelaos mit ſeinen Krieger⸗ 
ſchaaren heranziehe. Aber Fauſt giebt ſeinen Heeresgewaltigen 
Befehl, ihn zurückzutreiben und an das Meer zu werfen, indem 
er zugleich die Länder des Peloponnes unter fie als Fürſten— 
thlimer vertheilt, für fich umd feine Königin Helena nur Sparta 
vorbehält. Aus jeinem mit Helena vollzogenen Liebesbunde 
wird al3bald der Wunderjüngling Euphorion geboren, deſſen 
faft unmittelbar darauf erfolgender Tod, herbeigeführt durch 
jeinen ſchrankenloſen Ungeſtüm, auch Helena vernichtet. Ihr 
Körperliches verſchwindet in Fauſt's Armen, nur Kleid und 
Schleier bleiben ihm zurüd; und dieje zurüdgelaffenen Hüllen 
löſen fih in Wolfen auf, in denen Fauſt verfihmwindet. “Die 
Chorführerin Panthalis folgt ihrer Herrin im Tode nad), und 
Phorkyas entpuppt fi) als Mephiftopheles, um, wie die ſeltſame 
ironifche Bemerkung des Dichters am Schlujfe des Drama's 
lautet, „infofern es nöthig wäre, das Stück im Epilog zu 
fommentiren“. 

Indeſſen: dies ift in der That nicht nöthig. Schon die hier 
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gegebene kurze Inhaltsüberficht hat gezeigt, dag das Drama, 
welches mit antiken Exnfte auf dem Boden der Wirklichfeit der 
althomerifchen Welt beginnt und auf „eine ernfthafte Tragödie” 
angelegt war, von dem Dichter al3 jolche, aus Furcht vor der 
mit der Ausführung verbundenen Anftrengung, aufgegeben wurde, 
fo leid e8 ihm auch that, in Folge dieſes Aufgebens die Geftalt 
der Helena „in eine Frage verwandeln zu müſſen“. 

In diefer Dichtung find alfo weder Fauft noch Helena felbit- 
jtändige individuell ausgeftaltete Perfünlichkeiten. Sie find viel- 
mehr beide zu allegorifchen Figuren herabgeſetzt. Helena iſt, 
oder vielmehr fie bedeutet die antike klaſſiſche Kunft und Kultur, 
Fauſt ift die allegorifche Perfonifizirung der mittelalterlichen 
Romantik. Die erftere, die antıfe klaſſiſche Kunft und Poeſie, 
aus. ihrer Heimat vertrieben, denn das ſoll die ganze Alle- 
gorie bedeuten, hat die Kultur des weftlichen Abendlandes, die 
Poefte und Kunft des mittelalterlichen Nordens, neu befruchtet 
und umgewandelt. Die Bereinigung beider, welche durch bie 
Bermählung Fauſt's mit Helena verbildliht wird, giebt einer 
neuen Kunſt und Poefie das Dafein, al3 deren Repräjentanten 
der Dichter die unter der Maske des Euphorion verborgene 
glänzende, meteorgleich auffteigende und eben jo meteorgleic 
untergehende Geftalt des englischen Dichters Byron binzuftellen 
dachte, deſſen Dichtungen und Schickſale in feinen legten Jahren 
auf das Höchfte Goethe’3 Intereſſe in Anfpruch nahmen. Das— 
jelbe war der Fall mit dem „Leidenjchaftlichen Zwieſpalte zwischen 
Klaffifern und Romantikern“, auf deffen nothwendige Verſöhnung 
der Dichter mit diefer Helenadichtung Hinarbeiten wollte. Nur 
durch eine ſolche Berföhnung und Durchdringung der mit einan- 
der ftreitenden Gegenſätze könne, jo meint er, eine dritte höhere 
Stufe der Kultur gewonnen werden; und jo follte denn am 
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Schluffe dur) das Zurücdbleiben der Gewänder der verſchwun⸗ 
denen, unmtederbringlih „zum Hades“ binabgefunfenen ‚Helena 
der Gedanke allegoriſch ausgefprochen werden: daß die neuere 
PBoefie zwar nimmermehr den antiken Geift in feiner plaftifchen 
Weſenheit wieder zu erneuern vermöge, wohl aber die Aufgabe 
babe, fih den Adel und die Schönheit der antifen Formen des 
hellenifchen Alterthums anzueignen, — eine Aufgabe, melde 
Goethe jelbft feit der Periode feines Aufenthalts in Stalien, wo 
er, ein zweiter Fauſt, ſeine Vermählung mit der Antike feierte, 
zu der ſeinigen gemacht und die er, ſo weit ſie zu löſen iſt, wie 
kein Anderer vor und nach ihm gelöſt hat. — 


Mit glücklichem Griffe hat Kaulbach in ſeinem Bilde den 
im Vorſtehenden ausgedrückten Grundgedanken der verſöhnenden 
Durchdringnung der beiden entgegengeſetzten Welten uns vor die 
Augen geftelt. Es ıft die Bermählung Fauſt's, — in welchem 
das romantische, abenteuernd fchweifende, Yänder erobernde ritter- 
liche Mittelalter repräfentirt ift, das, mie wir willen, wirklich 
nordilche Fürftenthümer und Herzogsfige auf dem Boden von 
Hellas gründete, — mit Helena, die Vermählung des Alter- 
thums mit dem Mittelalter, aus welcher eine neue Kultur 
hervorgeht. Der in die räthfelhafte Phorkyas verfappte Mephi- 
jtopheles belaujcht den Liebesbund der Beiden, und verflindet 
Ihon dur feine Anweſenheit, — mie in der entfprechenden 
Liebesfcene zwiſchen Fauft und Gretchen im erften Theile, — 
das nahende Unheilgefchi des Sprößlings, den wir aus Ddiefer 
Bermählung hervorgehen jehen. — Mephiftopheles allein bleibt 
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alſo am Schluffe der drantatifchen Allegorie von allen Geftalten 
derfelben übrig, und e3 wäre nicht unmöglich, daß Goethe mit . 
diefem Zuge auf die legte von ihm erlebte Entwicklungsphaſe 
der modernen Poefie, wie fie fich in der Mepbiftophelifchen Poefie 
eine Heine und feiner Schule zeigte, bat hindeuten wollen, 
über welche wir aus Eckermann's Mittheilungen feine Anficht 
fennen: daß fie Alles habe, nur — die Liebe nicht. 


VIII. 
Iphigenie. 


— — — 


Die Dichtung Goethe's, welche nach dieſer erhabenen 
Frauengeſtalt den Namen trägt, iſt weit mehr bewundert, als 
in ihrer Eigenartigkeit begriffen worden. Das iſt erflärlich; 
denn die Eigenartigfeit dieſes dramatifchen Gedichts ift ſchwer 
auszudrüden, weil dazu als Vorausſetzung das genaue DVer- 
ftändniß der griechifchen Tragödie von Seiten Desjenigen er- 
forderlich ift, dem man die Eigenthiimlichkeit der Goethe’fchen 
Schöpfung Har machen will. Wagen wir indeß ben Verſuch. 

Das Stofflihe der Fabel, auf der die deutjche Iphigenie 
beruht, gehört dem griedhifchen Alterthume und zwar dem he— 
roiſchen Zeitalter der Homerifchen Dichtung an; dahingegen 
der mefentlihe Gehalt der Dichtung, zu welcher Goethe dieſen 
Stoff verarbeitet hat: die Charaktere der Perſonen, ihre Art 
zu fühlen und zu denken, ihre Bildung und. Ausdrudgmeife, 
jowie der Entwidlungsgang der Handlung und die Löſung des 
Konflikts, lauter Reſultate der modernften, fpezififch. deutjchen 
und chriftlihen Kultur, Reſultate jener Kultur des achtzehnten 
Jahrhunderts find, als deren höchſter Ausdruck Goethe ſelbſt 
daſteht. — 
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Das ift ein ungeheurer Widerjpruch, der ſich als jolcher jede 
unbefangenen Leſer fühlbar macht. Freilich enthalten auch 
alten griechifchen Tragddien etwas von einem folchen inne 
Widerſpruche. Denn aud) die alten griechiſchen Tragifer und 
ſonders Euripides, haben die Bildung, die Gefühls- und ? 
ſchauungs-Weiſe ihrer hochgebildeten Zeit in die Behan 
jener uralten mythiſchen Stoffe hineingetragen und 
müfjen, weil fie eben für ihre Zeit ımd nicht für die 
Bergangenheit dichteten, der die behandelten Stoffe, Borga: 
und Thaten angehörten. Aber dennoch blieb bei ihrer 
lungsweiſe noch genug von der Eigenthümlichkeit des alı 
Stoffes, von den wejentlichen Charafter jener heroiſchen Ur; 
von jeiner ureignen Natur und Sinnlichkeit, von feiner 
gebornen Kraft und Leidenichaft übrig, um die Hörer 
Widerſpruch nicht wefentlich empfinden zu lafien. Und, was ! 
Hauptjache ift: die Stoffe jelbft, die Konflikte, um die es 
in ihnen handelte, und die Löſung, welche für diejelben gebot 
wurde, fie waren ächt griechiſch, waren den Ueberlieferung 
der Sage und dem Geiſte des Volkes, bet dem dieſe 
lieferungen in Fleiſch und Blut übergegangen waren, vdircch: 
gemäß. Kein Grieche, der die Tauriſche Sphigenie des 
pides fah und hörte, ſah und hörte in dem Wejentlichen 
von dem Dichter dargeftellten Vorgangs etwas anderes, 
was ſchon vorher von dieſer Fabel, von ihrem thatlächlic 
Gehalte, und von den Charafteren ihrer Perſonen in jei 
Bemußtjein lebte. Er jah in Iphigenie die edle ftolze griech: 
Königstochter, die zwar den Barbarenfürsten, der ihr Gaſtfreur 
haft gewährt Hat, nicht gerade ermordet wiſſen will, die; 
dennoch Fein Bedenken trägt, ihn mit Liſt zur hintergehen, ı 
fih und das heilige Kulibild der Göttin, um deſſen IE 
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‚ung es ſich handelt, mit Hülfe ihres Bruders und feines 
Freundes dem Schthenfönige zu entziehen. Denn diefe Iphi— 
genie der alten Dichtung ift eine Griechin, und auch für ihr 
Bewußtſein, auch fire fie ift der Barbar, der Nichigrieche, dem 
Griechen gegenüber rechtlos. Der Grieche hat gegen einen Bar- 
baren, und jet er auch König, keinerlei Pflichten, jo wenig mie 


gegen einen Sflaven, denn die Dichter des ftolzen Hellenen- 
volfe3 fangen: | 


„Weber die Barbaren herrſchen die Hellenen nad Gebühr! ” 


Und fo endet denn auch da3 Drama des Euripides dieſer An- 
ſchauungsweiſe ganz gemäß. Der Barbarenkönig wird betrogen, 
wie es fih gebührt umd ihm zukommt; fein ächt barbarifcher 
Zorn, in welchem er Iphigenie und ihre Begleiter, wenn er fie 
wieder in feine Gewalt befommt, von den Felſen ftürzen und 
pfählen laſſen will, ift ein vergeblicher, denn die Hellenengöttin 
Athene nimmt die Flüchtlinge gegen ihn in ihren Schutz. Auch) 
das Kultbild der Artemis befommt er nicht zurüd, ja er muß 
Ihlieglih nicht nur die Flüchtlinge mit ihrem Naube, fondern 
auch den Chor der dienenden griechiichen Frauen mit ihnen ziehen 
laffen. Und fo fah der Grieche mit nationalem Stolze in diefem 
feinem Drama den wilden Barbarenfürften fi demüthig dem 
Befehle der Hellenengöttin fügen, und begrüßte mit Jubel dieſe 
nene Anerkennung feiner eignen fiegreichen Oberherrlichfeit über 
das Barbarenthum. 

Bon alle dem ift in der Goethe'ſchen Sphigenie feine Spur 
zu finden. Vielmehr hat bier der Dichter, wie ſchon bemerkt, 
das ungeheure Wagftüd unternommen, auf dem Grunde einer 
und derfelben, ihrem innerften Wefen nad) ganz antiken, einem 
durchaus andern Geifte .angehörenden Fabel, den Bau einer ganz 
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Das ift ein ungeheurer Widerjpruch, der fich als ſolcher 
unbefangenen Leſer fühlbar macht. Freilich enthalten auch 
alten griechiſchen Tragödien etwas von einem folchen 
Widerfpruche. Denn au die alten griechiſchen Tragifer und 
ſonders Euripides, haben die Bildung, die Gefühls- und Xi 
Ihauungs-Weife ihrer hochgebildeten Zeit in die Behandlu 
jener uralten mythiſchen Stoffe Hineingetragen und 
müſſen, weil fie eben für ihre Zeit und nicht für die 
Vergangenheit dichteten, der die behandelten Stoffe, 
und Thaten angehörten. Aber dennoch blieb bei ihrer Bean. 
lungsweiſe noch genug von der Eigenthümlichfeit des 
Stoffes, von dem mwejentlichen Charakter jener herotjcher 
von jeiner ureignen Natur und Sinnlichfeit, von feiner 
gebornen Kraft und Leidenjchaft übrig, um die Hörer jen 
Widerſpruch nicht wejentlich empfinden zu laſſen. Und, mas ! 
Hauptſache ift: die Stoffe jelbft, die Konflikte, um die es 
in ihnen handelte, und die Löſung, welche für diejelben gebe 
wurde, fie waren ächt 'griechifch, waren den Ile 
der Sage und dem Geifte des Volkes, bei dem dieſe 
lieferungen in Fleiſch und Blut übergegangen waren, 
gemäß. Kein Grieche, der die Taurifche Sphigente des Cur 
pide3 jah und hörte, jah und hörte in dem Wefentlichen d 
von dem Dichter dargeftellten Vorgangs etwas anderes, a 
was ſchon vorher von diefer Fabel, von ihrem thatfächlic 
Gehalte, und von den Charakteren ihrer Perſonen in 
Bemußtfein lebte. Er jah in Iphigenie die edle ſtolze grredyiic 
Königstochter, die zmar den Barbarenfürften, der ihr Gaſtfreun 
ſchaft gewährt hat, nicht gerade ermordet wiffen will, die at 
dennoch Fein Bedenken trägt, ihn mit Liſt zu hintergeben, n— 
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rung es fih handelt, mit Hülfe ihres Bruders und feines 
Freundes dem Scythenkönige zu entziehen. Denn diefe Jphi- 
genie der alten Dichtung ift eine Griechin, und auch für ihr 
Bewußtſein, auch für fie ift der Barbar, der Nichtgrieche, dem 
Griechen gegenüber rechtlos. Der Grieche hat gegen einen Bar- 
baren, und fei er auch König, keinerlei Pflichten, jo wenig wie 
gegen einen Sflaven, denn die Dichter de ftolzen Hellenen- 
volfe3 fangen: 


„Weber die Barbaren herrichen die Hellenen nah Gebühr! “ 


Und fo endet denn auch das Drama des Euripides diefer An- 
ſchauungsweiſe ganz gemäß. Der Barbarenkönig wird betrogen, 
wie e3 ſich gebührt und ihm zufommt; fein Acht barbarifcher 
Born, in welchem er Iphigenie und ihre Begleiter, wenn er fie 
wieder in feine Gemalt befommt, von den Felſen ftürzen und 
pfählen laſſen will, ift ein vergebficher, denn die Hellenengöttin 
Athene nimmt die Flüchtlinge gegen ihn in ihren Schutz. Aud) 
das Rultbild der Artemis befommt er nicht zurüd, ja er muß 
Ihlieglih nicht nur die Flüchtlinge mit ihrem Raube, fondern 
auch den Chor der dienenden griechifchen Frauen mit ihnen ziehen 
laffen. Und fo fah der Grieche mit nationalem Stolze in diefem 
jeinem Drama den wilden Barbarenfürften fich demithig dem 
Befehle der Hellenengöttin fügen, und begrüßte mit Jubel diefe 
neue Anerkennung feiner eignen fiegreichen Oberberrlichfeit iiber 
das Barbarenthum. 

Bon alle dem ift in der Goethe'ſchen Iphigenie feine Spur 
zu finden. Vielmehr hat hier der Dichter, wie ſchon bemerkt, 
da3 ungeheure Wagftüd unternommen, auf dem Grunde einer 
und derjelben, ihrem innerften Wejen nach ganz antifen, einem 
durchaus andern Geifte angehörenden Fabel, den Bau einer ganz 
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modernen Dichtung aufzuführen, deven Charaktere und Motive, 
deren Meltanfchanung und Empfindungsweiſe fein Grieche der 
helleniſchen Blüthezeit verftehen und begreifen würde. Goethe 
bat in diefer Iphigenie das Crperiment gemacht, aus einem 
dichtertfchen Stoffe alle urjprüngliche Wirklichkeit, alles Beit- 
liche und Nationale, alles eigentlich Charafteriftiiche durch den 
Schmelztiegel des Idealismus herauszufcheiden und den Stoff 
dergeftalt zu entförpern, daß nur der reine Gehalt idealer 
Menfchlichkeit, nur die reine Schönheit übrig bliebe. So hat 
er allerdings im diejer feiner Dichtung gleichfam den Sonntag 
feines dichterifchen Lebens und Strebens gefeiert, indem er fie 
in einen Aether erhob, in deſſen durchfichtiger Reinheit alle 
Trübung der Endlichkeit verfchmindet. Aber diefe Luft ift fo 
fein, daß ihm ſelbſt ſpäter das Athmen in derfelben ſchwer 
wurde. Schiller verftand, wie er (1802) an Körner fchreibt, 
zuerft nicht, was Goethe meinte, als derfelbe fich gegen ihn 
wiederholt „zmeideutig“ über die Iphigenie äußerte, und hielt 
es längere Zeit „für Grille, wo nicht gar für Ziererei“, Als 
er aber jelbft das Stück behufd einer zu veranftaltenden Auf- 
führung von Neuem genauer durchlas, „bewährte es fich ihm 
ebenfo“. Er geftand, daß es ihm’ nicht mehr den früheren 
günftigen Eindrud made, ob es gleich immer ein feelemvolles 
Produft bleibe. Aber dag Stüd ſei doch fo erſtaunlich modern 
und ungriechiſch, daß man nicht begreifen könne, wie es möglich 
gewefen, diefe Dichtung jemals mit einer griechifchen zu ver- 
gleichen. „Dieje Iphigenie“, jagt er, „ift ganz mur fittlich; 
aber die finnliche Kraft, dag Leben, bie Demegung umd 
Alles, was ein Werk zu einem ächten dramatiſchen fpezifizirt, 
geht ihr fehr ab.“ | 

Das ift es! Es ift der Widerspruch diejes jublimirt Seeli- 
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ſchen, dieſer modernen hriftlich- germanifchen Innigkeit und 
Innerlichkeit mit dem antiken fremdartigen Stoffgehalte und 
‚den aus ihm in die deutfche Dichtung mit hinüber genommenen 
Vorausſetzungen, was der Goethe’fchen Dichtung die finnliche 
Kraft, das einheitliche Leben, die Bewegung und das eigentlich 
‚ dramatische Element entzieht. „Wir haben“, jo drückt ſich ein 
neuerer Kritifer mit einem bortrefflichen Bilde aus, „die Em- | 
pfindung eines tief poetifchen Lebens, aber eines Lebens, das 
fünftih in eine ihm fremde. Atmojphäre gerücdt ift; es macht 
ven Eindrud, als wenn auf eine blendendmeiße Marmorgrirppe 
durch die gemalten Fenfter eines gothifchen Domes ein fo 
ergenthitmlicher Lichteffeft fiele, daß wir das Blut pulfiren 
jehen und in jedem Augenblide die Verwandlung in Reben er- 
warten. Es gejchieht nicht, und indem wir länger darauf hin- 
jehen, überfommt uns ein eigner Schauber, es wird uns Alles 
auf einmal fremd." 

Und dennoch bat Schiller Recht, wenn er fagt, „Daß diefes 
Werk durch die hohen allgemeinen poetiſchen Eigenschaften, die 
ihm ohne Rüdficht auf feine dramatische Form zufommen, bloß 
als poetifches Geifteswerf betrachtet, immer unjchägbar bleiben 
werde”, Denn e3 ift in-demfelben dev höchſte geiftige und fitt- 
liche Gehalt in die edelſte Form gegofjen, eine rein ethijche 
Entwidlung in der ruhigen Majeftät einer über alle trdiiche 
Leidenfchaft erhabenen Einfalt vor uns hingeftellt. Und dann 
die Sprache! „In ihrer [piegelhellen Klarheit erfcheint, wie der 
englifche Biograph des Dichterd ſich ausdrückt, die geiftige Ent- 
wicklung der Charaktere fo durchſichtig, wie die Arbeit der 
Bienen in einem Bienentorbe von Glas, und der ftete Klang 
erhabener Mufif, der das Gedicht durchtönt, ftimmt den Leſer 
zur Andacht, als fei er in einen heiligen Tempel.“ 


Sa, diefe Sphigenie Goethe's ift Fein irdiſches Weib, mie fie 
andere große dramatische Dichter in ihren beten Werfen geſchil— 
dert haben, fie iſt eine Heilige, eine von allen irdiſchen Schladen 
geläuterte chriſtliche Himmelsbraut, eine moderne „ſchöne Seele“ 
im griechiſchen Gewande. Goethe jelbit erzählt und, mie ihn 
auf der Italienischen Reife zu Bologna der Anblid einer hei- 
ligen Agatha aus Raphael's Schule tief ergriffen habe. „Ich 
werde ihr“, fchreibt er, „meine Sphigenie im Geifte vorleſen, 
und meine Heldin nichts jagen lafjen, was diefe Heilige nicht 
ausfprechen möchte.“ Er bat Wort gehalten. Denn troß der 
heidnifchen Namen und der einzelnen griechifchen Ausdrucksweiſen 
und Wendungen ift doch in diefer Goethe’fchen Fphigene fein 
antiker griechifcher BlutStropfen, fie ift ganz nur die priefterliche, 
der Erde faum noch angehörige heilige Jungfrau, Sie tft ein 
herrliches göttergleiches Wefen, eine Erjcheinung, die unfern Geift 
mit zanberhaften Banne umfängt. Aber eins fehlt diefer ideal- 
ften aller, von einem Dichter gefehaffenen Geſtalten — fie hat 
feinen Schatten! 

Begleiten wir fie von ihren erften Auftreten an bis an das 
Ende des Drama's. Gleich der erfte Monolog eröffnet uns 
den Blid in ihre Inneres. Tiefe Sehnfucht nach der Heimat, 
- Gefühl der verlorenen Freiheit, Klage iiber das Loos der Frauen, 
Kampf ihrer Sehnfuht mit dem frommen Pflichtgefühl gegen 
die Göttin, der fie fich zu lebenzlangem Danfe verbunden fühlt, 
und der fie doc mit Widerwillen dient, leiſe als Gebet außge- 
jprochne Hoffnung, daß diefelbe Gnade der Göttin, die einft am 
Opferaltar ihr Leben rettete, fie doch noch endlich den Ihrigen 
wiedergeben werde, da3 find die Empfindungen, die fih in 
ihrer Seele durchfreuzen. Unter dieſen Empfindungen ift es be- 
jonder3 eine, die unjere Aufmerkfamkeit verlangt, weil fie mehr- 
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fach mwiederfehrt. Es ift die Empfindung: daß es ein Unglüd 
jei, dem weiblichen Gejchlechte anzugehören! Sie will nicht mit 
den Göttern rechten, aber fie fpricht e3 doch aus, daß im Der- 
gleiche zu dem überall herrjchenden, jelbitftändigen Manne der 
„Frauen Zuftand beflagengwerth“, „des Weibes Glück engge- 
bunden ſei“. . Selbft der Ehe erwähnt fie nur in ihrer harten, 
herben Form: 


„Son einem rauben:&atten zu gehorchen, 
Iſt Pflicht und Troſt!“ 


und des Mutterglüdes gedenft fie gar nit. Es ift eine Natur, 
die ganz mir Zochter und Schmweiter, nicht Gattin und Tieben- 
des Weib ift und fein Tann, während bei einer griechijchen 
Königstochter, wie bei der jungfräulichen Antigone, e8 für das 
härtefte Loos gelten würde, auf Eheglück und Mutterfreuden 
verzichten zu follen. — Jene Klage über das traurige Schiefal, 
Weib zu fein, Tehrt wieder in den au Arkas in der zweiten 
Scene gefprochenen Worten: 


„Ein unnüß Leben iſt ein früher Tod! 
Dies Frauenſchickſal ift vor allen meine.” 


und Hingt felbft wieder in den zu Thoas gefprochenen Worten: 
„Schilt nicht, o König, unfer arm Geſchlecht!“ 


So ift e8 denn auch nicht der Stolz der Griechin, der Tochter 
Agamenmons, nicht Sehnſucht allein nad der Heimat, mag 
fie abhält, dem um fie werbenden Könige Thoas ihre Hand zu 
reichen, fondern e3 ift daS geheime Gefühl, daß fie iiberhaupt 
nicht Weib und Gattin fein kann. So menigftens verftehe ich 
ihr ſchließliches Selbftbefenntniß gegen Thoas in den Worten: 
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„Slaub’ e8, darin bin ich Div vorzuzieben, 

Daß ih Dein Glück mehr als Du felber kenne. 
Du wähneft, unbefannt mit Div und mir, 

Ein näher Band werd’ uns zum Glück vereinen, 
Boll guten Muthes, wie voll guten Willens, 
Dringft Du in mich, daß ich mich fügen foll; 
Und bier dank' ich den Göttern, daß fie mir 

Die Feftigfeit gegeben, diefes Bündniß 

Nicht einzugeben, das ſie nicht gebilligt.“ 


Aber fie weiß recht gut, daß es mit diefer ihrer Berufung auf 
die Götter nichts ift, und daß es allerdings, wie Thoas richtig 
fagt, ihr eignes Herz ift, daS gegen ein ſolches Bündniß fpricht. 
Es iſt in ihrer tiefen PVerfchloffenheit und Zurückgezogenheit in 
fich felbft ein Etwas, von dem fogar der treue Arkas ‚befennt, 
daß e3 ihm unheimlich jet, daß es „ihm ſchaudere“ vor dieſem 
abweichenden Blide: 


„So Yang ih Di; an diefer Stätte Tenne, 
Iſt dies der Bfid, vor dem ich immer ſchaudre.“ — 


Was man im Volke der Schtben von ihr weiß, ift, daß fie 
pom Stamme der Amazonen, und um einem großen Unheil zu 
entgehen, Hierher geflohen ſei, daß dies „fremde güttergleiche 
Weib“ jeit ihrer Ankunft das blutige gegen die Fremden ge- 
richtete Geſetz gefeffelt halte, daß fie ftatt biutiger Opfer nur 
„ein reines Herz und Weihrauch und Gebet“ den Göttern dar- 
bringe. Der abgemwiejene Thoas droht in feinem . Zorne mit 
der Erneuerung des alten blutigen Brauchs. Aber wenn er fi) 
dabei auf das Verlangen feines Volkes beruft, jo ift diefe Be— 
rufung eine Unmwahrbeit, denn fein getreuer Arkas gefteht jpäter 
felbft, daß das Volk vielmehr jehr zufrieden mit der Abſchaffung 
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des unmenfchlichen Brauches, und daß es allein „der aufgebrachte _ 
Sinn de3 Königs” fei, der den beiden gefangenen Griechen bit- 
tern Tod bereite, denn; 


„Das Heer entwöhnte Yängft vom harten Opfer 
Und von dem blutgen Dienfte fein Gemüth. 
Ja mander, den ein widriges Gefchid 

An fremdes Ufer trug, empfand es felbft, 

Wie göttergleich den armen Irrenden, 
Umbhergetriebnen an ber fremden Gränze 

Ein freundlich Menfchenangeficht begegne.” 


Auch Iphigenie weiß dies, und darum wird e3 ihr erleichtert, 
bei den nachfolgenden Scenen ihre Faflung zu bewahren. Wenn 
diefe Faffung wahrhaft erhaben ift in der Schlußicene des 
zweiten Aktes, al3 jie durch Pylades die neuen Greuelgefchide 
ihres Haufed, die Ermordung ihres Vaters und den verbreche- 
rifchen Frevel ihrer Mutter erfährt, jo erjcheint dieſelbe doch 
über da3 Maaß des Menfchlichen hinaus gefteigert in der Scene 
de3 dritter Aufzugs, wo Iphigenie es über fich gewinnt, die Er- 
Öffnung Oreſt's, die ihn als den einzigen heißerjfehnten Bruder 
ihr Fund giebt, mit Schweigen hinzunehmen, ja den jo uner- 
wartet wiedergefundenen Bruder ohne ein Wort des Anrufs 
bon der Scene abgeben zu laſſen! Aber einmal in. ſolchen Be— 
reich des Vebermenfchlichen eingetreten, läßt ung der Dichter 
auch weiter in demfelben verharren. Eine menſchliche Schweiter, 
die zwifchen der Rettung des Bruders vom graufamen Opfer: 
tode und einem an dem barbarifchen Könige, der folch blutiges 
Menſchenopfer erneut willen will, zu begehenden Zruge Die 
Wahl hat, kann gar nicht ſchwanken, wohin fie jich enifcheiden 
ſoll. Dies kann nur ein übermenjchliches Welen, das in jeiner 
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idealen Seelenreinheit feine höhere Sorge fennt, als die, diefe 
ihre ideale Seelenreinheit zu bewahren, „ihr eigenes Herz zu 
befriedigen“, weil dies Herz „ſich nur ganz unbefleckt genießen 
Tann“. Und jo jehen wir Iphigenie denn auch, nach kurzem 
Berfuche der ihr angerathenen und aufgedrungenen Täufchung, 
ohne in Anjchlag zu bringen, was fie damit auf’3 Spiel jekt, 
zur Wahrheit zurüdfehren und dem verrathenen Könige den 
ganzen gegen ihn gerichteten Anfchlag offenbaren. Es ift durch— 
aus richtig, wenn Pylades ihr vorher zuruft, daß fie durch 
‚ihre übermenſchliche Gemiffenhaftigfeit den Bruder und den 
Freund zu Grumde richten und fich jelbft in Verzweiflung 
ftürzen werde; auch hat fie jelbjt auf diefen Vorwurf feine 
andere Antwort, ala jene frühere Klage, daß fie eben ein Weib 
und fein Mann fei: 


„O trüg' ich doch ein männlich Herz in mir, 
Das, wenn e8 einen fühnen Borat hegt, 
Bor jeder andern Stimme fich verſchließt!“ 


- Aber trogdem behält in ihr der Drang, ihre Seelenreinheit zu 
bewahren, die Oberhand über das natlirlichfte, menjchlichite Ge⸗ 
fühl, Sie kann fich nicht entjchießen, „das heilige ihr anver- 
traute Bild zu rauben“, und überfieht dabei nur den fehr we- 
ſentlichen Umftand, daß Apollo jelbft, der Bruder ihrer Göttin, 
diefen Raub geboten hat. Sie kann den Mann nicht hinter: 
gehen, „dem fie ihr Leben dankt“, und fie vergißt dabei, daß 
diefer Mann, als er fie aufnahm und zur Priefterin der Göttin 
nachte, damit, wie er felbft erzählt, gleichfalls nur einen Befehl 
Böttin vollzog: 


„Die Göttin übergab Dich meinen Händen, 
Wie Du ihr heilig warft, fo warft Du’s mir!” — 
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und daß er felbft, der fie auf graufame Weife zu feinem Willen 
zwingen will, es nicht tadeln könnte, wenn fie „Pflicht nennte, 
was Noth iſt“. Wirft er fich Doch vor, fie Durch Nachſicht und 
Güte zur Berrätherin gemacht zu haben. Wäre fie in feiner 
Ahnherrn rohe Hand gefallen — 


„Sie wäre frob geweſen, fich allein 

Zu retten, hätte dankbar ihr Geſchick 
Erkannt, und fremdes Blut vor dem Altar 
Bergofjen, hätte Pflicht genannt, 

Was Noth war.” 


Wenn aljo Sphigenie dennoch „das Unerhörte” thut, wenn fie 
das Geſchick ihrer Geltebteften durch ihr offenes Bekenntniß auf 
ein Spiel fest, defjen Mißlingen ihr ſelbſt als furchtbare Mög- 
fichfeit nicht entgeht, fo ift eg nur ein, was die Handlungs- 
weiſe eines folchen tibermenjchlichen fittlichen Idealismus ent- 
ſchuldigen kann: das Vertrauen auf eine gleich große, ja noch 
größere fittliche Exrhabenheit des Scythenkönigs, des Barbareır. 
Und wenn fich dies Vertrauen bewährt, — mie es fich denn 
in Goethe’ Dichtung in der That bewährt, — wenn diejer Bar- 
bar, diejer König eines menfchenopfernden Volkes, wenn der 
verjchmähte Bewerber um die Hand der von ihm gütig aufge- 
nommenen Fremden groß genug denkt, fein Herz zu bezwingen, 
ihr jelbft und den Ihren den Verrath zur verzeihen, und der 
Hoffnung feines Lebens, den heißen Wünfchen feines Herzens 
großmüthig zu entfagen, — dann bleibt am Schluffe des in 
jo taufendfältiger Hinficht der höchften Bewunderung würdigen 
Kunjtwerfes doch die ungelöfte Frage zurüd: Wie mar es 
möglich, daß fich eine Iphigenie wie diefe, nach langen Jahren 
„am legten Tage wie am erften“ fremd fühlen Fonnte unter 
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und neben Menfchen wie dieſer fo edel fühlende Thoas und 
der ihm jo verwandte, noch mildere Arkas? — 

Die Erklärung aller diefer Dinge. liegt in dem Umftande, 
dag Goethe für Ddiefe Dichtung. ganz eigenthümliche Voraus— 
fegungen: eine ideale Welt, der die handelnden Berfonen, und 
eine ihr verwandte Welt, der die Zufchauer angehören, in An— 
ſpruch nimmt. Seine Scythen find feine Schthen, jeine Griechen 
find feine Griechen, ſondern diefe wie jene find Menjchen, deren 
feingeibte Reflerion, deren Neigung, fich-in ihre Empfindungen 
und in den Widerftreit derfelben unter fi und mit dem Em- 
pfinden Anderer, in ihre inneren Seelenkämpfe zu vertiefen, 
weit abliegt von der naiven Einfalt und derben Menſchlichkeit 
nicht nur der heroiſchen, fondern felbft der gejchichtlichen Zeiten 
des Hellenenthums. 

Bergefien wir indeffen vor allem nicht die Zeit, in welcher 
Goethe dieſe Sphigenie zu dichten fich getrieben fühlte. Es war 
die Zeit, in welcher fein Spiritualismus in dem Verhältniſſe zu 
feiner Geliebten, der Frau von Stein, deren Idealbild dieſe 
Iphigenie wiederjpiegeln follte, in der höchften Blüthe jener ver- 
geiftigten Empfindung ftand, bei der e3 der gejunden Natur 
feines Karl Auguft zumeilen vorfam, als ob Goethe fi ganz 
„in's Aetheriſche“ zu verflüchtigen Gefahr Laufe. Goethe hat 
alle feine Dichtungen Selbftbefenntniffe über fein Leben genannt. 
Auch feine Iphigenie tft ein folches Selbftbefenntnig, und ein 
ſehr jprechendes. Die äfthetijche Theorie, welche diefer Dichtung 
zum Grunde liegt: die Aufhebung aller realen Bedingtheit, die 
Umwandlung alle äußeren Lebens in ein immerliches, aller 
äußeren Motive in ſeeliſche, die Unterftellung einer durchaus 
idealen Welt an die Stelle der Wirklichfeit, das Alles hängt 
durchaus mit dem eignen damaligen Seelenzuftande des Dichters 
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jehr eng zufammen, Es hängt zufammen mit dem Probleme, 
das er ſelbſt in jenem Berhältniffe zur Frau von Stein löſen 
zu können meinte, mit jeinem Glauben an die mweltbefiegende 
Kraft der Wahrheit, der Wahrheit verförpert in der Geftalt 
edelfter Weiblichleit und höchſter Seelenreinheit, als deren Ur- 
bild ihm damals jene Frau erſchien. Und er wandte fich mit 
diefer Dichtung nicht an das Herz und Verftändni des Volkes, 
jondern an den kleinen Kreis einer Gejellichaft, deren Gefühls— 
nerven die gehörige Feinheit beſaßen, den innerlichen Zwieſpalt 
in der Seele einer Iphigenie zu empfinden und dag hohe geiftige 
Raffinement defjelben zu genießen. Wenn Pylades gegen das 
Ende des vierten Aktes zu Iphigenie, die jede, auch die leifefte 
Berumreinigung ihres Herzens durch Unmahrbeit, felbft da, wo - 
die Noth eine ſolche „vor Göttern und vor Menſchen“ ent- 
Ichuldigt, von fich fern halten möchte, die wundervollen Worte 
ſpricht: 

„So haſt Du Dich im Tempel wohl bewahrt; 

Das Leben lehrt uns, weniger mit uns 

Und Andern ſtrenge ſein; Du lernſt es auch. * 

So wunderbar iſt dies Geſchlecht gebildet, 

So vielfach iſt's verſchlungen und verknüpft, 

Daß Keiner in ſich ſelbſt, noch mit den Andern, 

Sich rein und unverworren halten kann. 

Auch ſind wir nicht beſtellt, uns ſelbſt zu richten; 

Zu wandeln und auf ſeinen Weg zu ſehn 

Iſt eines Menſchen erſte nächſte Pflicht.“ 


ſo glauben wir Goethe ſelbſt in einem ſeiner ſpäteren Briefe an 
Frau von Stein reden zu hören, deren immer ſich erneuernde 
Bedenklichkeiten gegen ihr beiderſeitiges Liebesverhältniß er da— 
mals ſo oft in ganz ähnlicher Weiſe zu beſeitigen verſuchte. 
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Schiller fand befanntlih, dag in der ganzen Handlung des 
Stückes jelbft „zu viel moralifche Kaſuiſtik herrſche“, und wollte 
deshalb diefe und ähnliche Stellen für die Aufführung, als zu 
frei, geſtrichen wiſſen. — Er nannte die Dichtung felbft ein 
„Meteor für den Zeitmoment, in dem fie entftand”, wie Jean 
Paul fie als einen „Solitaire” aus dem Wunderlande Eldorado 
bezeichnete. Und fie ift beides durch die Eigenartigfeit ihres 
Weſens. Sie ift ein „Wunder“, das nur die Kraft eines Ge- 
nius wie Goethe glaubhaft zu machen im Stande war; und 
daher eben erflärt es ſich auch, daß fie allein und einzig in 
ihrer Art dafteht und ftehen bleiben wird, während fo unzählige 
ähnliche Verſuche anderer minder begabter Dichter eindruckslos 
porübergegangen und ſpurlos verſchwunden find. 

Kaulbach aber hat auch bier wieder feinen richtigen Takt 
in der Erfaffung des günftigften Moments für die fichtbare 
Darftellung einer dichterifchen Geftalt bewährt, indem er auß der 
Goethe'ſchen Dichtung gerade diejenige Situation herausgegriffen 
hat, in welcher die ideale Geftalt Iphigenien's am meiften finn- 
liches Leben gewinnt und unferen Herzen menjchlich am nächften 
tritt. Es ift dies die erfte Erfennungsfcene, die Scene, in 
welcher Sphigenie fich dem wiedergefundenen unfeeligen Bruder 
zu erfennen giebt, der in der wildſchmerzlichen Aufregung feines 
Innern dies Glück nicht zu fallen, der vielmehr in diefem un- 
geahnten Wiederfehen der Schweſter, ftatt der Löfung, nur die 
letzte fürchterliche Vollendung des alten, auf dem Atridenhauje 
laſtenden Fluches zu erblicken vermag. „Oreſt“, jo ruft Iphigenie 
aus — 

„Oreſt, mein Theurer, kannſt Du nicht vernehmen? 
Hat das Geleit der Schreckensgötter ſo 
Das Blut in Deinen Adern aufgetrocknet? 
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Scleicht, wie vom Haupt der gräßlichen Gorgone, 
Berftiimmend Dir ein Zauber durch die Glieder? 
D, wenn vergoff’nen Mutterblutes Stimme 
Zur Höll' hinab mit dumpfen Tönen ruft: 
Soll nicht der reinen Schwefter Segenswort 
Hilfreiche Götter vom Olympus rufen? 

Dreft: 
Es ruft! es ruft! So willft Du mein Berderben ? 
Berbirgt in Dir fi eine Rachegöttin? 
Wer bift Du, deren Stimme mir entjetlich 
Das Innerfte in jeinen Tiefen wendet? 


| Iphigenie: 
Es zeigt ſich Dir im tiefſten Herzen an: 
Oreſt, ich bin's! Sieh Iphigenien! 


Ich lebe! 
Oreſt: 
Du! 
Iphigenie: 
Mein Bruder! 
Oreſt: 


Laß! Hinweg! 
Ich rathe Dir, berühre nicht die Locken! 
Wie von Kreuſa's Brautkleid zündet ſich 
Ein unauslöſchlich Feuer von mir fort. 
Laß mich!“ — 

In dieſem kurzen Wechſelgeſpräche liegt das Motiv des 
Kaulbach'ſchen Bildes, nur daß er mit künſtleriſcher Freiheit die 
erſt am Schluffe der Scene von Dreft angebeutete Erſcheinung 
der Furien vorweg gerommen hat. Alle Liebe, alle tieffte Em- 
pfindung, deren ein Menfchenherz fähig ift, find bier in die 
einfachen Worte Fphigenien’3, in dieſes unausſprechlich ſchöne: 
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„Oreſt, ich bin's! Sieh ER 
Ich Tebe! 
Dreft: 
Du! 
Iphigenie: 
Mein Bruder!” 


zufammengedrängt. Aber dieſer Bruder wendet ſein Antlitz ab 
von der Schweſter, er kann dieſen Blick der Liebe und des 
Erbarmens nicht ertragen, denn: 


„Mit ſolchen Blicken ſuchte Klytämneſtra 
Sich einen Weg zu ihres Sohnes Herzen.“ 


und Kaulbach läßt ihn ſein Antlitz auch von uns abwenden. 
Mit Recht. Denn was dies Antlitz uns nur durch Verzerrung 
ſeiner Schönheit leſen laſſen könnte, das leſen wir ja bereits 
in den Geſichtern der ſchlangenhaarigen Unholdinnen, die ja eben 
nichts anderes find, als die verkörperte Geſtaltung der verzwei⸗ 
felnden Schmerz⸗ und Reue-Gefühle, welche das Imnere des 
Unglücklichen durchwühlen! Es iſt ebenfalls ein feiner künſtle— 

riſcher Zug, daß Kaulbach ſich in den Geſtalten der Furien von 
allem Uebermaaß des Häßlichen frei gehalten hat. Es find aller- 
‚dings die „furchtbaren* Göttinnen, als welche fie das Alter⸗ 
thum verehrte, aber-ihr Anbli hat nichts Gräßliches, ja in 
manchem dieſer Gefichter, welche wir durch die offene Pforte 
des ummanerten Tempelhaines auf Oreſt hinftarren ſehen, ſcheint 
fih faft eine Regung des Mitleid3 wiederzufpiegeln mit dem 
unfeeligen Manne, der gerade in dem Augenblide, wo er dem 
Glücke und der. endlichen Erlöjung fo nahe ift, ſich der legten 
entjeglichen Erfüllung feines graufamen Schickſals preisgegeben 
wähnt. Und was foll id von der Geftalt Iphigenien's fagen, 
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al3 daß es dem Künftler gelungen ift, die ganze ftatuarifche 
Ruhe und Erhabenheit derjelben verbunden zur zeigen mit der 
tiefften, menfchlichften Bewegung der erbarmenden Liebe, des 
berzerbebenden Mitleids der Schwefter gegenüber dem wahnbe— 
fangenen quälenden Bruder! Ya, Liebe, reine Liebe fpricht von 
diejen geöffneten Lippen, aus diefen in feuchtem Mitleid ftrah- 
(enden jeelentiefen Augen, fpricht aus den zum Umfaffen und 
Halten geöffneten Armen, die bald den „in Ermattung Hin- 
finfenden“ vergeblich zu ftügen fuchen werden. Und alles, mas 
wir von ihr fagen fünnen, geht auf in dem einzigen Ausrufe, 
der ſich uns und ficher jedem Beſchauer unmillfürlich iiber die 
Pippen drängt, in dem Ausrufe: Ja, dies iſt Goethe’ Iphi— 
genie! — 


R. 
Leonore non Efte, 


Wie die meiften größeren Dichtungen Goethe's iſt auch 
fein Taſſo nicht aus einem Guſſe geſchaffen, fondern in fehr 
verfchtedenen Lebensperioden gearbeitet. 

Er begann ihn im fünften Jahre feines Weimarifchen Auf: 
enthalts, führte jedoch die Ausarbeitung nur wenig über den 
Anfang des zweiten Aftes Hinaus, und nahm das in Profa an- 
gelegte Stüd auf feiner Italieniſchen Fluchtreiſe mit über bie 
Alpen, wo er nach. der Umformung der Iphigenie fih daran 
machte, auch diefer Dichtung eine ähnliche Umgeftaltung ange- 
deihen zu laffen. Allein diefe Arbeit ward ihm ſchwerer als 
die bei der Iphigenie. Steben Jahre waren feit den erften An- 
fängen verftrichen, er felbjt war in diefer Zeit ein anderer ge- 
worden, und das Vorhandene fagte ihm nicht mehr zu. Das 
war fein Wunder; hatten fich doch feine Beziehungen und Ber- 
hältnifje zu den Berjonen, und jene Gefühle für, feine An— 
ſchauungen von denjelben, aus welchen die Farben in dem erften 
Entwurfe der Dichtung entnommen waren, mwejentlich im Laufe 
der Jahre veyändert, und follten fich noch mehr verändern bis 
zu der Zeit, wo er die neugeſtaltete und umgeftaltete Dichtung 
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abſchloß. Er ſchrieb den Freunden (im Februar 1787 aus Rom): 
„Das Vorhandene muß ich ganz zerftören, das bat zu large 
gelegen, und weder die Perjonen, noch der Plan, noch der Ton 
haben mit meiner jegigen Anficht die mindefte Verwandtſchaft.“ 
Am liebſten, — meint er in einem andern Briefe, — würfe 
er das Ganze in’3 Feuer, doch da nun einmal die Vollendung 
des Gedichts bei ihm bejchlofjene Sache fei, jo „wollen wir ein 
wunderlich Werk daraus machen“. Noch ein Jahr jpäter meldet 
er wiederum: „Taſſo muß untgearbeitet werden; was da fteht 
ist zu Nichts zu brauchen; ich kann weder fo endigen noch 
Alles wegwerfen.“ | 

Diefe Bekenntniſſe werden jet wejentlich ergänzt durch einen 
Brief, den Goethe zwei Monate nach der legten Aeußerung am 
238. März 1778 an Karl Auguft nah) Weimar ſchrieb*). Die 
auf Zaffo bezügliche Stelle deffelben lautet: „Ich leſe jegt das 
Leben des Taſſo, das Abbate Seraffi, und zwar recht gut, - 
gejchrieben hat. Meine Abficht if, meinen Geift. mit dem Cha- 
rafter und den Schiefalen diefes Dichterd zu füllen, um auf 
der Reife etwas zu haben, das mich befchäftigt. Ich wünſche 
das angefangene Stück, mo nicht zu endigen, doch weit zu 

führen, ehe ich zurückkomme. Hätte ich e3 nicht angefangen, jo 
würde ich jet nicht wählen, und ich erinnere mich wohl 
noch, daß Sie mir davon abriethen. Indeſſen, wie der 
Reiz, der mich zu dieſem Gegenftande führte, aus dem Inner⸗ 
ften meiner Natur entjtand, jo jchließt fich jeßt die Arbeit, die 
ich unternehme um es zu endigen, ganz fonderbar an's Ende 
meiner Stalienifchen Laufbahn, und ich kann nicht wünschen, daß 





*) Siehe Briefnehfel Karl Auguft’3 mit Goethe (Weimar 1868) To. I, 
S. 121—122. 
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e3 anders jein möge.“ — Wir wiflen, daß das Gericht auf 
der Nüdreife in dem Garten Boboli zu Florenz dent Ende 
nahe geführt und im Sommer und Herbfte deifelben Jahres zu 
Belvedere, dem Weimariſchen Belriguardo vollends abgefchlofien 
wurde*). Die erfte, der er die umgearbeitete Dichtung bruch— 
ſtückweiſe nach feiner Rückkehr vorlas, und die fich für diejelbe 
auf das Tiefjte interejfirte, mar — die Herzogin Rouife**), das 
Urbild jener Fürſtin der Dichtung, der Prinzeffin Leonore von 
Efte, der Geliebten Taſſo's, mit melcher wir uns bier be- 
ihäftigen wollen. 

Man mißverftehe den Ausdrud Urbild nicht in dem Sinne, 
als ob die von Goethe hochverehrte Fürftin dem Dichter zu feiner 
Leonore Taſſo's wie dad Original zur Portraitkopie gefeflen 
hätte, oder gar, als ob das Verhältniß der Prinzeſſin der Dich— 
tung zu dem unglüdlichen Sänger des befreiten Jerufalems als 
eine Wiederfpiegelung desienigen zarten Bezuges anzufehen fei, 
welcher den Dichter des Taſſo mit feiner Fürftin, der Gattin 
ſeines Herrn und Freundes verband. Freilich kann man jagen, 
daß in der ganzen Taſſodichtung nichts enthalten fer, was nicht 
innerlihes Erlebniß des Dichter gemejen wäre; aber ver- 
jenige würde eine geringe Kenntniß von der Art und Weife des 
Goethe'ſchen, wie alles wahrhaft dDichterifchen Schaffens verrathen, 
der nicht zugleich hinzufeßte: daß fein Erlebniß, fein Motiv der 
eigenen Erfahrung in feiner Wirklichkeit vom Dichter belaffen 
worden jei, und daß vielmehr die Wirklichkeit des eignen Er- 
lebens ihm nur die Farben für feine Palette geliefert, aus deren 
Miſchung, die das Geheimnig feiner Kunft ift und bleibt, die 


*) S. ebendaf. I, S. 134. 
**) Ebendaſ. I, ©. 182 
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Ceelen- und Charaktergemälde feiner Dichtung hervorgeblüht 
find. Mögen alfo auch hier die Farben zu dem Bilde des Her- 
09 Alfons von Ferrara vielfach von Weimar's Karl Auguft ent- 
lehnt fein, mag Leonore Sanvitale unzweifelhaft jo manche Züge 
Charlotten’3 von Stein tragen, mag endlich eine Geftalt wie 
die Prinzeffin der Dichtung in ihrer ftillen Hoheit, ihrer traurig 
fanften und doch fo ftählern feſten Kefignation faum anders 
möglich, jelbft für einen Goethe nicht zu ſchaffen möglich ge— 
weſen jein, wenn nicht die Wirklichkeit in Zouife von Weimar 
dem Dichter ein Urbild zu derſelben gemährt hätte: immer 
bleiben diefe Geftalten der Dichtung die freie unabhängige 
Schöpfung des Dichters, von dem das Wort gilt, daß „fein 
Gemüth das meit Zerftrente ſammelt“, und von dem Leonore 
Sanvitale fo unvergleichlich treffend für unjere Frage fagt: 


„Er ſcheint uns anzufeben, und Geifter mögen 
An unjrer Stelle jeltfam ibm erfcheinen !“ 


Aber mit gleichem Nechte diirfte auch Goethe von den Ge: 
jtalten feiner Schöpfung, im Hinblicke auf das, was er für die— 
jelben der Wirklichkeit des ihn umgebenden nächſten Lebenskreiſes, 
jeiner eigentlichen Welt, verdankte, mit jenem Taſſo fagen: 


„Es find nicht Schatten, die der Wahn erzeugte, 
Ich weiß es, fie find ewig, denn fie find.” 


Dies tiefe Wort gilt in doppelter Hinficht für die Geftalt 
der Prinzeffin Leonore feiner Dichtung. 

Denn das feine Gewebe diefer Geftalt erfcheint, in Bezug 
auf die zum Grunde Tiegende Wirkichkeit, aus zwei Grundlagen 
gebildet, die gleichfam Aufzug und Einfchlag defielben ausmachen: 
nämlich aus der Gejtalt der hiftorifchen Prinzeffin Leonore von 
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Efte und aus der fürftlichen Fran, welcher der Dichter des Taſſo 
ein ganzes Leben lang in unveränderter achtungsvoller Neigung 
nahe gejtanden, deren Leben und Leiden er ntitgelebt und mit: 
gelitten hat. 

Leonore von Efte, die jüngere der zwei Schweftern des Her- 
3093 Alfons von Ferrara, war neunundzwanzig Sahre alt, al3 
der damals einundzwanzigjährige Taffo an den Hof ihres Bru— 
derd Fam. Die Berichte der Zeitgenofjen ſchildern fie ſchön, 
geiftreich, von edelfter Anmuth, feiner Sitte, Künfte und Wiffen- 
Ichaften liebend und in ihnen wohlunterridhtet. Sie war Fränf- 
lih und lebte Deshalb meift zurückgezogen von dem feftlichen 
Seräufche des Hoflebens. In ihrer äußern Erſcheinung würdig 
einfach, von tadellofer Kebensführung und ftrengen Sitten, Tiebte 
fie es, in felbjtgewählter Einfamtfeit fern von dem ihr verhaßten 
fürftlichen Pomp und Glanz ihren Gedanfen nachzuhängen, und 
den Uebungen einer ftrenggläubigen Frömmigkeit zu leben. Milde 
und Tiebreich gegen Jedermann, auch einem ziemenben Scherze 
nicht abhold, von ruhiger Lebensklugheit, ward fie bald die theil- 
nehmende Befchligerin des jungen Dichters, dem fie gleich an- 
fangs im manchen Berwidlungen mit ihrem Rathe beizuftehen 
Gelegenheit fand. Es wird berichtet, daß diefer Rath und Bei— 
ftand fich jelbft auf einen Liebeshandel ausdehnte, in welchen 
der jugendlich unbejonnene Taſſo ſich unvorſichtig genug mit 
einem Hoffräulein, Lucrezia Bendedio, der Geliebten von des 
Herzogs Alfons mächtigen Miniſter Pigna, vermidelt hatte, und 
daß e3 ihrer Klugheit gelang, die üblen Folgen von Taſſo's 
Haupte abzuwenden. Auch Leonoren's ein Jahr ältere Schwefter, 
die Prinzeffin Zucrezia, welche ihn bei Leonoren eingeführt hatte, 
und die ein Jahr jpäter Ferrara ala Gattin des Herzogs von 
Urbino verließ, war und blieb des Dichters treue forgliche Be- 
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Ihügerin und Freundin, und beide Schweftern ließen es fich 
angelegen fein, bi8 in dag Kleinfte für die Bedürfniſſe des Dich— 
ter3 Sorge zu tragen, deffen eigue leichtjinnig jorgloje Lebens⸗ 
führung, deffen unpraftifches Behaben in allen äußeren Verhält- 
niffen, verbunden mit einer fih von Jahr zu Jahr fteigernden 
franfhaften Reizbarkeit und Leidenſchaftlichkeit ihnen dazu reiche 
Veranlafjung und Gelegenheit boten. 

Nach der Entfernung der älteren Schwefter blieb Leonoren 
die nächte Sorge für den Dichter allein überlaſſen. E3 bildete 
fich allmälig ein ganz eigenthümliches Verhältniß zwiſchen beiden, 
das aller Wahrjcheinlichfeit nad) von ihrer Seite durchaus in 
denjenigen Schranfen blieb, welche Sitte und Lebenzftellung thr 
trog ihrer Neigung fir den jungen Dichter auferlegten. 

Taſſo war in feiner Jugend einer der ſchönſten Männer 
Italiens, von hoher, ſchlanker, in allen ihren Verhältniſſen har: 
moniſcher Geftalt. Seine Geſichtsfarbe war weiß und jpäter 
bleich, das lockige Haar kaſtanienbraun, am Haupte heller als 
am Barte, die ſchwarzen Augenbraunen gewölbt und fein ge— 
ſchwungen, die lichtblau glänzenden, meiſt ſinnend ruhigen oder 
gen Himmel gerichteten Augen groß und rund, die feinen, ſanft 
gerötheteu Lippen des Mundes voll weißer, wie Perlen dicht 
aneinandergereihter Zähne von lieblichem Ausdruck. Dieſer herr- 
liche Kopf mit dem kräftig breiten Kinne und dem mäßig langen 
Halſe ſaß auf einem Körper, deſſen breite Bruſt und kräftige 
Schultern, deſſen gelenke, wohl proportionirte Glieder das ſchönſte 
Ebenmaaß aufzeigten, und dem man es anſah, daß er in den 
ritterlichen Uebungen des Reitens und Schwimmens, des Fechtens 
und Ringens bis zur Meiſterſchaft wohlgewandt war. „Seine 
Rede“, jo fährt die Beſchreibung fort, „war meiſt fertig umd- 
leicht, obwohl zumeilen ftanımelnd, jein Vortrag mehr gedanfen- 


reich al3 aumuthig. Selten lächelte er, nie lachte er laut auf. 
Die ganze Erſcheinung verrieth auf den erften Blid den Mann 
bon hoher Bedeutung." Und dieſer Mann, ſchon als Füngling 
gefeiert al3 der erfte Dichter des Jahrhunderts, zugleich in 
vieler, ja faft in jeder Hinficht hülfsbedürftig wie ein Kind, umd 
durch diefe Hülfsbedürftigfeit, eine Folge eigner und fremder 
Berzärtelung, ſowie durch feine krankhafte Reizbarkeit, jeine düftere 
verdachtvolle Schwermuth, eine dämoniſche Natur, wie fie Goethe 
fo unübertrefflich und dabei hiſtoriſch vollkommen treu gejchildert 
bat, war hingeiwiejen auf den Beiftand und die Theilnahme eines 
Meibes, einer fürftlichen Jungfrau, wie die zart und tief em- 
pfindende Leonore von Eite, die in ihm dag deal einer poeti= 
ſchen Erfcheinung verförpert jah, und Neigung, Muße und Mittel 
hinreichend bejaß, fich des verehrten Dichtergenius, des ſchönen 
und doch jo unglücklichen Mannes anzunehmen, der, wie fie bald, 
und nicht nur fie allein, deutlich bemerken konnte, ihr, der Ein- 
jamen, Kranken feine feurige Xiebe, wenn auch jcheinbar tief ver- 
ftedt, entgegen terug! Es wäre ein Wunder geweſen, wenn fie 
jeine Liebe nicht erwiedert hätte, 

Man bat dieje Liebe beftreiten, ihre hiſtoriſche Eriftenz ab- 
leugnen wollen. Ohne Grund. Schon im Jahre 1576 deutete 
der Dichter Guarini, den Taſſo fich verfeindet hatte, in einem 
Sonette auf deſſen Leidenjhaft für die Fürftin deutlich Hin, 
und es ift leider nur allzugewiß, daß dieje unſeelige Liebes— 
leidenfchaft die in dem Dichter Tiegenden Keime der Gemüths- 
frankheit und theilweijen Geiftesftörung zur Reife brachte. Man 
braucht feine LXiebesgedichte, die er an die Fürſtin gerichtet hat, 
nur zu lefen, um fich von der tiefen Wahrheit, von der verzehren: 
den Glut der Empfindung, melche fich darin ausſpricht, zu über- 
zeugen. Wie weit Leonore feine Liebe theilte, wird vielleicht 
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nie mit völliger Sicherheit auszumachen fein. Aber e3 iſt in 
hohem Grade wahrſcheinlich, daß feine Liebe nicht unerwiedert 
blieb. Die ſonſt unbegreiflihe Tyrannei, mit welcher Herzog 
Alfons dem unglüdlichen Dichter feine fämmtlichen Manufcripte 
und Papiere hartnädig vorenthielt, die er bei feiner legten Flucht 
in Ferrara gelajfen hatte, und um die er den Herzog umfonft 
Jahre lang anflehte, fowie die unerbittliche Grauſamkeit, mit 
welcher Alfons den durch jeine unſeelige Leidenſchaft allerdings 
dem Wahnfinn nahe gebrachten Dichter ſechs lange Jahre in 
dem Kerfer des Irrenhauſes gefangen hielt, find nur dadurch 
zu erflären, daß der Herzog über Tafjo’3 Liebe zürnte und Die 
Indiskretion des Dichters fürchtete, 

Leonore von Efte ftarb den 10, Februar 1581 in Ferrara 
im fünfumdvierzigften Lebensjahre, kaum ein Jahr nad) Taſſo's 
Einferferung. 

Goethe hat in feinem wundervollen Seelengemälde, — denn 
ein foldhes und fein Drama ift fein „Schaufpiel” Taſſo, — ſich 
in der Schilderung der beiden Hauptperjonen möglichſt treu an 
die hiſtoriſche Meberlieferung gehalten, objchon feine eigentliche 
Abſicht dahin ging, fich in diefer Dichtung ein Gefäß zuzube- 
reiten, in welches er feine eigenjten innerlichen Erfahrungen und 
Erlebnifje niederlegen mochte. Schon aus der vorftehenden 
kurzen Schilderung der Hiftorifchen Leonore von Efte wird e3 
flar geworden fein, wieviel Züge derfelben die Prinzeffin der 
Goethe'ſchen Dichtung trägt. 

Betrachten wir jest die legtere näher, fo begegnen wir zu— 
nächſt einem gänzlihen Mangel der Schilderung der äußern 
Erſcheinung Leonoren's, weil hier die Tradition den Dichter 
völlig im Stiche ließ. Denn es giebt Feine Bejchreibung des 
Aeußern der Geliebten des unglüdlihen Märtyrer der Poefie 
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und Liebe, fein Bild eines Malers, das uns ihre Züge erhalten 
hätte. Wir mögen einftweilen die Schilderung anf jie anwenden, 
mit welcher Zafjo feine „Sophronia“ in jener wundervollen 
Epijode feines befreiten Jeruſalems ausgeftattet hat, in der er 
feine eigne, anfangs tief verhüllte Leidenſchaft für die hohe Frau 
in jenen erften glüdlichen Tagen abfpiegelte, als noch die Hoff- 
nung eines glüdlichen Ausgangs feiner ftillen Xeiden in ihm 
lebendig fein mochte: 


„Die Jungfrau famı allein hervorgegangen, 

Den Reiz nicht ausgeftellt, nicht bang verwahrt; 
Bol Ruh der Blicd, vom Schleier rings umfangen, 
Ablehnend, evelftolz in Gang und Art. 

Ob fie geſchmückt? nadläffig? Ob der Wangen, 

Der Züge Reiz durch Kunft, durch Zufall ward? — 
Natur und Lieb’, des Himmels Huld bereiten 

So wunderlieblide Nachläſſigkeiten.“ 


Leonore ift in der That die ächte Sophronia, die „maaß— 
volle” Hochgefinnte, die Berkörperung bewußter Entfagung und 
eines poetichen Idealismus, der fern iſt von aller berechnenden 
Selbſtſucht. Die Züge, mit denen Leonore Sanvitale und fie 
jelbft im erften Akte ihr Weſen jchildern, zeichnen uns eine 
feinfinnige, innerliche, beſcheiden hoheituolle Natur, ſelbſtlos un⸗ 
eigennüßig bis zu dem fehlerhaften Grade, daß fie nicht einmal 
„für ihre Freunde von Andern etwas zu erbitten“ vermag. Wir 
finden fte gleich beim Anfange des Stücks an einem fehönen 
Frühlingstage verfunfen im Genufje der Tieblichen Einjamteit 
ihres geliebten Landſitzes, wo fie „jo manchen Tag der Jugend 
froh verlebt hat“, und in deſſen fchattigftillen Hainen fie ſich 
„in die goldne Zeit der Dichter zu träumen liebt“, deren poetijche 
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Welt ihrer Seele eigentliche Heimat iſt. Erzogen von einer 
hochgebildeten Mutter, der fie „die Kenntniß aller Spracen 
und des beiten, was uns die Vorwelt Tieß“ zu danken gefteht, 
hat fie doch das Glück diefer mütterlichen Erziehung einer Fran, 
der fie fih an „Wiffenjchaft und vechtem Sinne“, an Klugheit 
und Kenntniß jeder Art und an Geifteshoheit weit untergeordnet 
befennt, nur kurze Zeit genoffen. Denn die Mutter gehörte jenem 
Kreife bedeutender Männer und Frauen der Mitte des jecha- 
zehnten Jahrhunderts an, die, wie wir aus Michel Angelo’3 
und Bictoria Eolonna’3 Leben willen, an der in Deutfchland 
ausgebrochenen Bemegung zur religiöfen Freiheit eifrig Theil 
nahmen, eine Theilnahme, die der gläubig frommen Tochter als 
ein Unglüf und ein Irrthum erjcheint. Man entzog die Kinder 
der fegerifhen Mutter (Akt III, Scene 1): 


„Man nahm uns von ihr weg. Nun ift fie tobt! — 
Sie ließ uns Kindern nit den Troft, daß fie 
Mit ihrem Gott verföhnt geftorben fer!” 


Sp ijt Leonore einfam herangewachſen. Brühe Leiden, die 
durch Kränklichkeit gebotene, durch eigene Neigung geförderte Ab- 
trennung von dem Leben der Welt und feinen Freuden hat fie 
mehr und mehr in fich zurüdgeführt, und eine Sinnesart ge- 
nährt, die auf geduldiges Exrtragen, auf Entbehren und Ent- 
fagung und zulegt auf Unglauben an Glüd überhanpt hinaus— 
läuft. Hören wir von ihr felbft die Schilderung ihres Lebens— 
ganges, in jener Scene mit ihrer Freundin und Nebenbuhlerin, 
der Gräfin Sanvitale. — „Glücklich? Wer ift denn glücklich?“ 
ruft fie aus, als dieje ihr die Hoffnung ausjpricht, „fie dereinft, 
jo jhön fie es verdient, glücflich zu ſehen“. Und als diefelbe dann 
fie auffordert, „nicht nach dem zu bliden, was Jedem fehle, 
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fondern zu betrachten, was ihr alles noch bliebe, erwidert fie 
mit den jchmerzlichften Worten: 
„Was mir bleibt? 
Geduld, Eleonore! — Ueben konnt ich Die 
Bon Jugend auf. Wenn Freunde, wenn Gejchwifter 
Bei Feft und Spiel gefellig fich, erfreuten, 
Hielt Krankheit mich auf meinem Zimmer feft; 
Und in Geſellſchaft mancher Leiden mußte 
Ich früh entbehren lernen. Eines war, 
Was in der Einſamkeit mich ſchön ergötzte, 
Die Freude des Gefangs; ich unterhielt 
Mich mit mir jelbft, ich wiegte Schmerz und Sehnſucht 
Und jeden Wunfch mit leifen Tönen ein. 
Da wurde Leiden oft Genuß, und felbft 
Das traurige Gefühl zur Harmonie. 
Nicht lang war mir dies Glück gegönnt: auch dieſes 
Nahım mir der Arzt hinweg: fein fireng Gebot 
Hieß mich verftummen. Leben follt’ id, leiden, 
Den einzigen kleinen Troft ſollt' ich entbehren!“ 


In diefem hinkränkelnden Pflanzenleben begegnet ihr fehn- 
fucht3volles Herz zum erftenmale dem Jünglinge Taſſo, nicht im 
Glanze jener ritterlichen Brachtfefte, der den Bli des zuerft in 
Ferrara eintretenden Jünglings blendete, denn auch damals war 
fie frank, ja fat dem Tode nahe. Erft als die noch ſchwach 
und kaum halbgenejfene lange nach jenen Tagen „zum erften- 
male, noch unterftügt von ihren Frauen aus dem Krankenzimmer 
trat“, Fam, wie fie e8 im Anfange des zweiten Aktes Taſſo in 
Erinnerung ruft, die Schweiter, die ihr den Dichter zuführte: 

z „Da kam Lueretia voll froben Lebens 

Herbei und führte dich an ihrer Hand. 
Du warft der erfte, der im neuen Leben 


Mirneu und unbelannt entgegentrat. - 
Da hofft ich viel für Did und — mi! au hat. 
Uns bis hieher Die Hoffnung nicht betrogen.“ 

Diefe Scene iſt es, welche Kaulbach uns in feinem Bilde 
vorgeführt hat. Aber wie tief Eleonore felbft von diefer Be— 
gegnung, die eine Reihe von Jahren hinter dem Beginne unſres 
Stücks zurüdliegt, ergriffen worden war, das gefteht fie der 
Freundin in jener Scene des dritten Afts, in welcher ber 
Schmerz über den zu befürchtenden Verluſt des geliebten Freun- 
des ihr Gefühl übermältigt und ihre fonft fo verfchwiegenen 
Lippen entjiegelt: 


„Der Augenblid, da ich zuerft ihn jah, 

War viel bedeutend. Kaum erholt’ ih mich 

Bon manchen Leiden; Schmerz und Krankheit waren 
Kaum erft gewichen; ſtill beſcheiden blickt’ ich 

Ins Leben wieder, freute mich des Tags 

Und der Gefchwifter wieder, jog beberzt 

Der jüßen Hoffnung ſchönſten Balfanı ein. 

Ich wagt’ es, vorwärts in das Leben meiter 
Hineinzufehen! — — — — — Da, 

Eleonore, ftellte mir den Jüngling 

Die Schwefter vor; er fam an ihrer Hand 

Und — daß ih Dir's geftehe, — da ergriff 
Ihn mein Gemüth, und wird ihn ewig halten!“ 


Und eben fo augenblicklich mit derjelben dämoniſch unwider- 
jtehlichen Gewalt hat ich, wie Er ihr gegenüber (Akt IL, Scene 1) 
ausfpricht, auch Taſſo von ihrer Erjcheinung ergriffen gefühlt, 
deren geiftigen Zauber für den Dichter die Schwäche ihrer Kranf- 
heit noch vermehrte. Aus dem finneberaufchenden Taumel der 
prachtvollen Feftluft von Turnier und Bankett in das jtille hohe 
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Marmorgemac der Geneſenden treten, fühlt er fi, „mit einem 
Blick in ihren Blick“, geheilt von aller Phantaſie, von jeder 
Sucht, von jedem falfchen Triebe“. — Bon aller „Begierde, 
die „fich nad) taufend Gegenftänden fonft verlor — 


Trat ih beihamt zuerft in mich zurüd 
Und lernte nun das Wünjchenswerthe fernen.” 


| Sp find fie neben einander hergegangen, haben fie Beide 

neben und mit einander gelebt und das ſüße Gift der Xiebe in 
immer tieferen Zügen in da8 Herz gefogen Jahre lang bis zu 
jenem furzen Frühlingstage, der vom Schickſal außerjehen ift, die 
Blüthe der herben Aloe, nad) gewaltſam gefprengter, lang ver- 
ſchloſſener Knospe plöglich in flammenrother Pracht aufftrahlen 
und am Abende gebrochen und verwelft im Staube Liegen zu ſehen. 

Berfolgen wir jest diefen nom Dichter gejchilderten, fo ver- 
hängnißvollen Frühlingstag von Belriguardo und Leonoren's Ber: 
halten an demfelben in unferer Schilderung. 

Wir finden fie mit ihrer Freundin Eleonore Sanvitale in 
der idylliichen Zurückgezogenheit der ländlichen Billa au einem 
ber erften ſchönen hoffnungsreichen Morgen des jungen Früh— 
lings in phantaftifch ſchäferlicher Tracht und Kleidung, über die 
ihr fürftlicher Bruder Alfons zu jpotten liebt, mit Kränzewinden 
beichäftigt neben den Hermen Virgil's, ihres ernjten Lieblings— 
dichters, und Arioft’s, dem fich die Leichtere, lebensfriſche San- 
vitale zum Lieblinge erforen. Wir haben fie als eine Frau. am 
Ende der erften Hälfte der dreißig, Taſſo etwa als fieben big 
achtundzwanzigjährig zu denfen. Sie ift nicht mehr fo leidend 
wie früher, doch immer noch von zarter Gefundheit, die fie ſelbſt 
weiterhin mit den Worten ſchildert: „Ich bin geſund, das heißt 
ich bin nicht Frank!” Des Frühlings Weichheit ſchließt ihr im 
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Geſpräch mit der Freundin, die bald von ihr zu feheiden und 
zu ihrem Gemahl nach Florenz zurlidzugehen im Begriffe ift, 
die jonft ſtill in ſich verſenkte Seele mehr als gewöhnlich auf. 
Es ift ihr nicht entgangen, daß die Sanvitale ihrem Dichter 
ungewöhnlichen Antheil fchenkt, und fie kann ſich's nicht ver— 
jagen, die Freundin dariiber mit janfter Heiterfeit ein wenig zu 
neden. Auch hat fie mit diefer Neckerei mehr Recht, als fie 
jelbft glaubt und der Freundin einzugeftehen fiir gut findet, die 
ihrerfeit3, von der Brinzeffin jo herausgefordert, mit der Erflä- 
rung herbortritt, daß der Name Leonore, der fih in den Riebes- 
jonetten finde, welche von Taſſo's Hand zumeilen den Bäumen 
de3 Parks Sprache verleihen, ebenfomohl der Name der Prin- 
zejfin mie der ihre ſei. Es ift nicht zufällig, daß die Prinzeffin 
die Ideen von der platonifchen Liebe, welche ihre Freundin dem 
Dichter zufchreibt, deſſen Liebe nicht ſowohl ihren beiderfeitigen 
Perfonen ala vielmehr einem höheren allgemeineren Ideale gelte, 
nicht zu verftehen erklärt; und ihre Antwort, welche fie auf das 
„Uns liebt er nicht! — verzeih’, daß ich es ſage!“ — giebt, 
verräth der klugen Samvitale plöglih den wahren Herzenszu— 
ftand ihrer fürſtlichen Freundin, und berechtigt fie zu der fpot- 
tenden Ermiderung: 


„Du? Schülerin des Plato! nicht verftehen, 
Was Dir ein Neuling vorzufhwaben wagt? — 
Es müßte fein, daß ih zu ſehr mid irrtel” 


Aber die Kluge irrt ſich nicht, und die unmittelbar daranf 
folgende Bitte der Prinzeſſin bei der Annäherung des Fürſten, 
ihr faft änglich abbrechendes: 


„Da kommt mein Bruder! Laß uns nicht verrathen, 
Wohin fih wieder das Geſpräch gelenkt!“ 
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ift nicht minder bedentungsvoll fir den Zuftand ihres Innern. 
In der That ſehen wir auch den Herzog Ufons in heiterem 
Scherze auf Taſſo's Ungertrennlichfeit von den beiden Frauen 
anjpielen, und jie nedend feiner Schonung verfihern. Denn 
der fürftliche Herr fieht in Taſſo's ihm nicht verborgener Nei- 
gung nicht als ein poetijches Spiel und eine eben fo erflärliche 
als erlaubte Huldigung. Der Fürftenftolz jener Zeiten bat eben 
feinen Begriff davon, daß die Liebe zwifchen einem Dichter, jet 
er auch der erjte Genius feines Volks und Jahrhunderts, und 
einer fürftlichen PBrinzejfin, jet fie auch nur die Schmwefter des 
Dynaſten eines Heinen Ländchens von Ferrara," — fein Wahn⸗ 
finn fei, und daß Eleonore von Efte oder eine Viktoria Colonna 
je einem Taſſo oder Michel Angelo etwas anderes fein könnten, 
als „Sterne die man nicht begehrt“, fo ſehr man fich auch 
ihrer Pracht erfreuen mag. 

Dagegen fehen wir in der nächſten Scene mit Alfons die 
Prinzeffin ftet3 bereit, den Dichter gegen des Bruders Klagen 
in Schuß zu nehmen, und während Leonore Sampitale ganz auf 
des Fürften An- und Abficht eingeht, daß Taſſo hinaus in die 
Welt müſſe, verharrt die Prinzeffin bei diefem Punkte in be- 
deutungspollem Schweigen. Aber fie ift wiederum .die Erfte, die 
den geliebten Dichter gegen Antonio vertheidigt, der gleich bei 
der erften Begegnung feine Mißempfindung gegen den bevor- 
zugten jungen Mann, deffen Leidenschaft für die Prinzeffin ihm 
fo wenig wie das Gefühl der Prinzeffin ein Geheimniß ift, auf 
eine harte und ſchwer verlegende Weife Ausdruck giebt. Die un- 
gerechte und in feiner Weiſe herausgeforderte Bitterkeit und Her- 
bigkeit, mit der Antonio ihren Liebling im Augenblicke von 
deſſen höchſter Erregung roh beleidigt hat, bringt der fein und 
tief empfindenden Fürſtin ihr Gefühl für den Gekränkten nur 
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ftärfer zum Bewußtfein, und fie tft gerade deshalb um fo weniger 
im Stande in jener erften Scene des zmweiten Akts das menn- 
gleich zart verjchleierte Bekenntniß zurüdzuhalten, daß Taſſo's 
Liebe in ihrem Buſen ein Echo findet. Ga, fie liebt ihn, fie 
kann ihn nicht entbehren, und der Gedanke, ſich ihn und feine 
Nähe um jeden Preis zu erhalten, ift es, der fie bewegt, den 
über fein nenentdedtes Glück in dag reinfte Entzüden verjun- 
fenen, jeßt nun auch ihr feine Liebe ohne Rückhalt geftehenden 
Taſſo zu jenem Schritte der Verſöhnung mit Antonio zu be- 
ftimmen, der ihr zur Erreichung ihrer Abficht nöthig fcheint, und 
auf den Taſſo mit jo freudigem Gehorfam eingeht. Der Schritt 
mißlingt, Doch nicht durch Taſſo's Schuld, und fein Ausgang 
führt die Kataſtrophe herbei. 

Die Brinzeffin hört von dem Ausgange mit Beftürzung, ja 
mit Entjegen. Sie nimmt auch bier ſogleich Tafjo’3 Partei, und 
ihre Ahnung, daß diesmal Taſſo, Antonio gegenüber, gewiß im 
Rechte gemejen fer (Akt TIL, Scene 1): 


„Gewiß hat ihn Antonio gereizt 2c.” 


ift vollkommen richtig. Sie fühlt ſich auf das Tiefſte erſchüttert. 
Sie Hagt fih an, daß ihr umüberlegtes Verlangen Zaffo zu 
dieſem falſchen Schritte getrieben, daß fie die Schuld der Folgen 
trage, und dieſes Gefühl des Unglüds entfeflelt ihre Zunge zu 
dem freien Bekenntniß ihrer tief im Herzen verborgenen Yiebe. 
Je offener und wärmer Taſſo felbft ihr im vorhergehenden Afte 
jeine Ieidenfchaftlihe grenzenlofe Hingebung gezeigt hatte, — 
„Wie fhön, wie warm ergab er ganz fich mir!" ruft fie klagend 
aus, — um fo zerfchmetternder fühlt fie fich jet getroffen, als 
die Yiftige Freundin, deren ganzer Sinn darauf geftellt ift, dieſen 
Zwiſchenfall zu benugen, um ſich den von ihr geliebten Dichter 


al3 huldigenden Berehrer zu gewinnen und zu fichern, ihr er— 
öffnet, daß Taſſo's Entfernung von Ferrara jegt eine Nothwen— 
digfeit jet. 

Hier zudt zuerft aus Leonoren's keuſchem Herzen ein Funke 
der Eiferfucht hervor. „Du willſt dich im Genuß, o Freundin! 
ſehn, ich ſoll entbehren!“ ruft fie ihr klagend zu. Auch weigert 
fie lange ihr Ja dem Plane, und giebt ihre widerwillige Ein- 
ftimmung nur mit den Worten: „Entſchloſſen bin ich nicht, 
allein eg ſei wenn er fih nicht auflange Zeit entfernt.“ 
Und wenn fie „ihn denn einmal entbehren fol“, fo mag fie ihn 
nod) am erften der Freundin „gönnen“. Aber immer auf’? Neue 
macht fih ihr Schmerz, ja ihre Verzweiflung Luft in ihren Ela- 
genden Gejtändniffen, die fich zuletzt bis zu der Verſicherung 
fteigern, daß ihr Herz „ihn ewig halten werde“, ein Geftändnif, 
das fie, erjchredend fiber ihre ungewohnte Offenheit, mit den 
Worten abzubrechen fucht: | 


„Ih bin geſchwätzig und verblirge beffer | 
Auch ſelbſt vor Dir, wie ſchwach und krank ich bin!” 


Bergebens! Der unter der ftillen Oberfläche tief und ftarf flu— 
thende Strom ihrer Liebegempfindung reißt fie unmiderjtehlich 
fort, zu immer neuen Geftändniffen ihrer Xiebe für den Dann 
„den fie Tiebte, mweil fie ihn verehren mußte”, den fie lieben . 
mußte, weil, wie fie ausruft, „ihr Xeben erft durch ihn zum Leben 
ward, wie fie es nie gekannt“. Und jo ftrömt fie denn die ganze 
Fülle ihres Liebesempfindens aus in jenen unfagbar ſchönen 
Berjen, in denen fie die lebendig zurüdgerufene Erinnerung 
an ihre vergangene Glüdjeeligfeit, und die vorweggenommene 
Schmerzendempfindung über die verödet vor ihr liegende Zufunft 
al3 Doppelftachel fich in die blutende Seele drüdt. — 
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Gewiß mr die Eigenfucht kann die Gräfin Sanpitale ver- 
leiten, im der ftill und tief glühenden Empfindung der Prinzeffin, 
deren trauriges Loos fürftlicher Hobeit fie beflagt, nur eine 
ruhige „Neigung“ zu jehen, die, ähnlich dem Falten, „stillen Schein 
des Mondes, feine Luſt nach LXebensfreude umhergießt“. Hat 
fie doch felbft feine Ahnung von der verzehrenden Glut der 
Leidenjchaft, die Taſſo's Herz bisher erfüllt. Die Prinzeſſin weiß 
e3 befler, wie e8 um ihr eigenes und wie es um Taſſo's Inneres 
fteht. Sie fürchtet, daß das .Herrliche und Hohe diefer Liebe fie 
und ihn „elend machen“ wird, wenn die bisher fo ftillbemahrte 
Flamme „ungehütet um fich her frigt“, und ihre Furcht foll in 
Erfüllung geben. Die Entfcheidung erfolgt, und Leonoren's Un- 
glück ift nur um fo größer, al3 Erziehung und Natur, Charafter, 
Lebensſtellung und Gewöhnung ihr die Kraft geben, ihre Xeiden- 
Ihaft zu unterdrüden und ihr Herz zu bredhen. Denn daß 
die Leonore, die den Geliebten, der fich im ihre Arme ftürzt, 
mit einem jchaudernden „Hinweg!“ „von jich ftößt“, diefen Aus— 
gang nicht itberleben fann, daß ihr ganzes Daſein mit dieſem 
Akte zerbrochen ift, nit dent fie das, was bisher allein „ihr Leben 
war“, von fich ftößt, bedarf für den richtig Fühlenden feiner 
weiteren Erörterung. Und wenn Taſſo die furchtbare Wahrheit 
jenes Wortes an ſich erfahren ſoll, daß Goethe vielmehr der 
Prinzeffin, als ihrer Teichtblütigen Freundin hätte in den Mund 
legen mögen, des Wortes: 


„Der Lorbeerkranz ift, wo er Dir ericheint, 
Ein Zeiheu mehr des Leidens als des Glücks!“ 


das, beiläufig bemerkt, als der Vater des befannten vergrößerten 
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darf: jo hat die unglückliche Leonore von Kite Dagegen das 
Schickſal: den Fluch an fich zu bewahrheiten, der aus den Vor- 
urtheil der Welt von der Ungleichheit der Stände ent|pringend, 
gerade die Edelſten und Beften in Elend und Verderben reißt. 
Ihr Schickſal ift vorzugsweiſe, ja allein, das Tragifche in diefer 
Dichtung, denn ihr der Unglücjeeligen, die ihr Alles und fi) 
jelbft verliert, bleibt Nichts übrig, während Taſſo fich doch noch 
zulegt an den Felſen feftflammern darf, an dem er fcheitern 
jollte und ihm ein Gott das rettende Glück verlieh, „zu Jagen 
was er leide”. | | 


X. 


Eugenie, 


Das Trauerfpiel „die natürliche Tochter”, deffen Heldin _ 
wir in der Kaulbach'ſchen Darftellung vor uns haben, entftand 
dem Dichter Durch die Lektüre der ım [legten Jahre des vorigen 
Jahrhunderts erjchtenenen. Memoiren der Prinzeffin Amelie Ga- 
brielle Stephanie Louiſe non Bourbon-Conti. Diefe Prinzeſſin 
war die Frucht eines geheimen Liebesverhältniſſes zwifchen dem 
Prinzen Louis Francois von Bourbon-Conti und der fchönen 
Herzogin von Mazarin. Die Verwandten diefer „natürlichen 
Tochter”, obenan ihr Halbbruder der Graf von Marche — der 
Ipäter fernem Vater in der Regierung des Fleinen Fürftenthums 
nachfolgte, das nad) dem Städtchen Conti bei Amiens den 
Namen führte, und mit dem 1807 das Haus Bourbon-Eonti 
ausſtarb —, fahen ich Durch die benorftehende Anerkennung der- 
jelben, melche ihr Vater bei dem Könige Ludwig XV. zu er- 
wirken gewußt hatte, in ihren Erbanfprüchen bedroht. Sie griffen 
Daher zu dem verbrecherifchen Mittel, die junge Prinzeſſin heim- 
(ich in eine Kleine weltabgeſchiedene Provinzialftadt zu entführen, 
furze Zeit ehe der feierliche Aft der Legitimirung durch den 
König ftattfinden ſollte; ja, fie gingen fo meit, die noch ming- 


renne Prinzejlin durch die unmirdigften Mittel zur Verheira— 
tung mit einem Bürgerlihen, dem Profurator Antoine Louis 
B., einem bigotten und gefühllojen Menjchen von widerwärtigem 
Aeußern, zu zwingen, durch welchen fie mehrere Jahre lang die 
übeljte Behandlung erfuhr, bis e3 ihr zuletzt gelang, fich der- 
. jelben zu entziehen, und eine NichtigfeitSerflärung ihrer er— 
zwungenen Ehe zu beantragen. 

Jene Memoiren, in welchen die unglüdliche Frau die Ge— 
Ihichte ihrer Leiden und die abenteuerlihen Schiefale ihrer 
fpätern Beit erzählte, fchienen dem Dichter einen Stoff zu bieten, 
deſſen Behandlung e3 ihm möglich machen fünne, feine Gedanken 
und Anfichten über die franzöfifche Nevolution mit mehr Ernft 
und Tiefe, als es in den früheren Dramen „der Großfophta“ 
und „der Bürgergeneral* ihm gelungen war, poetiſch auszu—⸗ 
Iprechen. Die Dichtung war auf eine Trilogie angelegt, von 
der das vollendet.vorliegende, als Trauerfpiel bezeichnete Drama 
nur die Erpofition geben ſollte. Cine Exrpofition, über em 
Drittheil länger ala die ganze Fphigenie des Dichters, als ab- 
gefchloffenes „Trauerſpiel“ Hinzuftellen, war ſchon an ſich ein 
mißliches Unternehmen; aber noch mißlicher für die dramatijche, 
ja aud) für die poetifche Wirkung überhaupt, war die Behand- 
lungsweiſe, deren fich der Dichter bei diefem Stoffe bedienen 
zu dürfen glaubte, 

Dieje Behandlungsweife tft eine fat durchweg abſtrakt ſym⸗ 
boliiche. Statt in dem Bejonderen und durch das Befondere 
das Allgemeine darzuftellen, aus der Lebendigkeit der Individua- 
lität und plajtiichen Charafteriftif, wie in feinen früheren Werken, 
das allgemein Bedentende von felbft hervorgehen zu laſſen, ar- 
beitete er bei der Behandlung eines ganz geichichtlichen Stoffes 
aus der nächſten Wirklichkeit mit voller Abſicht darauf hin, die 
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Idealiſirung deffelben dadurch in's Werk zu jegen, daß er die 
perfönliche Beftimmtheit der Geftalten und ihrer Verhältniffe, 
jowie der Zeit und der Umftände möglichft verwijchte und ver- 
deckte. So murden ihm die meiften der wirklich hiſtoriſchen 
Perjonen, welche der Dichtung zum Grunde lagen, zu ſymbo— 
lichen Geftaltfchemen. Alle Lokalfarbe, alle feftbeitimmte cha= 
rafteriftifche Zeichnung, wie wir fie zum Beilpiel im Egmont 
bewundern, verfehwand in dieſer tbealifirenden Silberftiftzeich- 
nung, deren einfürmige regelmäßige Züge bei aller Reinheit 
und Richtigkeit der Linien nicht für das mangelnde individuelle 
Leben und für die fehlende Charafterfarbe entjchädigen konn⸗ 
ten, ebenſowenig al3 die foldher ſymboliſchen Behandlungsweiſe 
gemäße antififirende, übermäßig einfürmige und fententiöje 
Sprache, trog der vielen „schönen Stellen” und pathetijchen 
Empfindungsergüffe Erfaß zu bieten vermochte für den gänz- 
lichen Mangel an Handlung und für die Unflarheit, in 
welcher ſelbſt das, was man die „Fabel des Stüd3" nennt, 
gehalten ijt. | 

Bon dieſem legteren Uebelſtande überzeugt man fich leicht, 
jobald man es unternimmt, diefe „Fabel“, d. h. den Hergang 
der in dem Drama behandelten VBegebenheit aus dem Stücke 
dDarzuftellen. Wir wollen dies verfuchen, indem wir unfere Er- 
zählung an diejenige Perſon des Stücks knüpfen, die Goethe 
ih zur Heldin dejjelben auserjehen bat. 

Eugenie, das heißt die wohl und ablig Geborne, — denn 
dies bedeutet der aus dem Griechiſchen ftammende und mit Ab- 
fiht von dem Dichter feiner Heldin beigelegte Name, — tft die 
natürliche Tochter des „Herzogs“, des nächften Anverwandten 
und erſten Bafallen des „Königs“, und einer ebenfall3 dem 
Königshanfe nahe verwandten Fürſtin. Ueber die leßtere lauten 


die Angaben in dem Stüde verfchieden. Dem während der 
„König“ jie als „die verehrte, nah verwandte, nur erſt ver- 
ftorbene“ bezeichnet, und der Herzog fie „die hochbegabte, hoch— 
gefinnte Frau“ nennt (Alt I, Scene 1), hören wir von dem im 
Dienfte des Herzogs ftehenden „Secretair“ über fie eine ganz 
andere Sprache führen. In feinen Munde (Akt IL, Scene 1) 
heißt fie nur „die ftolze Frau, der diefes Kind, das ihr nur 
ihrer Neigung, Schwäche vorzumerfen fhien, ein Grenel 
war”, und die daher auch dafjelbe „nie anerkannt und kaum 
gejehen“ hatte. 

Eugenie wird anfangs als „ein unbedeutend, unbefanntes 
Kind“ in einem alten entlegenen Jagdhauſe ihres Vaters des 
Herzogs, unter der Leitung der „Hofmeifterin“, auferzogen, ohne 
den hoben Rang ihres Vaters zu kennen und ohne von ihrer 
„Hohen“ Mutter zu wiffen. Aber eine forgfältige Erziehung und 
der. Unterricht der beiten Lehrer entwidelt das von Natur be- 
gabte, wohlgeftaltete, geiftig und leiblich Fräftige und reich aus— 
gejtattete Kind zur herrlich erblühenden Jungfrau und zur 
höchften Freude des Vaters, der in dem Befige diefer Tochter 
Troft und Erfag findet fiir die Leiden, welche ihm fein einziger 
in gejeßmäßiger Che erzeugter Sohn bereitet. Stolz auf den 
Werth und die treffliche Entwicklung diefer „natürlichen Tochter”, 
läßt er diejelbe nach und nach öffentlich erjcheinen, und bald 
wird das Verhältniß, in welchem fie zu ihm fteht, durch feine 
unvorfichtige Vaterliebe ein „öffentliches Geheimuiß“, das Jeder— 
mann bei Hof und in der Stadt fennt, nur der König nicht, 
der, wie e3 das Schickſal der Könige zu fein pflegt, dag, was 
ihn am nächſten angeht, gerade zulegt von Allen erfährt. Dies 
legtere gejchieht auf einer Jagdpartie, welche der Herzog in dieſer 
Abficht auf feinen Beſitzungen veranftaltet und wobei er die 
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Einrichtungen fo getußffen hat, daß der König in die Nähe des 
einfamen Jagdſchloſſes geführt wird, welches „den wonnevoll 
geheim verwahrten Schatz“, die Tochter des Herzogs, Die ſchöne 
Eugenie, verbivgt, die, dem Könige unbefannt, auf flüchtigem 
Rofje als kühne Amazone Allen voran, an der Jagd des Hirſches 
Theil genommen hat. Bet diejer Gelegenheit eröffnet nun der 
Herzog dem Könige, feinem Berwandten, das Geheinmiß feines 
Baterherzens und den Wunſch, die Tochter als Mitglied des 
füniglihen Haufes durch des Monarchen Huld legitimirt zu 
jehen, da der jüngft erfolgte Tod der Mutter daS ſolchem Afte 
im Wege ftehende Hinderniß bejeitigt hat. Der König findet 
fih dazu bereit, und als Eugenie, von einem furdhtbaren" 
Sturze, den fie in Folge ihrer Tollkühnheit beim Herunter— 
fprengen von fteiler Bergesflippenhöhe gethan, glüdlih und 
unbejchädigt aus ihrer Ohnmacht zum Leben erwacht, findet fie 
fi) wieder als Tochter „des Oheims eines Königs" und als 
„Nichte deg großen Königs“, der fie al3 ſolche anerfennt und 
ihr verjpricht, daß er bald, „was bier geheim gejchah, vor 
feines Hofes Augen wiederholen" werde, Bis dahin aber fordert 
er von Vater und Tochter ftrenge Berjchwiegenheit. Denn 
„Mißgunft lauert anf“, und das Staatsſchiff, das er zu fteuern 
berufen ift, befindet ſich bereit? in einer klippenumdrohten 
Wogenbrandung — 


„wo jelbft der Steurer nicht zu retten weiß.“ 


Wir erfahren zugleich als nähere Erklärung der bedräugten Yage 
de3 guten aber ſchwachen Königs aus feinem eigenen Munde, 
daß Parteihader den Hof und Staat unterwühlt, daß der Herzog 
jelbft bisher auf der Seite feiner Gegner geftanden hat, und 
dag Er, der König, erwarte, daß die neue, jet von ihm aner- 


faunte Nichte dazu beitragen werde, ihm bes Vaters „Herz und 
Stimme zu erhalten“. Beide follen fi „neben ihn in's Chor 
der Treuen ftellen, die an feiner Seite das Nechte, das Beſtän— 
dige beſchützen“. „Das Beftändige”, d. b. das Hergebradite, 
gegen welches von unten ber die Nevolution, in melcher der 
Monarch natürlich nur das Streben nach abjolnter Gleichmacherei 
ſieht, mit drohendem Wellenjchlage andringt, während „der 
Zwiſt, der Große gegen Große reizt" — 


— „bon innen 
Das Schiff durchbohrt, das gegen äuß're Wellen 
Geſchloſſen kämpfend nur ſich halten kann.“ 


Durch den Herzog, ihren Vater erfährt Eugenie darauf, daß 
der König „zu gut ift”, daß „feine Milde Berwegenheit erzeugt“, 
daß Strenge gegen die Revolutionäre Noth thue, daß es eine 
Bartei folcher entjchiedener Strenge giebt, zu welcher der Her- 
30g zählt, auf deren Stimme aber der König nicht hören wolle, 
der bei all jeiner Güte und edlen Gefinnung doch als Regent 
nicht an feinem Plage jei, und in dem ſich die ehemalige Kraft 
jeines alten Heldenftammes, deſſen „Ipäter Zweig“ er ift, ver- 
leugne. So wird Engenie in demjelben Augenblide, welchen der 
Bater fo Heiß erjehnt bat, in die Wirbel der Sorgen und In⸗ 
triguen von Hof und Staat, — „der Welt gedrängter Poſſe“ 
nennt e3 der Herzog, — bineingeriffen, und mit Schmerz fieht 
der Negtere durch die Erhebung feiner Tochter das Paradies der 
Unſchuld, das feine Tochter bisher umgab, und zu dem er ſelbſt 
fi) aus jenem wirren und gefahrvollen Treiben zu retten liebte, 
zerſtört. 

Aber ganz anders empfindet Eugenie. In dieſer ächt ariſto⸗ 
kratiſchen Seele, in dieſem Erzeugniſſe der Sünde der großen 
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Welt, lebt der ftolze Geift ihrer Mutter. Keine Regung ſchwäch— 
licher Sentimentalität mindert die Befriedigung, welche die Ent- 
dedung ihres hohen Ranges, die Ausficht auf die nahe Aner- 
fennung deſſelben ihr gewährt hat. Der Gedanke, daß ihr König 
jelbit, „der große König“, wie fie ihn nennt, geftehen muß, daß 
er ihrer bedürfe, die Ausſicht, daß fie zum Handeln berufen, 
daß fie beſtimmt jet: | | 

„Mit hocherhob’nen, hochbeglüdten Männern 

Sewalt’ges Anfehn, würd’gen Einfluß” 


zu theilen, erjcheint ihr ald „reizender Geminn für edle Seelen“, 
als hohes Glück gegen ihres bisherigen „Daſeins Unbedeuten- 
beit“. Eingemeiht in die Sorgen, Gedanken und Pläne des 
Baters, theilnehmend an jeder großen Handlung, „die den Vater 
dem Könige und dem Reiche theurer macht“, will fie „das Recht 
pollbürtiger Kindſchaft rühmlich fi erwerben“. Man ſieht: in 
dieſem achtzehnjährigen Mädchen ift die Anlage gezeichnet zu 
einer Herrjchernatur, wie fie die Geſchichte in einer Elijabeth 
oder in einer Katharina aufzeigt, und der lebenserfahrene Welt- 
mann und Bolitifer, der Herzog, erjcheint ſchwächer als die ju- 
gendliche Tochter. Er muß befennen: 


„Wir taufchten fonderbar bie Pflichten um: 
Ich fol did leiten und bu leiteft mich" 

Nur eine einzige Sorge erfüllt Eugenie in dieſem Augen- 
blide, und diefe Sorge tft eine ächt weibliche. Ein berühmter 
Theologe und Kanzelredner pflegte zu fagen: „Faft alle Frauen 
denken, jelbft wern fie ji) das Paradies und die ewige GSeelig- 
feit vorftellen, in ihren innerften Herzen in der Regel zuerft 
daran, wie fie Dort wohl gefleidet fein werden”. Ganz ebenjo 
ergeht es Eugenie in ihrem Falle. Zwar bezeichnet fie jelbft 


ihre Sorge für ſolches Aeußerliche al3 „mädchenhafte Schwach: 
heit“, aber dieſer Zug liegt tiefer in ihrer Natur, als fie weiß, 
er liegt begründet in- ihrem eigenften Weſen, das ſich jpäter in 
den bedeutungspollen Worten Ausdrud giebt, mit denen fie den 
Gedanten eines befcheidenen aber dauernden Glüdes von 


ſich weit; 


„Hinweg die Dauer, wenn der Glanz erloſch!“ 


Das Geburtsfeſt des Königs, an welchen die feierliche Staats— 
aftion ihrer Anerkennung als. königliche Prinzeffin vor ſich gehen 
foll, ift nahe bevorftehend, jo nahe, daß ihr fofort die ſchwere 
Sorge auffteigt, wie und ob es möglich fein werde, die dazu 
nöthige Kleidung und Ausſchmückung ihrer Perſon in fo Furzer 
Friſt zu beſchaffen: | 
— „ber große Tag ift nah, 

Zu nah um Alles würdig zu bereiten; 

Und was von Stoffen, Stiderei und Spiken, 

Was von Juwelen mid umgeben foll, - 

Wie kann's geihafft, wie kann's vollendet werben ?” 


In ihrem Entzüden über ihre Erhebung bat fie vergeflen, 
daß bereit3 der König diefe ihre Sorge von ihr. hinweggenommen 
bat durch die galante Erklärung, daß zwar ihre Schönheit als 
höchfte Zierde genüge, um an dem bevorftehenden Ehrentage 
„aller Augen auf ihr ruhen zu machen“, daß aber auch von 
Bater und König noch außerdem dafür geforgt werden jole: 
„dag der Schmud der Fürftin würdig ſei“. So erfährt fie denn 
auch jest von dem Vater auf jene ihre bejorgte Frage, daß 
bereits „alles was fie bedürfe“ angeſchafft und unerwartet reiche 
Gaben: in einem eblen Schreine bereit liegen, den er ihr zu- 
- jenden werde und zu dem er ihr den Schlüffel ſchon jeßt über- 
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giebt, doch mit der Bedingung, die er ihr „als leichte Prüfung”, 
ala Vorbild „mancher fünftig ſchweren“ auferlegt: den Schrein 
nicht eher aufzujchliegen und das Geheimniß ihres Ranges und 
ihrer beporftehenden Erhebung Niemand anzuvertrauen, als bis 
der Vater ſie wiedergeſehen habe. 

Als Grund dieſes Verlangens eröffnet der Herzog ihr, daß 
fein eigener wüſter Sohn „fie und ihr Schickſal neidiſch um—⸗ 
laure“, der ihr ſchon „den Heinen Theil der Güter, der ihr bis— 
her fchuldigermaaßen zugewandt worden“, mißgönne, 


„Erführ’ er, daß du höher nun empor 

Durch unfres Königs Gunft gehoben, bald 

In mandem Recht dich gleich ihm ftellen könnteſt, 
Wie müßt’ er müthen! Würd’ er tückiſch nicht 

Den ſchönen Schritt zu hindern alles thun?“ 


Eugenie findet die Prüfung für ein Mädchen hart, verſpricht 
aber dem Vater, ſie zu beſtehen. 

Der Dichter hat an das Nichthalten dieſes Verſprechens die 
tragiſche Schuld Eugeniens geknüpft, jenen kleinen Fehler, jenes 
„leichte Vergehen“, deſſen ſie ſpäter ſich allein ſchuldig bekennt: 
daß ſie geſehen und geſprochen, was ihr zu ſprechen und zu ſehen 
verboten war. Aber dieſer Faden iſt zu ſchwach, um daraus die 
tödtliche Schlinge einer tragiſchen Verſchuldung zu machen. Dem 
Herzoge geht es wie dem Könige: er weiß nicht, daß, was er 
tiefes Geheimniß wähnt, bereits aller Welt und vor allem Dem— 
jenigen bekannt iſt, vor dem er es am meiſten verborgen gehalten 
wiſſen will, ſeinem wüſten Sohne, in deſſen Solde des Herzogs 
eigner vertrauteſter Diener, der „Secretair“ ſteht. Dieſer Se— 
cretair iſt der Verlobte von Eugenien's mütterlicher Freundin und 
Erzieherin, der „Hofmeiſterin“, und wir erfahren aus dem Zwie— 


geipräche der Beiden zu Anfange des zweiten Aftes, daß er und 
fein Spießgefelle, der Sohn des Herzogs, auf den von ihnen 
erwarteten Fall einer Anerkennung Eugenien's längft ihre Maaß— 
regeln genommen haben. Dieſer Fall fteht jest nahe bevor, und 
die Verbündeten find entfchloffen, zum Aeußerften zu jehreiten. 

Die blinden Bewunderer Goethe'3 haben es als ein poeti- 
ſches Verdienſt Goethe's hervorgehoben, daß hier wie überall in 
ſeinen Dichtungen die Vertreter des böfen Prinzips nie unedel, 
gemein und verächtlich erfcheinen, und haben: den „Secretair“ 
„eine tüchtige, gefunde, praktiſche Natur“ genannt, welche die 
Welt nimmt, wie fie liegt, „nicht ohne den zarteren Bedürfnifjen 
des Herzens zu huldigen!“ Ja, fie behaupten, daß #3 nicht „rohe 
Selbftfucht fei“, was die unglüdliche Jungfrau fo erbarmungs- 
los in's Elend ftürze! | 

Man traut feinen Augen nicht, wenn man folhe Dinge lieft. 
Gerade umgekehrt! im Feiner Dichtung alter und neuer Zeit ift 
die gemeinfte Selbftjuht, die empörendfte Verläugnung jedes 
edleren Gefühls gegenüber dem brutalften Egoismus in jo ſcham⸗ 
Lofer Weife handelnd aufgetreten, als in diefer Dichtung Goethe's. 
Und diefe Frechheit wirft nur um fo beleidigender, je glätter und 
gebildeter die Yorm und Spracde find, in welcher fie vor ung 
erfcheint, Die innerlihe Fäulniß der hier dargeftellten Welt wird 
nur noch widerlicher durch den Mofchusgeruch, mit dem fie par- 
fümirt if. Der Secretair ift ein Schurke, wenn es je einen 
gegeben hat. Seine eigene Geliebte, die Hofmeifterin, wirft ihm - 
vor, daß er an feinem Herrn, dem edlen Herzoge, verrätherijch 
handle, indem er fich heimlich zur Partei des Sohnes gefellt 
habe. Aber freilich, in einer Melt, wo eine Bertreterin des 
tugendhaften Prinzips felbft fich zu der Gottlofigfeit des Ans⸗ 
ſpruchs verfteigt: 
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— „Benn das Waltende (d. i. Gott) 
Berbrechen zu begitnft'gen jcheinen mag, 
Sp nennen wir e8 Zufall; doch der Menſch, 
Der ganz —— ſolche That erwählt, 
Er iſt ein —“ 


Ich wette Tauſend gegen Eins, kein Menſch von geſundem &e- 
fühl und Verſtande wird errathen, was für eine Bezeichnung 
hier im Munde der „wohlgeſinnten Frau“ ſtatt der nothwen— 
digen: ein Schurke oder ein Teufel, folgt. Aber jo grob ift 
dieſe gebildete Welt nicht: die „wohlgefinnte Frau“ nennt einen 
jolhen Menfchen, der fih mit vollem Bewußtſein zu tückiſchem 
Berrath an feinem Herrn und zur Begünftigung eines ſchweren 
Verbrechens, und zwar aus eigennübigiter Abficht entſchließt, 
ein — „Räthfel!“ 

Der Zufammenhang ift diefer. Der Verräther hat mit dem 
Sohne des Herzogs jeinen Handel abgefchloffen, und eilt nun, 
der Hofmeifterin, feiner Verlobten, die Nachricht zu bringen, 
daß der ihm verfprochene Preis, den fie durch Theilnahme an 
dem Berbrechen mit verdienen helfen ſoll, ihre langermünjchte 
Verbindung endlich ermögliche, Diefer Preis, deflen einzelne 
Beftandtheile: ein behaglich ausgeftattetes Haus für den Winter: 
aufenthalt in der Stadt (Baris), Haus, Garten und Grund- 
bejig auf dem Lande für Frühling und Sommer, „wobei noch 
manche Rente gar bequem vergönnt durch Sparfamteit ein ficheres 
Glück zu fteigern“, er mwohlgefällig aufzählt, — ſoll gezahlt 
werden von dem Sohne des Herzogs für die Bejeitigung Eu— 
geniens. Die Hofmeiſterin fol die ihr anvertraute Herzogstochter 
entführen, fie „nad den Inſeln“ (d. h. nad) Cayenne) bringen 
und fo au der Welt verfchwinden laſſen. Der edle Secretair 
ftellt jeiner Helferöhelferin, welche jich anfangs entſchieden wei— 


. 


gert, lebhaft vor, daß der junge Fürſt jetzt, wo der Herzog die 
Anerkennung Eugenieu's vorbereite, zu ſolchem Entſchluß „ge— 
zwungen“ ſei. Wenn die Hofmeiſterin lange von der Welt ge— 
ſchieden „den Werth der Erdengüter in klöſterlichem Sinne ge— 
ring anſchlage, ſo wäge man draußen, in der Welt, ſolchen edlen 


Schatz beſſer“: 


„Der Vater neidet ihn dem Sohn, der Sohn 
Berechnet feines Vaters Jahre, Brüder 
Entzweit ein ungewifjes Recht auf Tod 

Und Leben. Selbſt der Geiftliche vergißt 
Wohin er ſtreben ſoll und ftrebt nach Gold. 
Berbächte man's dem Prinzen, der ſich ftet8 
Als einz’ger Sohn gefühlt, wenn er fih nun 
Die Schwefter nicht gefallen laſſen will, 

Die eingedrungen ihm das Erbtheil ſchmälert? 
Man ftelle fih an feinen Plag und richte!” 


Aber, antwortet die Hofmeilterin diefer „tüchtigen, gefunden 
praftifchen Natur“, der Prinz iſt ja ſchon jegt ein’reicher Fürſt, 
und wird es fpäter nach des Vaters Tode zum Uebermaaß, 
warum mißgönnt er einer jo „holden Schweſter“ einen Theil 
der Güter? Die Exrwiderung, welche der würdige Genoffe des 
Prinzen darauf giebt, ift wielleicht das Stärkſte, was unfittliche 
Selbſtfucht jemals gewagt bat: 


„Willkürlich handeln ift des Reichen Glück! 
Er wiberfpricht der Forbrung ber Natur, 
Der Stimme des Gefehes, der Vernunft, 
Und fpendet an den Zufall feine Gaben. 
Unendlicher Verſchwendung 

Sind ungemeſſne Güter wünſchenswerth!“ 
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Darum muß Eugenie aus dem Wege, weil fie jenes „Glück“ 
feines Patrons zu mindern droht. „Daran ıft nichts zu ändern“, 
jet er rubig hinzu, „und kannſt Du nicht mit ung wirfen, jo 
gieb und auf!" Die Hofmeifterin fordert Bedenkzeit. Er kann 
fie nicht gewähren, denn e3 ift Gefahr im Verzuge. Die An- 
erfennung Eugenien’3 fteht vor der Thür. Er und der Prinz 
wiffen, „daß Kleider und Juwelen ſchon im prächtigen Kaften 
eingejchlojfen bereit ftehen“, zu dem der Herzog jelbft den 
Chlüffel hat und ein Geheimniß zu verwahren glaubt — 


„Wir aber wiffen’8 wohl und find gerüftet. 
Geſchehen muß nun ſchnell das Ueberlegte!“ - 


Vergebens verweiſt ihn die Freundin auf die Rache Gottes, der 
die Unſchuld ſchütze. Der hartgeſottene Böſewicht, oder wie die 
Goethomanen ihn nennen, „die tüchtige, geſunde, praktiſche Natur, 
welche die Welt nimmt, wie ſie Liegt", erwidert darauf in den 
wohllautendften Verfen: 


„Wer wagt ein Herrichendes zu läugnen, das 

Sich vorbehält, den Ausgang unfrer Thaten 

Nach jeinem eignen Willen zu beftimmen? 

Doch wer bat fih zu feinem hoben Kath 

Gefellen dürfen? Wer Gefeß und Regel, 

Wonach es ordnend fpridt, erkennen mögen ? 

Verſtand empfingen wir, ung miündig jelbft 

Im ird’ihen Element zurecht zu finden, 

Und was uns nüßt, ift unfer höchſtes Recht!“ 


Als endlich die Freundin ihm erflärt, daß fie zu dem Verbrechen 
wicht mitwirken, daß fie vielmehr die Entführung Eugenien’3 nad) 
Kräften verhindern wolle, fpielt er feinen legten Trumpf mit 
fühlen Muthe aus. „O meine Gute, ruft er ihr zu, wenn 


du die „holde Tochter” nicht entführen hilfft, mas das Mildeſte 
ift, oder, wenn du ung irgendwie verräthit, — fo vergiften wir fie! 

Gewiß, der Secretair fennt die Welt, in der er lebt, und 
wir. haben allen Grund ihm zu glauben, daß fie iſt, wie er fie 
Ihildert. Aber fein Vertheidiger der franzöfiichen Revolutiou hat 
die Nothwendigkeit und heilfame Gerechtigkeit de3 großen Straf- 
gericht3, welches Durch fie an diejer fittlich bis in's Mark ver- 
faulten Welt vollzogen ward, ftärfer betont, als es se Goethe 
gethan hat! 

Nicht viel bejjer, wenn auch um ein gut Theil Schönrednerifcher 
als der Secretair, ift die Hofmeifterin, feine Freundin, welche die 
Gefahr, die „ihrem Lieblinge“ von den Verbrechern droht, „ſchon 
lange“ Tennt, ohne, wie ihre Pflicht es erforderte, ihrem Herrn, 
dem Herzoge davon Anzeige zu machen. Um ihr Gewiſſen zu 
befhwichtigen, will fie jet wenigſtens durch ganz allgemeine 
Gründe und unbeftimmte Andeutungen über die Gefahr hoher 
Stellung Eugenien zu bewegen juchen, freiwillig auf ihre Legi- 
timivung zu verzichten, ohne fich doch verhehlen zu Tönnen, daß 
dieſe ſolche Andeutungen gar nicht verftehen, gejchweige denn 
ihnen Folge leijten kann. 

E3 folgt die Scene, welche Kaulbach dargeftellt hat. Der 
verſchloſſene Prachtjchrein mit den Schmudjachen wird gebracht, 
und Eugenie erfährt von der Hofmeifterin, daß diefe von feinem 
Inhalt und defjen Beſtimmung vollftändig unterrichtet, daß aljo 
das Geheimniß, welches fie bewahren joll, keins mehr ift; — daß 
e3 auch Andere, daß es die Feinde wiſſen, die eben darum das 
Derderben der Unglüdjecligen ſchmieden, verjchmeigt die Genoſſin 
des Verräthers. Eugenie ſieht alfo mit Recht feinen Grund, 
weshalb fie fi) den Genuß verfagen fol, der einzigen mütter- 
Ichen Freundin und fich felbjt jchon jet die verborgenen Herr— 
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fichfeiten zu zeigen. Sie öffnet alfo den Schrein und ſchmückt 
fi) unter Beihülfe der Freundin mit den Gaben, deren Pracht 
und Reichthum fie entzücken, und unter denen Schließlich „das 
Drdensband der erften Fürftentöchter“ ihr Entzüden bis zum 
Rauſche jteigert. Vergebens daß ihr die Hofmeifterin von „&e- 
fahr”, von „Sorgendrang“, von Meuchelmord und Tod ſpricht. 
Eugenie, deren alleiniges fie beherrſchendes Pathos, 
Glanz und Rangeshoheit mit Madtftellung und 
Herrſcherthum verbunden, bilden, fie kann ſolche Warnung 
nicht hören, nicht verſtehen in einem Momente, wo ſie ſich durch 
jene äußern Zeichen bereits im Vollbeſitze dieſer für ſie höchſten 
Güter erblickt, und es iſt ein Beweis für die ſehr unvollſtändige 
Kenntniß des Weſens ihres Zöglings von Seiten der Hof— 
meiſterin, wenn dieſe auch nur einen Augenblick hoffen kann, 
durch unbeſtimmte Andeutung Eugenien, zumal in dieſem Zeit— 
punkt, zur Entſagung zu bewegen. 

Das Verbrechen wird ausgeführt, und die Hofmeiſterin leiht 
dazu ihre Hand. Eugenie wird von ihr nach der Meereshafen- 
ftadt entführt, um von dort aus nad den Inſeln gebracht zu 
werden, deren mörderifches Fieberflima ihren baldigen Tod ver- 
ſpricht. Die Hofmeiftern iſt mit eimer füniglihen Vollmacht 
verjehen, die wahrjcheinlich — wie fo oft in den Tagen des funf- 
zehnten Ludwig — betrügerifch erjchlichen, alle Behörden des 
Reichs anmeift, Eugenien ganz nach dem Willen ihrer Beglei- 
terin zu behandeln. Der erjte, dem wir fie die Vollmacht zeigen 
ſehen, ift der Gerichtsrath, der Jofort erkennt, daß hier nicht „won 
Recht und Gericht“, fondern von entjeglicher Gewalt die Rede 
ift, der aber „mit jenen Mächten, die fich ſolche Handlung er- 
(auben dürfen, faum zu rechten wagt“, da ja „Sorge, Furdt 
vor größern Uebeln die nützlich ungerechten Thaten abnöthige!” 

I. 13 
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Die Hofmeiſterin entwidelt ihm, in ganz allgemein unklaren 
Phraſen, wie „ein erzürnter Gott ()“ dies Kind als des Haders 
Apfel zwiichen zwei ftreitende Parteien geworfen habe. Wir, 
die mir aus dem Munde des Gecretaird ganz genau erfahren 
haben, um welche niedrigen Intereſſen es fich handelt, fünnen 
dieſe Phrafen ebenfowenig wie der Gerichtärath verftehen. Diejer 
nun — fo wünſcht die „mohlgefinnte Frau“, die ihren Auftrag 
gern vollziehen möchte, ohne ihren Liebling in das offene Grab 
Cayenne's zu begleiten, wohin auch fie felbft zu gehen wenig 
Luſt hat, — fol Eugenien überreden, ihrem Stande zu entjagen 
und durch eine Ehe mit einem Bürgerlichen diefe Entfagung 
unmiderruflich zu befräftigen. Denn die ſei das einzige Mittel, 
das fie retten könne. Der Gerichtsrath entjchließt. ſich der Er- 
zieherin zu willfahren. Aber er fcheitert zunächſt an Eugenien’s 
Feſtigkeit. Vergeblich fehildert er ihr das Furchtbare des Orts, 
wohin man fie zu führen im Begriff ift, mit den glühendften 
Farben. Die beherzte Zürftentochter fordert vielmehr ihn, den 
Mann des Rechts, auf, fie zu retten vor der rechtlofen Gewalt, 
die ihr geſchieht. „Was iſt“ — fo ruft fie ihm zu — 


„Was ift Geſetz und Ordnung, können fie 
Der Unſchuld Kindertage nicht beſchützen! 

Wer jeid denn ihr, Die ihr mit leerem Stolz 
Durch's Recht Gewalt zu bändgen Eud berühmt?” 


Die Fürftentochter muß erfahren, daß es in dem Neiche ihres 
Oheims des „großen Königs“ Fein Gejeg und Recht giebt, wel- 
ches fiber die mittleren Schichten hinaufreicht zu den nberften 
Gewalten, oder, wie der Gerichtsrath ſich ausdrückt: 


„Was droben fih in ungemefj’nen Räumen 
Gewaltig jeltfam bin und ber bewegt, 
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Belebt und töbtet ohne Rath und Urtheil, 

Das wird nah anderm Maß, nach andrer Zahl 

Bielleicht berechnet, bleibt uns rathjelhaft.” 
In gutes fchlichtes Deutjc übertragen heißt das nichts anderes, 
als: gegen einen vom Könige einmal vollzogenen Lettre de cachet, 
auch wenn der König ihn in blanco unterzeichnet hat, giebt e8 
in Frankreich Feine Hülfe. 

Endlich nach langen Umfchweifen tritt der GerichtSratb mit ° 
jenem von der Hofmeifterin angegebenen Borfchlage zur Rettung 
hervor, ja er thut noch mehr, er felbft bietet der Unglüdlichen 
feine Hand an. Eugenie, obſchon nicht ohne Empfindung für 
diejen Edelmuth, fchlägt dennoch diefe Art der Rettung aus, 
Auch das Zureden der fophiftifivenden Hofmeifterin bleibt wir- 
kungslos. Denn: 


„Unmöglich ift, was Edle nicht vermögen !“ 


Und e3 tft ein Meifterzug in der Charaftertftif Eugenien's, daß 
dies ftolze Fürftenfind, welcher der Begriff der Standesehre tief 
im Blute liegt, inmitten ihrer gränzenloſen Angft und Todes— 
noth am Rande des fichern Untergangs doch noch Spannfraft 
und Schärfe des Geiftes in genügendem Maaße behält, um die 
„falſchen Reden“ des argen Weibes, ala das was fie find, zur 
erfennen und zu widerlegen. In diefem Schlußafte entwickekt 
überhaupt Eugenie fi) zur wahren Hoheit eines wirklichen 
lebensvollen Charakters. Berlaffen von aller menſchlichen Hülfe 
und in die Hand eines falfchen Weibes gegeben, dag mit einem 
„Talisman“ zu ihrem Untergange gemaffnet ift, deſſen Macht 
fein Menſch Trog zu bieten wagt, aus ſchwindelnder Höhe des 
Glücks, das fie von Kindheit auf „gehegt und gepflegt“, in 
unentfliehbare fehredlichfte Noth hinabgeſtoßen, verlaffen doch 


ihr Stolz md das Gefühl der Würde und des hohen Adels 
ihres Blutes das jugendliche Geſchöpf ferien Augenblick. Sie 
jtellen Eugene hoch über ihre Hofmeifterin, die im Grunde nur 
fir ſich jelbft fürchtend und vor den Schredinifjen der „Inſeln“ 
zurücbebend, zulegt in Wuth geräth über die Feſtigkeit ihres 
HBöglings und ſich fogar jo weit vergigt, die legte rührende 
Bitte der Unglüdlichen und ihre ergreifende Mahnung an frühere 
Zeiten, mit der fie der Verderberin zu Füßen fällt, al3 „Spott“ 
und „Falſchheit“ zu bezeichnen. 

Dies empörende Betragen öffnet denn auch Eugenie die 
Augen über den letzten Grund: ihres Gefhid3, und fie ſchleudert 
dem fchlechten Weibe die Anklage entgegen: 

„Nicht meine Schuld, nicht jener Großen Zwiſt, 

Des Bruders Tüde bat mich bergeftoßen, 

Und, mitverfhworen, hältſt Du mid gebannt!” 


Und nun erweiſt fie fih als unerfchrodene Heldin. Sie ftürzt - 
fi) unter das Volk der Stadt und ruft e3 um Hülfe an. Aber 
das Volk ftarrt, ftaunt, zaudert und hält fie endlich für wahn— 
finnig. Ste wendet fih an die erfte Behörde der Provinz 
und Stadt, an den Gomverneur. Aber ein Blid auf die ihm 
pon der Hofmeifterin vorgezeigte Vollmacht genügt, auch diejen 
von jedem Verſuche der Hülfe abſtehen zu laſſen. Sie wendet 
fich endlich an die Aebtifjin des nahen Klofters um Aufnahme 
in ihr geheiligtes Afyl. Die Aebtiffin ift anfangs willig, jobald 
ihr aber die Hofmeifterin das Blatt vorgehalten, tritt fie ſcheu 
zurüd und erklärt: 

„Sch beuge tief mich vor der höhern Hand, 

Die hier zu walten ſcheint.“ 


Da erft, als fie jede Ausficht auf Rettung von tyrannijcher 
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Gewalt verihmwunden jieht, als feine Hand fich für fie erhebt, 
ala fie fich durch einen einzigen Namenszug, der unter einem 
geheimen Befehl fteht, ſelbſt das Aſyl der Kirche verweigert fieht, 
als Niemand für die Unfehuldige nur wenige Schritte wagen 
mag, — als tödtlihe Verbannung auf der einen und Selbft- 
entwürdigung auf der andern fie „einander zu ängftigen”, als 
„fein menſchlich und Fein göttlich Mittel von taufendfacher Qual 
fie zu befreien“ ſich ihr zeigt, — erft da entjchließt fich das 
ftolze herrliche Gefchöpf, den Antrag des Gerichtsraths und 
feine Hand anzunehmen, aber — ohne ihm die Rechte des Gatten 
einzuräumen. Der Gerichtsrath geht, obwohl mit ſchwerem Her- 
zen, darauf ein, und der Edelmuth diefer Entfagung ift e3, 
welcher Eugenie bewegt, ihm das tröftende Wort zuzufprechen: 
„daß vielleicht ein Tag fommen werde, beide mit ernfteren 
Banden enger zu verbinden". 

Und was ift es, was das jtolze Fürftenkind zu dieſem Schritte 
legtlich treibt? Sie jagt es uns felbit in dem Selbftgefpräche, 
welches der Entjcheidung vorhergeht. Ihr eignes Xeben bat fie 
erkennen laffen, daß in dem Reiche, in welchem ſolch ein Ge— 
ſchick möglich ift, ein Herrſcherthum, wie das dieſes ſchwachen 
Königs, das nur noch zum Böſen, Gewaltthätigen, Ungerechten 
nnumſchränkte Macht beſitzt, ein Herrſcherthum, unter welchem 
die Unſchuld nirgends Schuß gegen die Gewalt, das Recht Feine 
Eicherheit gegen die Macht finden Kann, verloren fein muß, 
daß jein noch beftehender äußerer Glanz ein hohler Schein, 
jein Daſein eine Lüge ift, „der gewaltige Geift des Ahnherrn“, 
der dieſe Form ſchuf — 

„Er iſt entſchwunden. Was uns übrig bleibt, 
Iſt ein Geſpenſt, das mit vergebnem Streben 
Verlorenen Beſitz zu greifen wäahnt!” 


Darım will fie im Baterlande bleiben, jelbit mit Aufopferung 
defjen, was ihr das Theuerſte ift oder bisher war. Den Sturz 
der Ihrigen voraußfehend, will fie bleiben, um jenen, die fie 
jet verfioßen und verleugnen, Böfes mit Gutem zu vergelten 
und jo der hoben Ahnen ſich würdig zu beweifen, indem fie, 
„was fie einft im Glücke zugefagt, auß tiefem Elend zu er- 
füllen ftrebt“. 


Kaulbach hat zur Darftellung der Eugenie fich den verhäng- 
nißvollen Augenblid gewählt, in welchem -fie ſich mit Vollbe- 
wußtjein auf der Höhe ihres Daſeins empfindet. Wir fehen fie 
vor und ganz wie fie der Dichter fchildert, eine „Amazonen- 
tochter“, für die Natur und Erziehung Alles gethban haben, um 
fie geiftig und leiblich auszuftatten und „zum Entzüden des 
Vaters“ zu machen. Sie ift jeder Zoll ein Fürſtenkind, eine 
fürftliche Jungfrau. Das Glück hat fie von Kindheit auf in 
feinen Armen gemiegt, und ihre reinen Züge find ein unge- 
trübter Spiegel dieſes Glücks. Jung und ſchön, mit Bhantafie 
begabt, mit dichterifchem Talent ausgeftattet, gefund an Leib und 
Seele, eine -zärtliche Tochter, eine liebevolle Herrin, hochgebil- 
beten Geiftes, ift fie doch Feine verzärtelte Sinnpflanze; — 


„Es mangelt Uebung ritterlicder Tugend 
Dem feften wohlgebauten Körper nicht,” 


jagt der Herzog, ihr Vater, von ihr zum Könige, und das freu—⸗ 
dige Bemwußtfein ihrer jugendlichen Kraftfülle drückt ſich aus in 
diefer herrlichen Geftalt Kaulbach's, gehoben dur den Moment 
der Befriedigung der einzigen Yeidenjchaft, die das Pathos dieſer 
fürftlichen Jungfrau ausmacht. Sie fühlt in fi die Kraft allen 


Gefahren zu ftehen, auf welche, als eng verbunden mit der 
Hoheit, deren Zeichen fie ſchmücken, die Freundin ihr zur Seite, 
— die gleichfalls als höchſt gelungener Ausdrud der Goethe’- 
chen Hofmeifterin gelten darf — fie warnend hinmeift; und 
feften Sinnes ermidert fie auf die dunkel mahnende Rede der- 

jelben die charafterifirenden Worte: | 


„D meine Liebe! Was bedeutend Ichmüdt, 

Es ift durchaus gefährlih. Laß auch mir 

Das Muthgeflihl: mas mir begegnen kann, 
Sp prächtig ausgerüftet zu erwarten.“ 


XI. 
Friederike von Seſenheim. 


—— — — — 


Unter allen in Goethe's Jugendleben ſo überaus zahlreichen 
Herzensgeſchichten hat keine die Theilnahme der Menſchen in 
höherem Grade auf ſich gelenkt, als die idylliſche Liebesepiſode, 
welche der einundzwanzigjährige Dichter während ſeiner Straß- 
burger Studienzeit in dem Pfarrhaufe zu Seſenheim durchlebte. 
Er felbit hat diefe Epifode über vjerzig Jahre fpäter mit ferner 
Meifterhand in Dichtung und Wahrheit gefchildert und allen 
Bauberduft glücjeeliger Jugenderinnerung über diefe Sugendliebe 
und über das holdfeelige Bild der Pfarrerstochter von Seſenheim 
ergoffen. Wie e3 in einem feiner damals entitandenen Lieder 
von der Geliebten heißt: 

„Ein roſenfarbnes Frühlingswetter 

Lag auf dem lieblichen Geſicht,“ — 
jo ſcheint auf der ganzen Erzählung, welche der dreiundſechzig— 
jährige Dichter miederjchrieb, ein emiger Frühling» und 
Sommerjonnenfchein zu ruhen. Denn obgleich diejer Herzend- 
roman, ein volles Jahr umfpannend, vom Herbfte des Jahres 
1770 ſich durch den Winter bis in den Herbft des folgenden 
Jahres hinzog, finden wir doch in des Dichters Darftellung fo 
wie gar feinen Werhfel der Jahreszeiten angedeutet. Wie 
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da3 „herrliche Elſaß“ mit der fonnigen Milde feines Klima’, 
mit der überfchwänglichen Fruchtfülle des gejegneten Bodens, 
feiner Gärten, Felder und Weinberge, mit feinen grünen Rhein— 
infeln, feinen Büſchen und Felfen, Hügeln und Wäldern, jeinen 
Wiefenmatten und grünen Berghöhen, von denen aus man 
„das entfernte Blau der Schmweizeralpen“ erblidte, dem unter 
dem rauhen Himmel Thüringen’3 duldenden Dichter in der Er- 
innerung doppelt reizvoll erſchien, jo lag auch die ganze Zeit 
jener Sefenheimer Piebesidylle, als er das entzüdende Gemälde 
derfelben im zehnten und elften Buche von Dichtung umd 
Wahrheit entwarf, vor ihm da wie ein voller Kranz voll lauter 
ionnengoldnen Frühlingstagen. Das Herz ging ihm auf, wenn 
er fic) den Genuß der Tages und Jahreszeiten in dieſem herr- 
lichen Lande vergegenmwärtigte. „Man durfte fih“, ruft er aus, 
„wur der Gegenwart hingeben, um diefe Klarheit des reinen 
Himmels, diefen Glanz der Erde, diefe lauen Abende, Diefe 
warmen Nächte an der Seite der Geliebten oder in ihrer Nähe 
zu genießen. Monate lang beglüdten uns reine ätherijche 
Morgen, wo der Himmel fih in jeiner ganzen Pracht wies, 
indem er die Erde mit überflüffigem Thau getränft hatte; und 
damit diefes Schaufpiel nicht zu einfach werde, thürmten fi) 
oft Wolfen über die entfernten Berge bald in diejer, bald in 
jener Gegend. Ste ftanden Tage, ja Wochen lang, ohne den 
reinen Himmel zu trüben, und jelbft die voriibergehenden Ge- 
witter erquidten das Land und verherrlichten das Grin, das 
ihon wieder im Sonnenjchein glänzte, ehe e3 "noch abtrodnen 
fonunte, Der doppelte Regenbogen, zweifarbige Säume eines 
dunfelgrauen, beinahe ſchwarzen himmlischen Bandftreifens, wa— 
ren herrlicher, farbiger, entſchiedner, aber auch flüchtiger, als 
‚ich fie irgend beobachtet!“ 


Es würde ein frevelhaftes Unternehmen fein, da3 lichtglän— 
zende Gedicht, zu dem Goethe diefe Sefenheimer Herzensidylie 
geftaltet hat, durch einen macherzählenden Auszug zu trüben, 
diefes Gedicht, das fo Lieblich und fo traurig zugleich uns an— 
muthet, wie ein eigner ferner Traum der holdeften Jugendliebe, 
deren Blüthe Yängft vom Winde verweht ift, — dieſes „Lichte 
Gedicht“, von dem der Dichter felbft fingt, daß es — 

„wie Regenbogen 

Wird auf punflem rund gezogen!“ 
Der dunkle Grund ift die Bedingung feiner Schönheit, wie 
„jede Luft“, nach Sean Paul's finnigem Worte „ein verhülltes 
Leid ift“, Nur die Geftalt Friederiken's felbft, die in diefem 
Gedichte für alle Zeiten verklärte, wollen wir aus des Dichters 
Schilderung, mit Beihülfe |päterer Berichte und Nachforfchungen, 
wie fie die gemüthvolle Theilnahme an dem Bilde des Dichterd 
jo zahlreich hervorgerufen hat, unfern Leſern hier vorzuführen 
verficchen. 

Bu derſelben Beit, in melcher der künftige Dichter des 
Werther und des Fauſt als Einumdzwanzigjähriger in Straß- 
burg ftudirte, und umgeben von einem jugendlich aufgeregten 
Freundeskreife die gewaltigſten Eindrüde der Poefie und Kunſt 
alter und neuer Beit, Homer und Shafejpeare, die Kieblichkeit 
des Goldſmith'ſchen „Pfarrers von Wakefield“ und die Erhaben- 
beit von Erwin von Steinbach's Wunderbau auf fi eindringen 
ließ, während Herder, der ihm damals unendlich überlegene, 
feinen Geift in ganz neue Regionen einführte und eine Revo— 
Iution aller bisherigen Anſchauungen von Kunft und Poefie in 
dem Jünglinge bervorrief, — zu derſelben Zeit lebte ſechs 
Stunden von Straßburg entfernt, auf dem Dorfe Sefenheim 
ein ſchlichter gutmüthiger Landprediger, Johann Jacob Brion, 
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ım behagfichen Genufje einer einträglichen Pfarre, an der Seite 
einer vorirefflihen Gattin und Hausfrau, umgeben von einer 
aus vier Kindern, drei Töchtern und einem jüngeren Sohne, be- 
ftehenden Familie. ES ift der Vater Friederifen’3, der mittleren 
unter den drei Töchtern des würdigen Pfarrherrn. Sie ftand 
damals etwa im fiebzehnten oder achtzehnten Jahre; die ältere 
Schweſter, Maria Salome, bei Goethe mit einen Namen der 
Goldſmith'ſchen Dichtung Olivia genannt, mochte ein oder zwei 
jahre mehr zählen, die jüngjte, Sophie geheißen und in Goethe's 
Darftellung nicht erwähnt, war, mie der Bruder, noch im Alter 
von jieben bis zehn Jahren. Die Familie, welche wohlhabende 

und angejehene Verwandte in Straßburg bejaß, ftand mit der 
Stadt in mancherlei Verbindung. Das gaftfreie Pfarrhaus von 
Gejenheim, weit und breit in der Umgegend befreundet, mar 
auch in dem Kreife der Goethe’fchen Tifchgefellfchaft nicht unbe— 
kannt; denn einer von Goethe's Tiebjten Genoffen, ein Mediziner 
Weyland, ein geborner Elfafjer, jtand mit demjelben in freund- 
Ichaftlicher, durch vielfache Befuche unterhaltener Verbindung. Aus 
jeinem Munde hatte Goethe oft die idylliſchen Zuftände jener 
Pfarrersfamilie, die Oaftfreiheit des Haujes, das würdige Ehe- 
paar und die Anmuth und Liebenswürdigfeit der Töchter riihmen 
hören, und es bedurfte faum eine3 großen Zuredenz, um ihn 
den Vorſchlag des Freundes, der fich erbot, ihn dort einzuführen, 
mit Freuden annehmen zu laffen. Dazu kam noch ein befonderer 
Unftand. Die Goldjmith’sche Dichtung des Pfarrers von Wake— 
field, in welche Herder ihn jo eben vorlejend und deutend ein- 
geführt hatte, Tief den Wunfch in ihm rege werden, die in jenem 
unvergleihlihen Werke Dargeftellten Zuftände einmal in der 
Wirklichkeit anzufhauen. Er hatte allerdings nicht erwartet aus 
jener erdichteten Welt in eine wirkliche verjegt zu werden, die 


derjelben jo ſprechend ähnlich war, und in ihr ein Gedicht zu 
erleben und hervorzurufen, deſſen Schluß zu den heiter befrie— 
digenden Abjchluffe jenes engliſchen Romanes einen fo herben, 
ja tragifchen Gegenfag bilden jollte. 

Es mar in der erften Hälfte des Oktobers 1770, als beide 
Freunde fich auf den Weg machten. Goethe, von Jugend auf 
zum Berftedenfpielen geneigt, — eine Neigung, in der ihn felbit 
der ernſte Vater beftärft hatte, — bejtand darauf in einer Art 
pon Verkleidung al3 ein etwas ärmlicher und unbedeutender Kan— 
didat der Theologie aufzutreten, von dem der einführende Freund 
weder Gutes noch Böſes jagen, überhaupt ihn gleichgültig be— 
handeln folle. Er hatte dazu verjchtedene Gründe, Er mollte 
ungeftört und ohne Aufmerffamfeit zu erregen, feine Beobad)- 
tungen und feine Vergleiche zwiſchen Poeſie und Wirklichkeit an- 
ftelen, und dies konnte nicht gefchehen, wenn er al3 der vor— 
nehme und vermögende Frankfurter Patriziersjohn auftrat, von 
deſſen genialen Ueberſchwänglichkeiten man bereit3 auch im Seſen— 
heimer Pfarrhauſe allerlei Wunderliches und PVerfehrtes ver- 
nommen hatte. Die heitere unfchuldige Täuſchung, mit welcher 
jein Eintritt begann, und deren wundervolle Ausmalung man 
in der Selbftbiographie nachleſen mag, jollte daS verhängniß- 
volle Vorſpiel fein zu einer traurigen und minder fchuldlojen, 
mit melcher der Abjchluß der dadurch au Liebes⸗ 
epiſode erfolgte! 

Von früh auf gewöhnt, die ihn umgebende Welt mit den 
Augen desjenigen Künſtlers oder Dichters zu betrachten, deſſen 
Werke ihn gerade vorzugsweiſe beſchäftigten, fand denn Goethe 
auch alsbald in dem alten ſchlechterhaltenen Pfarrhauſe und in 
der daſſelbe bewohnenden Familie das leibhaftige Abbild der 
Goldſmith'ſchen Dichtung. Aber dieſer rein künſtleriſche Ein- 
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drud wurde ſchnell durch einen andern mächtigeren, der leben— 
digen Wirflichfeit angehörigen bei Seite gedrängt. Friederike 
erſchien; und mit ihrem Eintreten däuchte ihm an dieſem länd— 
lichen Himmel ein wunderholder Stern aufzugehen. Gleich ihr 
eriter Anblid bezauberte fein junges, für Schönheit und Liebe 
nur allzu empfängliches Herz. Selbft die deutjche, damals be- 
reits in den Städten dur die franzöfifche Mode verdrängte 
Nationaltracht, die fie und ihre Schwefter noch trugen, vermehrte 
für ihn nur die Holdjeeligkeit ihrer Erfcheinung. „Ein kurzes, 
weißes, rundes Röckchen, mit einer Falbel, nicht Länger ala daß 
die netteften Füßchen bis an die Knöchel fichtbar blieben; ein 
fnappe3, weißes Mieder und eine ſchwarze Taffetſchürze — ſo 
jtand fie auf der Gränze zwiſchen Bäuerin und Stäbdterin. 
Schlank und leicht, als wenn fie nichts an ſich zu tragen hätte, 
jhritt fie, und beinahe fchien für die gewaltigen blonden Zöpfe 
des niedlichen Köpfchens der Hals zu zart. Aus heiteren blauen 
Augen blickte fie fehr deutlich umher, und das artige Stumpf- 
näschen forjchte fo frei in die Luft, als wenn es in der Welt 
feine Sorgen geben fünnte, Der Strohhut hing ihr am Arm, 
und fo hatte ich das Vergnügen, jie beim erften Male in ihrer 
ganzen Anmuth und Lieblichkeit zu fehen und zu erkennen.“ 
Die Liebenswürdigkeit ihres Weſens, welche fie während der 
zwei Tage diefes erften Zufammenfeing entfaltete, entſprach diefer 
- äußeren Erfcheinung vollkommen. Sie zuerft hatte ſich des in 
der Unterhaltung zuridgejegten Fremden, der nbenein die Rolle 
eines ſcheuen unbehülflihen Kandidaten der Theologie zu feinem 
großen Unbehagen fortzujpielen hatte, freundlich angenommen, 
ihn in der Umgegend und Perfonen des Umgangsfreifes ver 
Familie durch ihre Mitteilungen eingeführt, ihm ihre Lieder 
zum Klaviere vorgefungen, und ein Abend-Spaziergang im Mon- 
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denſchein, ber welchen: er ihr den Arm zu bieten fich gejtattete, 
vollendete jerne Bezauberung. „Wir zogen“, — jo heißt es in 
Goethe's Erzählung, — „dur die weiten Zluren mehr ben 
Himmel über und zum Gegenitand habend, als die Erde, die 
fich neben uns in der Breite verlor. Friederiken's Reden jedoch 
hatten nichts Mondicheinhaftes; durch die Klarheit, mit der fie 
ſprach, machte fie die Nacht zum Tage, und e3 war nichts 
darin, mas eine Empfindung angedeutet oder erwedt hätte“. 
Nur bezog fie ihre Aeußerungen mehr ala bisher auf ihren Be— 
gleiter, dem fie ihre Zuftände und Umgangsbeziehungen außein- 
anderzufegen fortfuhr, weil er, wie fie hoffte, „feine Ausnahme 
von früheren Gäften der Familie machen und fie wieder bejuchen 
werde, wie bisher noch jeder Fremde gern gethan, der einmal 
bei ihnen eingefehrt fei*, „Es hörte ſich ihr“, fährt der Dichter 
fort, „gar jo gut zu, und da ich nur ihre Stimme vernahm, 
ihre Gefichtsbildung aber fo wie die übrige Welt im Dämmer 
ichwebte, fo war es mir, ala ob ich m ihr Herz jähe, das ich 
höchſt rein finden mußte, da es ſich in jo unbefangener Ge— 
ihmwägigfeit vor mir eröffnete.“ Ihrer Unbefangenheit gegen- 
iiber bildete jedoch jein Zuftand einen bedeutenden Gegenfag. 
Er „empfand auf einmal einen tiefen VBerdruß, nicht früher mit 
ihr gelebt zu haben, und zugleich ein peinliches und neidifches 
Gefühl gegen alle, die bisher dies Glüd gehabt“; und nur die 
Berfiherung feiner Neifegefährten, das ihr Herz vollfommten 
frei fei, konnte ihn einigermaaßen beruhigen, obſchon ihm „eine 
folche Heiterkeit von Natur aus“ bei einem fo jungen Mädchen 
unbegreiflich ſchien. | 

Dieſer erfte zmweitägige Beſuch reichte hin, fein Herz in Yei- 
deuſchaft zu verftriden. Gleich der erfte Brief, den er jofort 
nach feiner Rüdfehr an die „liebe neue Freundin“ ſchrieb, — 
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e3 ift der einzige, der und von einer über ein Jahr umfaffenden 
zahlreichen Korrefpondenz zwifchen den Beiden erhalten ift*), — 
darf wohl für eine Liebeserklärung in aller Form gelten. Er 
überließ fich) dem Gefühle feines neuen Glücks, wohl des rein- 
ften, das er in feinem Leben genoffen, mit gänzlicher Unbe- 

fümmertheit um die Zukunft. Seine Befuche in Sefenheim 
wiederholten fich in vajcher "Folge, und jeder derjelben fteigerte 
jeine Liebe zu Friederiken und die Bewunderung der Eigen- 
Ihaften und Vorzüge, die fie im näheren Berfehr mit ihm 
mehr und mehr entwidelte, As Grundzüge ihres Weſens er- 
Ihienen ihm „bejonnene Heiterkeit, Naivetät mit Bewußtſein, 
und Frohfinm mit Borausjehen: Eigenjchaften, die unverträg- 
lich ſcheinen, die fih aber bei ihr zufammenfanden und ihr 
Aeußeres gar hold bezeichneten“. Er fah, wie fie in ihrer nä- 
heren und ferneren Umgebung der Liebling Aller war, mie fie 
in threr Familie und in der Geſelligkeit „Verwirrungen ge— 
[hit auszugleichen und die Eindrüde Fleiner unangenehmer 
HZufälligfeiten leicht wegzulöſchen verftand“, wie ſelbſt die 
Dauern des Dorfes die ftet3 freundliche und hülfsbereite Pfar- 
verötochter durch ihre Grüße auszeichneten, und mie ihr ganzes 
Detragen in der Gejellfchaft allgemein als erfreulich und mohl- 
thätig empfunden wurde. „Auf Spaziergäugen ſchwebte fie, 
ein belebender Geift, Hin und wieder, und mußte die Lücken 
auszufüllen, welche hier und da entftehen mochten. Von ihren 
Eltern, welche um ihre Gefundheit beforgt waren, meil man 
ihre Bruft nicht für ftarf hielt, ward fie bei allem, was kör— 
perliche Anjtrengungen erheifchte, jorgfältig geſchont; aber Ddiefe 
Sorglichkeit und Vorficht fonnte bald übertrieben erfcheinen, went 
man die federfräftige Anmuth ihrer Bewegungen im Freien 
*% Man findet ihn abgedrudt in „Goethe's Leben von H. Viehoff“ I., 263—266. 
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por Augen Jah, bei denen fie nie außer Athen Fam und immer 
völlig im Öleichgewichte blieb. Die freie Natur war itberhaupt 
ihr Clement, in welchen fie fi) am beiten ausnahm. Ihr 
Weſen, ihre Geftalt trat niemals reizender hervor, als wenn fie 
fi) auf einem erhöhten Fußpfade hinbewegte: die Anmuth ihres 
Betragens ſchien mit der beblümten Erde, und die unvermüft- 
liche Heiterkeit ihres Antliges mit dem blauen Himmel zu wett— 
eifern. — Am allerzierlichften. mar fie, wenn jie lief. So wie 
das Reh jeine Beitimmung ganz zu erfüllen jcheint, wenn es 
leicht über die keimenden Saaten mwegfliegt, fo ſchien auch fie 
ihre Art und Weile am deutlichften auszudrücken, wenn fie 
etwas Bergefienes zu holen, etwas Verlornes zu fuchen, ein 
entfernte Paar herbeizurufen, über Rain und Matten leichten 
Laufes dahineilte.” Daneben entzückte ihn die Herzenzfeinheit, 
mit der fie feine Aufmerkſamkeit und fein Eingehen auf Die 
Schwächen und Grillen ihres alten Vaters bemerfte und ihm 
dankte, und die ruhige Sicherheit, mit der fie feiner leidenſchaft— 
[ichen, bald auch von der Umgebung bemerkten Neigung zutrauens- 
voll begegnete. „Sie mar“, — heißt es in Goethe's fpäteren 
Nebensbefenntniffen nach der Erzählung des zweiten Befuches, — 
„don meiner Neigung überzeugt, wie ich non der ihrigen, und 
die ſechs Stunden jchienen feine Entfernung mehr.” 

Wie follte fie auch nicht überzeugt fein, da Der Liebende es 
an Nichts fehlen ließ, fein Verhältnig zu dem geliebten Weſen 
immer enger zu fnüpfen, und fie auch durch die Theilnahme 
an feinem geiftigen Leben fich immer näher zu verbinden! „Sie 
hatte wenig gelejen; fie war in einem heiteren fittlichen Lebens— 
genug aufgewachſen und demgemäß gebildet, aber fie las gern, 
befonder8 gern Romane, weil man darin, wie fie jagte, fo 
hübſche Leute finde, denen man wohl ähnlich ſehen möchte.“ 


‘ 
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Er jandte ihr Bücher, doch Landpfarrer von Wale- 
field, weil ihm „die Aehnlichterr der Zuftände zu auffallend 
und zu bedeutend erjchien!” Ein lebendig unterhaltender geiftiger 
Verkehr entwickelte fih. Seine Briefe, feine Lieder flogen in 
ununterbrochener Folge zu ihr, unter ihnen Lieder, Die zu den 
ſchönſten und reinften gehören, welche unſere Sprache befikt, 
und welche neben der Tiefe feiner Liebesempfindung zugleich 
den vollen Ernft des Entſchluſſes, dieſer Liebe fir das Leben 
Folge zu geben, unzweideutig ausſprachen: 

„Fühle was dies Herz empfindet, 

Reiche frei mir deine Hand! | 

Und das Band das uns verbindet, 

Sei fein ſchwaches Roſenband!“ 
Daß fich die Liebenden in nicht zu ferner Zeit trennen mußten, 
jollte fein Hinderniß ihrer dereinftigen Verbindung fein, — von 
dieſem Gedanken find viele jener Lieder erfüllt, und er erhält 
namentlich in dem Gedichte „An die Erwählte“ feinen volliten 
und Harften Ausdrud, den Friederife nicht mißverftehen fonnte, 
jelbft wenn fie minder vertrauensvoll geweſen wäre, als fie es 
war. Auch fie jchrieb ihm oft und viel, und nicht nur erfreute 
er jich an „ihrer leichten, hübfchen, herzlichen Hand; auch Inhalt 
und Styl waren natürlich, gut, liebevoll, von innen heraus“, und 
der angenehme Eindrud, den ihre perfünliche Erſcheinung auf ihn 
gentacht hatte, wurde durch jeden ihrer Briefe erhalten und er- 
nenert. In ihrer Gegenwart, an ihrer Seite fühlte er fich mehr 
und mehr, wie ev ſelbſt gefteht, „grenzenlos glüdlich, geiprächig, 
(nftig, geiftreich, vorlaut, und doch durch Gefühl, Achtung und 
Anhänglichfeit gemäßigt. Sie in gleichem Falle offen, heiter, 
theilmehmend und mittheilend. Wir fohienen allein für die Ge— 
jellichaft zu leben, und lebten blos mwechfelfeitig für und.“ 

I. 14 


Eine öffentlich ausgejprochene Verlobung der beiden Preben- 
den Scheint nicht Stattgefunden zu haben, wohl aber ein geheimes 
Verlöbniß, daß die „herzlichſte Umarmung und die treulichite 
Verſicherung befiegelte“. Seit diefem Augenblide aber ging in 
Beiden eine bedeutſame Umwandlung vor. 

Sriederife, die nach diefer entjcheidenden Eröffnung ihn beim 
Abſchiede „öffentlich, wie andere Verwandte und Freunde“, mit 
einem Kuſſe entließ, glaubte ihn jet völlig als den Ihrigen 
betrachten zu dürfen. Die ftile Knospe ihres MWohlgefallens 
und ihrer Neigung zu dem jchönften, geiftleuchtenden, anmuthig 
verwegenen, alles um fich her bezaubernden jungen Manne war 
faft ohne alle Schmerzen leidenvoller Leidenſchaft zur vollen 
Pracht der Roſe aufgeblüht, an deren Dufte fich fein leiden— 
Ichaftlihes Herz beraufchte. Auch ihr Geift entzündete und 
jteigerte fich an dem feinen. Ihre Briefe, die von jest an fich 
regelmäßig folgten, entzüdten ihn immer mehr. „Auch in ihnen“, 
fo berichtet er uns, „blieb fie immer diejelbe; fie mochte etwas 
Neues erzählen, oder auf befannte Begebenheiten anfpielen, leicht 
Ihildern, vorübergehend refleftiren: immer war es, ala wenn 
fie auch mit der Feder gehend, kommend, laufend, fpringend, 
fo leicht aufträte als ficher. Auch ich, fette er hinzu, ſchrieb jehr 
gern an fie; denn die Bergegenwärtigung ihrer Vorzüge ver- 
mehrte meine Neigung auch in der Abmefenheit, fo daß dieje 
Unterhaltung einer perjönlichen wenig nachgab, ja in der Folge 
mir fogar angenehmer und theurer wurde,“ — 

Die Befuche wurden inzwiſchen ebenjo eifrig fortgefegt und 
dehnten fich im folcher Weiſe aus, daß ihn, wie er ſelbſt be- 
merkt, nur feine wunderlichen Studien und fonftigen Verhältniffe 
nöthigen konnten, öfter von Seſenheim nad) der Stadt zurüd- 
zufehren. Die Borlefung von Goldfmith’3 oft erwähnter Dichtung, 
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zu der ihn bei einem ſolchen Befuche fein Freund Weyland wider 
jeinen Willen zu nöthigen wußte, und die jo überrafchende 
Aehnlichkeiten der Perfonen und Zuſtände darbietende Berglei- 
Hung, welche der ganze Kamilienfreis dabei anzuftellen im Falle 
war, wurde wicht als Warnung aufgenommen, ja fie vermehrte 
nur, wie Goethe ſelbſt gefteht, dies Gefühl des ficheren Zuſammen— 
gehören der Liebenden. „Die Gewohnheit, zuſammen zu jein, 
befeftigte ſih immer mehr, man wußte nicht anders, als daß ich 
diefem Kreiſe angehöre. Man ließ es gejchehen und gehen, ohne 
gerade zu fragen, was daraus werden follte. Und welche Eltern 
finden fich nicht genöthigt, Töchter und Söhne in fo ſchwebenden 
Zuſtänden eine Weile hinwalten zu laſſen, bis fich etwas zufällig 
für's Leben betätigt, beffer als es ein lang angelegter Plan 
hätte hervorbringen können.“ 

Das Lebtere erwies ſich nun leider ın diefem Falle keines— 
wegs als richtig, und alle Piebe und Verehrung für den Genius 
uuſeres größten Dichter vermag demfelben den Vorwurf nidt 
au eriparen, daß er die Nachficht der Eltern und die unbefan- 
gene Hingebung Zriederifen’3 aus Schwäche gegen fein eigenes 
Herz in einer fat frevelhaft zu nennenden Weiſe getäufcht hat. 
Aber die Gerechtigkeit gebietet hinzuzuſetzen, daß er jelbit ſich 
zu feiner Zeit feines Lebens über diefe ferne ſchwerſte Verjchul- 
dung verblendet oder diejelbe irgendwie zu beſchönigen verſucht 
hat, wenn er e3 auch unternahm, fie durch feine Erklärungen 
einigermaaßen zu mildern. 

Es geht aus den eigenen Lebensbekenntniſſen des Dichters 
hervor und ıft 2 ſpäter ver a. — ſeiner 
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in den erften drei bi3 vier Monaten war es ihm befchieden, ſich 
„im dem Zaumel der füßejten Empfindungen zu wiegen“ und 
glücdjeelige Tage des neuen Liebeslebeng träumerifch hinzufchlen- 
dern. Sein Erwachen beganır mit der oben gejchilderten offenen 
Erklärung jeiner Liebe. Das ausgefprochene Wort, der Ge: 
hebten für immer angehören, fein ganzes Leben an das ihrige 
fnüpfen zu wollen, zerriß plöglich den Schleier, der feinen Blick 
umbüllt hatte., Vergebens fuchte ex die innere Stimme durd) 
die immer erneuerte Leidenschaft feiner Neußerungen in den Ge- 
dichten, welche er an die Geliebte richtete, zu übertäuben, und 
dieſe felbft, die zuweilen mit dem feinen Erkennen des weiblichen 
Herzens jein inneres Schwanfen ahnte, tiber ihre Bejorgniffe 
zu beruhigen. Das Erftere mißlang ihm, während das Letztere 
‚leider nur allzuwohl gelang. Er felbft gefteht in Dichtung und 
Wahrheit, „daß ihn fein leidenſchaftliches Verhältniß zu Friederike 
nunmehr zu ängftigen begann“. Gelbft ihre Gegenwart wurde 
ihm „beängftigend“, und doch fonnte er fich nicht entichließen, 
auf den Berfehr mit ihr zu verzichten. Alle die meitläufigen 
Erklärungen, in denen er fich darüber ergebt, laufen immer auf 
‚Ein und Daffelbe hinaus: jein Verſtand fagte ihm, daß er Un- 
recht begehe, fich jo frühzeitig für das Leben zu binden, und 
jein Herz konnte die Geliebte, deren treffliche Eigenfchaften ihm 
in immer größerer Klarheit entgegentraten, nicht entbehren. Sie 
jelbjt, die Gute und Holde, blieb ſich, mie er wiederholt bemertt, 
immer gleich, fie fehien nicht zu denken, noch denken zu wollen, 
daß diefes Verhältniß fich jo bald endigen könne. 

Wie hätte fie es auch gefonnt! Wie hätte fie ahnen können, 
daß der Geliebte, während er an ihrer Seite meilte, unmittelbar 
nach dem Geftändniß feiner Liebe und nachdem er die herzlichite 
DBerficherung ihrer Gegenliebe erhalten, um Pfingften des Jah- 
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res 1771 aus Seſenheim an feinen Freund Salzmann fchrieb: 
„daß feine Seele ſich wie ein Wetterhahn im Winde ſchwankend 
drehe, und daß er um fein Haar glüdlicher jei, nachdem er 
erlangt, was er gewünſcht!“ Wie konnte fie ahnen, daß er in 
demfelben Briefe, frevelhaften Muthes, das Eingeftändniß aug- 
Iprechen werde, daß er, wie er noch nie in einer Xiebe volles 
Genügens gefunden, ein ſolches auch ſchwerlich jemals finden, 
aber troßdem nicht aufhören werde, wie es in dem Gleichniffe 
heißt, „wieder und wieder Kirſchbäumchen zu pflanzen!“ In 
den folgenden Briefen meldet er dem Freunde jogar, „daß die 
Kleine fortfahre, traurig Frank zu fein, und daß mit ihm jelbft 
dag eigne Schuldbewußtjein herumgehe! Daß er „zwifchen Thür 
und Angel fige”, daß er „zu wachend ſei, um nicht zu fühlen, 
wie er nach Schatten greife“, und daß er doch zu ſchwach, eben 
durch jeine Liebe zu ſchwach jei, „die feffelnden Blumenketten 
zu zerreißen !“ | 

Auch zerrig er fie nicht. Gewaltſamkeit des Entjchluffes lag 
nicht in feiner Natur. Er fuchte fie kaum zu Iodern, und über- 
fteß es der Zeit, fie allmälig abzuftreifen. Ja, es ift aus feiner 
eigenen Darjtellung und aus der Vergleichung aller ſonſt vor- 
handenen Zeugniſſe erfichtlich, daß er felbft bei dem durch ferne 
Rückkehr nad) Frankfurt herbeigeführten Abjchiebe, die Geliebte 
ſowohl als fich felbft fiber das Entfcheidende diefer Trennung 
zu täufchen fuchte. Die Erinnerung an diefe legten Sefenheimer 
Tage war ihm noch nach mehr als vierzig Jahren eine pein- 
pole. Was in denjelben zwiſchen ihnen Beiden gejprochen und 
empfunden worden, befennt er, „fer ihm nicht in der Erinnerung 
geblieben“. Aber es jteht zu leſen in feinen Gedichten, die ihn 
als mahnende Zeugen anflagen, in jenen verheißungspollen Zeilen, 
in denen e3 heißt: 
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„Band in Hand und Lipp' auf Lippe, 
Liebes Mädchen bleib mir treu! 
Lebewohl! und mande Kippe 
Fahrt Dein Liebfter noch vorher. 
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Aber wenn er einſt den Hafen 
Nach dem Sturme wieder grüßt, 
Mögen ihn die Götter ftrafen, 
Wenn er ohne Dich genieft! 


War id müßig Dir zur Seite, 
Drängte noch der Kummer mid); 
Doch in aller diefer Weite 
Wirk' ih rafh und — nur für Dich!“ 
. Diefe Zeilen, die er noch nach der Trennung von Straßburg 
und von der Geliebten, an Friederife richtete, werden auch den 
Inhalt der Berfiherungen enthalten haben, mit denen er die 
weinende Geliebte und fich jelbft über den Abfchied zu tröften 
juchte, bei dem ihm, wie er felbft erzählt, „übel zu Muthe war“. 
Indeß alle diefe Verheißungen follten nit in Erfüllung 
gehen, Die Trennung, wenn ihr auch nad neun Jahren ein 
furzes Wiederjehen folgte, war eine ewige. Die Bedenklichkeiten 
gegen eine frühzeitige Ehe, und die zahlreichen äußeren Hinder- 
niffe, welche eine Verbindung des angefehenen Frankfurter Pa- 
trizierfohnes mit einer einfachen, in die Atmofphäre der vor- 
nehmen Reichsſtadt nicht hineinpafjenden, Pfarrerstochter aus 
dem Elfäffischen Dorfe im Wege ftanden, mußten fi) mit doppelter 
Stärke in Goethe erheben, als der feflelnde Zauber der Gegen- 
wart zerbrochen und der jugendliche Doctor juris wieder in Die 
alten Frankfurter Berhältniffe eingetreten war, in denen fich ihm 
bald ganz andere Rebensausfichten darboten. Schon einmal, als 
er die Geliebte mit Schweiter und Mutter in ftädtiicher Um— 
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gebung zu Straßburg ‚gefeben hatte, war ihm der Widerſpruch, 
in welchem fich diefe ländlichen Naturen zu ftädtifchen Formen 
und Berhältniffen befanden, beängftigend vor die Seele getreten. 
Und num gar, wenn er fich feinen pedantiich ftolzen Vater, Die 
ihneidend ſcharf Fritifirende Schwefter, die Sippen und Freunde 
des Elternhauſes, von deren Urteil und Meinung er jelbft von 
jeher mehr, al3 er fich eingeftehen mochte, abhing, ihr gegeniiber 
dachte! Wir miffen nicht, wie lange fein Schwanken gedauert 
haben mag. Aber endlich entſchloß er fih. Er fchrieb ihr den 
Scheidebrief. 

Hören wir ihn ſelbſt über ſich ſelbſt und laſſen wir ihn ſein 
eigenes Urtheil ausſprechen über ſeine That. Es iſt das härteſte, 
welches ein unparteiiſcher Dichter fällen könnte, und wenn es 
eine Abſolution für die Verſündigung giebt, die er an dieſem 
ſchönen und edlen weiblichen Weſen begangen, ſo gründet ſie 
ſich eben auf dieſes volle und unumwundene Eingeſtändniß ſeines 
begangenen Unrechts. 

„Die Antwort Friederiken's auf meinen ſchriftlichen Ab— 
ſchied“, fo erzählt er, „zerriß mir das Herz. Es war dieſelbe 
Hand, derjelbe Sinn, daffelbe Gefühl, die fih zu mir, die fich 
an mir herangebildet hatten. Ich fühlte nur den Berluft, den 
fie erlitt, und jah feine Möglichkeit, ihn zu erjegen, ja nur ihn 
zu lindern. Sie war mir ganz gegenwärtig; ſtets empfand id), 
daß fie mir fehlte, und mas das Schlimmfte war: ich konnte mir 
nein eigened Unglüd nicht verzeihen. Gretchen hatte man mir 
genommen, Annette mich verlafien; bier war ich zum erften 
Male jhuldig. Ich hatte das ſchönſte Herz in feinem Tiefften 
verwundet, und jo war die Epoche einer düſteren Neue bei dem 
Mangel einer gewohnten erquidlichen Liebe höchſt peinlich.“ 

Dies Gefühl der Schuld begleitete ihn lange durch fein 
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Jugendleben. Er hatte es noch nicht ganz überwunden, als er, 
ein Dreißiger, über acht Jahre nad) jenem Abjchiede mit jeinem 
fürftlichen Freunde die befannte Schweizerreije antrat. Er fonnte 
es nicht unterlaffen, auf derfelben Seſenheim noch einmal auf- 
zujuchen. Der Brief, in welchen er feiner damaligen Geliebten, 
Charlotte von Stein, über diejes Wiederfehen berichtet, zeigt 
und, mie edel und ſchön ſich Friederike ihm gegenüber aud) jett 
erwies, und wie ihr liebevoll gefaßtes Betragen fein Herz erleich- 
terte. Es war den 25. September des Jahres 1779 ala er - 
von Selz aus allein nach Sefenheim Hinüberritt. „Sch fand“, 
jo fchreibt er, „die Familie, mie ich fie vor acht Jahren ver- 
laffen hatte, und wurde freundlich und gut aufgenommen. Da 
ich jest jo rein und ftill bin mie die Luft, jo war mir der 
Athem guter und ftiller Menfchen jehr willfommen, Die zmeite 
Tochter hatte mich ehemals geliebt, ſchöner als ich's ver=. 
diente, und mehr al3 andere, an die ich viel Leidenſchaft und 
Treue verjchwendet habe. Ich mußte fie in einem Nugenblide 
verlafien, wo e3 ihr faft das Leben foftete. Sie ging leife dar- 
über weg, mir zu fagen, was ihr von einer Kraufheit jener 
Zeit noch überblieben, betrug ſich allerfiebft vom erften Augen- 
blie, da ich ihr unerwartet auf der Schwelle in's Geficht trat 
— daß mir’3 ganz wohl wurde, Nachſagen muß ich ihr, daß 
fie auch nicht durch die leifefte Berührung irgend ein altes Ge— 
fühl in meiner Seele zu weden unternahm.. Sie führte mid) 
in jene Laube, da mußte ich figen, und fo war’3 gut“. Er fand 
fein Andenken jo lebhaft in dem ganzen Kreiſe, als ob er kaum 
ein halb Jahr weg wäre, „Und fo“, fest er Hinzu, „Ichted ich 
den andern Morgen, bei Sonnenaufgang, von freundlichen Ge— 
fichtern verabjchiedet, daß ich num auch wieder mit Zufriedenheit 
an das Eckchen der Welt hindenfen und in Frieden mit den 
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Geiſtern dieſer Ausgeſöhnten in mir leben kann“. In. dem lieb⸗ 
lichen Gedichte, welches „Wiederſehen“ überfchrieben ift, hat der 
Dichter nach feiner Rückkehr von jener Reife diefer lebten Be— 
gegnung mit der Jugendgeliebten ein ſchönes Denkmal geſetzt. 
Der ſcheinbar hronologijche Fehler, weldher in dem „zehnmal“ 
des legten Verſes uns entgegentritt, ift nichts als eine künſtleriſche 
Licenz, welche fich der Dichter des Wohlklangs wegen geftattete. 
Das Gedicht ift ein Zwiegeſpräch, das der Dichter mit der vor 
Jahren verlaffenen Geliebten beim Wiederjehen dichtet, und 
lautet: 
Er. i 
„Süße Freundin, noch Einen, nur Einen Kuß noch gemähre 
Diejen Tippen! Warum bift Du mir beute fo farg? 
Geſtern blühte wie heute der Baum; wir wechfelten Küffe 
Zanfendfältig; dem Schwarm Bienen vergliäft Du fie ja, 
Wie fie den Blüten fih nah’n und faugen, ſchweben und wieder 
Saugen und Tiebliher Ton ſüßen Genuſſes erſchallt. 
Ale noch üben das holde Geſchäft. Und wäre der Frühling 
Uns vorübergefloh’n, eh’ fich die Blüte zerſtreut? 
Sie. 
Träume, lieblicher Freund, nur immer, rede von geftern! 
Gerne hör’ ih Dich an, drüde Dich redlich an’s Herz. 
Seftern, ſagſt Du? — Es war, ih weiß, ein köſtliches Geftern; 
Worte verflangen im Wort, Küſſe verdrängten den Kuß. 
Schmerzlich war's zu ſcheiden am Abende, traurig die lange 
Nacht von geftern auf heut, Die ven Getrennten gebot. 
Doch der Morgen kehret zuriid. — Ach! daß mir indeffen 
Zehnmal, leider! der Baum Blüten und Früdte gebracht!“ 


Ueber Friederiken's Schidjale, nachdem Goethe fie im Fahre 
1771 verlaffen hatte, ift wentg Sicheres befannt. Nachdem 


Goethe fie aufgegeben, hatte fich ein Straßburger Genoſſe deffelben, 
der eitle, überfpannte, auf Goethe's überlegenen Genius im 


“10 


Stillen neidiſche Reinhold Lenz, in die Familie einzuführen ge— 
wußt, und durch eine halb wahre, halb eingebildete Leidenſchaft 
Friederike zu bewegen gefucht, ihın die näheren Umftände ihres 
Berhältniffes zu Goethe und vor allem deffen an fie gerichtete 
Driefe anzuvertrauen. ALS fie dadurch mißtrauiſch gegen ihn 
gemacht, ſich mehr und mehr zurüdzog und feine Beſuche ab- 
lehnte, trieb er eg bis zu den lächerlichften Demonftrationen des 
Selbſtmordes, jo dag man ihn al3 einen halb Tollen aus dem 
Hauje entfernen und zur Stadt fchaffen mußte. So. berichtet 
Goethe jelbft nach Friederifen’3 eignem mündlichen Berichte bei 
jener Zujammenfunft, wobei diefelbe ihr zugleich fiber die Ab— 
ſicht aufflärte, die Lenz gehabt, „ihm zu ſchaden und ihn in der 
öffentlichen Meinung und fonft zu Grunde zu richten“; und 
diefer Bericht wird jelbft durch die Vertheidigungsverſuche des 
neueften Biographen von Lenz *), fomweit er Charakter und Hand- 
lungsweiſe diefer zerfahrenen, kindiſch eitlen und unreifen Natur 
betrifft, in allem Wefentlichen nur beftätigt. 

Srtederife Brion blieb unvermählt. Sie wies wiederholte 
Anträge von Bewerbern zurüd, weil Goethe's Bild ihrem Herzen 
ewig eingeprägt blieb. Nah dem Tode ihrer Eltern führte ihr 
Schickſal fie weit von der ländlichen Beichränttheit ihres Heimats- 
dorfes hinaus in die ferne fremde Welt. Sie ſuchte und fand 
Aufnahme in dem Haufe einer Freundin zu Paris, die an einen 
dortigen Beamten verheiratet war. Jene Befürchtung Goethe's, 
dag fie in die Umgebung der großen Welt nicht pafjen werde, 
ging nicht in Erfüllung; denn e3 wird berichtet, daß fie ſich in 
den feinen Gejellichaftsfreifen von Berjailles und Paris als 
eine angenehme Erjcheinung bewegte. Site blieb dort, bis die 








*) Reinhold Tenz, Leben und Werke, von O. F. Gruppe. Berlin 1861. 
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Schredenzzeit der Revolution fie in's Vaterland zurücktrieb, mo 
fie bi38 an ihr Ende in dem Haufe ihres Schwager, eines 
Pfarrers in Diegburg bei Offenburg, allgemein geliebt und ala 
eine bereite Helferin und Wohlthäterin, ihre Tage in befcheidener 
Stille verlebte. „Ueber Goethe”, — heißt es in dem Berichte, 
dem wir folgen, — „ſprach fie ftet3 nur mit Achtung; auf bittere 
Anfpielungen über ihr Verhältniß zu ihm äußerte fie mit rühren- 
der Befcheidenheit: er ſei zu groß, feine Yaufbahn zu hoch ge- 
mwejen, als daß er fie habe heimführen können *)“. 

Ophelia, in’3 deutſche Idyll überſetzt, — jo fteht fie vor 
uns da in ungetrübter Xieblichfeit, Reine und Bejcheidenheit, 
verflärt von dem Herzen und der Kunft des größten Dichters 
der Liebe, den ihr Volk hervorgebracht, ein ewig leuchtender 
Stern an dem Himmel deutjcher Xiebes- und Jugend-Poeſie, 
iwie er dem Geliebten felbft, der ihre erfte und einzige Liebe 
war, in jeinem Leben nimmer wieder aufgegangen ift. An ihr 
felbft aber erfüllte fich das inhaltſchwere Wort des Dichters: 


„Bas unfterbli im Geſang foll leben, 
Muß im Leben untergeh’n !“ 


— — — — — 


*) Viehoff, Goethe's Leben IL, ©. 353. 
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Aaximiliane la Worhe, 


die Mutter 
Bettina’s, 
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(Fine der anmuthigſten unter den Mittheilungen über Goethe's 
Frankfurter Jugend verdanken wir Bettinen. 

Bekanntlich forderte Goethe im Oktober des Jahres 1810 
die damals fünfundzwanzigjährige Bettina Brentano, die Tochter 
einer ſeiner Jugendgeliebten Maximiliane La Roche, in einem 
Briefe auf: ihm, da er im Begriffe ſtehe, ſeine Lebenserinne— 
rungen zu ſchreiben, bei dieſer Arbeit eine Art von Hülfe zu 
leiſten. „Meine gute Mutter,“ ſchreibt er, „iſt abgeſchieden und 
ſo manche Andere, die mir das Vergangene wieder hervorrufen 
könnten, das ich meiſtens vergeſſen habe. Nun haſt du eine 
ſchöne Zeit mit der theueren Mutter gelebt, haſt ihre Märchen 
und Anekdoten wiederholt vernommen, und trägſt und hegſt 
Alles im friſchen belebenden Gedächtniß. Setze dich alſo nur 
gleich Hin und ſchreibe nieder, was ſich auf mid) und die Meini- 
gen bezieht, und du mirft mich dadurch fehr erfreuen und ver- 
binden.“ | 

Zu den Mittheilungen, welche diefe Aufforderung zur Folge 
hatte, gehört denn auch die Geſchichte von Goethe's Eislauf 


221 


auf dem Main, angethan mit-dem rothen Sammetpelze, den er 
feiner zufchauenden Mutter abgenommen. Goethe hatte die Kunft 
des Schlittſchuhlaufens erft ſpät zu den übrigen Leibesübungen, 
denen er fich in feiner Jugend Hinzugeben Tiebte, erlernt. Es 
war im Winter nach jeiner Rückkehr von Straßburg, ala er, 
im dreiundzwanzigften Jahre ftebend und bereit3 moblbeftallter 
Advokat in feiner Baterftadt, von Klopftod’8 Preishymnen auf 
die edle Kunft des Eislaufs begeiftert, an einem heitern Winter- 
morgen ſich zu dem erften Berfuche in derfelben entjchloß, mo 
er es denn, wie er felbft berichtet, „durch Uebung, Nachdenken 
und Beharrlichfeit bald zu einer gewiffen Fertigkeit brachte“. 
Denn ſchon zwei Jahre fpäter war er im Stande, mit andern 
Freunden fünftlihe Tanztouren auf dem Eiſe auszuführen, zu 
deren Anfchauen die Damen feines Kreiſes hinausgeladen waren. 
Auch Goethe's Mutter war binaußgefahren, und erzählte fpäter 
den einen Zug jugendlichen ſcherzenden Uebermuths, deſſen 
auch Goethe im fechzehnten Buche von Dichtung und Wahrheit 
gedenkt, nach Bettinem’3 Berichte in folgender Weife: 

„An einem hellen Wintermorgen*, — fo fchreibt Bettina an 
Goethe *), — „an dem deine Mutter Gäfte Hatte, machteft du 
ihr den Borjchlag, mit den Fremden an den Main zu fahren.” 
nn Mutter, fie hat mich ja doch noch nit Schlittfehuh Laufen 
ichen, und das Wetter ift heute jo ſchön.““ „Sch zug meinen 
farmoifinrothen Pelz an, der einen langen Schlepp hatte und 
pornherunter mit goldenen Spangen zugemacht war, und jo 
fahren wir denn hinaus; da fchleift mein Sohn herum mie ein 
Pfeil a den andern durch, die Luft — — die Backen 


roth dt md Der Bader war 08 ſeinen Primer Gaere:: 


geflogen. Wie er nun den karmoiſinrothen Belz fieht, kommt 
er herbei an die Kutſche und lacht mich ganz freundlich an. 
Nun, was willft du? ſag ich. Ei, Mutter, fie hat ja doch nicht 
falt im Wagen, gebe fie mir ihren Sammetrod. — Du mirft 
ihn doch nicht gar anziehen wollen? — Freilich will ich ihn 
anziehen! — Sch zieh halt meinen prächtig warmen Rod aus, 
ev zieht ihn an, jchlägt die Schleppe über den Arm, und ba 
fährt er bin, wie ein Götterfohn auf dem Eis. — So mas 
Schönes giebt’3 nicht mehr; ich klatſchte in die Hände vor Luft. 
Mein Lebtag ſeh ich noch, wie er den einen Brüdenbogen hinaus 
und den andern wieder hineinlief,; und mie da der Wind ihn. 
den Schlepp lang hinten nad) trug. Damals mar deine Mutter 
mit auf dem Ei3, der mollte er gefallen.“ | 
Dieſes Motiv hat Kaulbach, wie er pflegt, mit künftlerifcher 
Freiheit behandelt. Er hat die Staatsfarofje, in welcher die 
Fran Rath mit ihren Gäften und Freundinnen jaß, meggelaffen, 
um die Perfonen, auf die es ankommt, näher aneinanderrüden 
und deutlicher zeigen zu können; und er hat fich ebenjo die Frei- 
heit genommen, den Kopf des jugendlichen Goethe-Apollo und 
die im Winde flatternden „ambrofischen Locken“ nicht mit der 
„braunen Pelzmütze“ zu beveden, deren Goethe felbjt in der 
Erzählung diefes Heinen Vorfalls ausdrücklich und ſogar mit 
dem Zufage erwähnt, daß ihn diejelbe zu dem goldbejchnürten 
rothen Sammetpelzge der Mutter „nicht übel gefleivet habe“. 
Aber der Künftler wollte lieber gegen die Ueberlieferung und 
gegen die Realität des „grimmig Falten“ Wintertages fehlen, 
als auf die volle Wirkung des unbededten Hauptes mit dem frei 
wallenden, fiber der Stirn fich emporbäumenden Lockenhaare ver- 
zichten, das dem Götterjüngling, der damals wie ein Teuchtendes 
Meteor an dem Himmel der guten Philifterftadt Frankfurt em- 
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porgeftiegen war, fo ſchön und ausdrucksvoll charakteriſirt. In 
der That würde der mütterliche „Sammetpelz“ allein, zumal in 
dem Grau der Zeichnung, in welchem die rothe Farbe fehlt — 
nicht ausreichend jein, die „ala Eitelfeit“ getadelte Sonderbar- 
feit und Ereentrizität, tiber welche die ehrbaren Frankfurter von 
damals die bezopften Köpfe fehüttelten und die man ihm, wie er 
jelbft berichtet, „unter feinen Anomalien wohl fpäter im Ernft 
und Scherze wieder vorrechnete*, als ſolche kräftig genug für 
ung Spätgeborne hervorzuheben. Denn das fittengefchichtlich 
Merfwürdige und Intereſſante dieje8 ganzen Zuges aus dem 
Leben de3 jugendlichen Dichters befteht hauptſächlich darin, daß 
damals der philifterhafte Sinn der Deutfchen in Allem umd 
Jedem noch umendlich größer und verbreiteter war als vierzig 
bis fünfzig Jahre fpäter, wo der Dichter felbft es von ſich 
rühmen durfte, daß er fein Theil dazu gethan, jeine Nation von 
der Philiſterei zu befreien: | 


„Ihr könnt mir immer ungefcheut 
Wie Blücher'n, Denkmal jegen. 
Er hat von Franzen Eud) befreit, 
Ich von Philiſter⸗Netzen.“ 


Nach den Worten, mit welchen Bettina die Frau Rath ihre 
Erzählung ſchließen läßt, war die Mutter Bettinen's bei jener 
oben geſchilderten Scene anweſend, und dieſe war es, welcher 
der jugendliche Dichter mit ſeiner improviſirten romantiſchen 
Drapirung „gefallen wollte“. Kaulbach hat dieſen Zug benutzt, 
um die Vermittelung der Frauengruppe am Uferrande mit dem 
dahinſchwebenden Jünglinge herzuſtellen, der mit ſeitwärts ge— 
wendetem Haupte die großen Feueraugen auf die zarte Frauen- 
geftalt richtet, welche, halb an ihre mittterliche Freundin gelehnt, 


| XII. 
Aaximiliane la Roche, 


die Mutter 
Bettina's. 


Eine der anmuthigſten unter den Mittheilungen über Goethe's 
Frankfurter Jugend verdanken wir Bettinen. 

Bekanntlich forderte Goethe im Oktober des Jahres 1810 
die damals fünfundzwanzigjährige Bettina Brentano, die Tochter 
einer ſeiner Jugendgeliebten Maximiliane La Roche, in einem 
Briefe auf: ihm, da er im Begriffe ſtehe, ſeine Lebenserinne— 
rungen zu ſchreiben, bei dieſer Arbeit eine Art von Hülfe zu 
leiſten. „Meine gute Mutter,“ ſchreibt er, „iſt abgeſchieden und 
ſo manche Andere, die mir das Vergangene wieder hervorrufen 
könnten, das ich meiſtens vergeſſen habe. Nun haſt du eine 
ſchöne Zeit mit der theueren Mutter gelebt, haſt ihre Märchen 
und Anekdoten wiederholt vernommen, und trägſt und hegſt 
Alles im friſchen belebenden Gedächtniß. Setze dich alſo nur 
gleich hin und ſchreibe nieder, was ſich auf mich und die Meini- 
gen bezieht, und du wirft mich dadurch ſehr erfreuen und ver- 
binden.” 

Zu den Mittheilungen, welche diefe Aufforderung zur Yolge 
hatte, gehört denn auch die Gefchichte von Goethe's Eiglauf 


221 


auf dem Main, - angethan mit-dem rothen Sammetpelze, den er 
feiner zufchauenden Mutter abgenommen. Goethe hatte die Kunft 
des Schlittfchuhlaufens erft jpät zu den übrigen Leibesübungen, 
denen er fich in feiner Jugend hinzugeben liebte, erlernt. Es 
war im Winter nach jeiner Rückkehr von Straßburg, ala er, 
im dreiundzwanzigſten Jahre ftehend und bereit3 mohlbeftallter 
Advokat in feiner Vaterftadt, von Klopſtock's Preishymnen auf 
die edle Kunft des Eislaufs begeiftert, an einem heitern Winter- 
morgen ſich zu dem erften Berfuche in derſelben entjchloß, wo 
er e3 denn, wie er jelbft berichtet, „durch Uebung, Nachdenken 
und Beharrlichfeit bald zu einer gewiſſen Fertigkeit brachte”. 
Denn ſchon zwei Fahre jpäter war er im Stande, mit andern 
Freunden Fünftliche Tanztouren auf dem Eife auszuführen, zu 
deren Anfchauen die Damen feines Kreifes hinausgeladen waren. 
Auch Goethe's Mutter war hinausgefahren, und erzählte ſpäter 
den einen Zug jugendlichen fcherzenden Uebermuths, deſſen 
auch Goethe im fechzehnten Buche von Dichtung und Wahrheit 
gedenft, nach Bettinen's Berichte in folgender Weife: 

„An einem hellen Wintermorgen”, — jo ſchreibt Bettina an 
Goethe*), — „an dem deine Mutter Gäfte Hatte, machteft du 
ihr den Vorfchlag, mit den Fremden an den Main zu fahren.” 
un Mutter, fie hat mich ja doch noch nicht Schlittfehuh Taufen 
jeben, und das Wetter ift heute fo fehön.”“" „Ich zog meinen 
karmoiſinrothen Pelz an, der einen langen Schlepp hatte und 
pornherunter mit goldenen Spangen zugemacht war, und jo 
fahren wir denn hinaus; da jchleift mein Sohn herum wie em 
Pfeil zmifchen den andern dur, die Luft hatte ihm die Baden 
roth gemacht und der Puder war aus jeinen brammen Haaren 


*) Briefmechjel mit einem Kinde, Th. IE, ©. 261—262, 


geflogen. Wie er nun den karmoiſinrothen Pelz fieht, fommt 
er herbei an die Kutſche und lacht mid ganz freundlich ar. 
Kun, was wilft du? ſag ih. Ei, Mutter, fie hat ja doch nicht 
falt im Wagen, gebe fie mir ihren Sammetrod. — Du wirft 
ihn doch nicht gar anziehen wollen? — Freilich will ich ihn 
anziehen! — ch zieh halt meinen prächtig warmen Rod aus, 
ex zieht ihn an, fehlägt die Schleppe über den Arm, und da 
fährt er Hin, wie ein Götterfohn auf dem Eis. — So was 
Schönes giebt’3 nicht mehr; ich klatſchte in die Hände vor Luft. 
Mein Lebtag feh ich) noch, wie er den einen Brüdenbogen hinaus 
und den andern wieder hineinlief,; und wie da der Wind ihm 
den Schlepp lang hinten nach trug. Damals war deine Mutter 
mit auf dem Eis, der wollte er gefallen.“ 

Diefes Motiv hat Kaulbach, wie er pflegt, mit fünftlerifcher 
Freiheit behandelt. Er hat die Staatskaroſſe, in melcher die 
Frau Rath mit ihren Gäften und Freundinnen ſaß, weggelaſſen, 
um die Perfonen, auf die es ankommt, näher aneinanderrüden 
und deutlicher zeigen zu können; umd er hat ſich ebenſo die Frei— 
heit genommen, den Kopf des jugendlichen Goethe-Apollo und 
die im Winde flatternden „ambrofifhen Locken“ nicht mit der 
„braunen Pelzmüge" zu bededen, deren Goethe ſelbſt in ber 
Erzählung diejes Heinen Vorfalls ausdrücklich und fogar mit 
dem Zufage erwähnt, daß ihn diefelbe zu dem goldbefchnürten 
rothen Sammetpelze der Mutter „nicht übel gefleidet habe”. 
Aber der Künftler mollte Lieber gegen die Ueberlieferung und 
gegen die Realität des „grimmig falten" Wintertages fehlen, 
al3 auf die volle Wirkung des unbededten Hauptes mit dem frei 
wallenden, über der Stirn fich emporbäumenden Lodenhaare ver- 
zichten, das dem Götterjüngling, der damals wie ein leuchtendes 
Meteor an dem Himmel der guten PBhilifterftadt Frankfurt em- 
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porgeftiegen war, fo ſchön und ausdrudsvoll charakterifirt. In 
der That würde der mütterliche „Sammetpelz“ allein, zumal in 
dem Grau der Zeichnung, in welchem die rothe Farbe fehlt — 
nicht augreichend fein, die „als Eitelfeit“ getadelte Sonvderbar- 
feit und Ercentrizität, iiber welche die ehrbaren Frankfurter von 
damals die bezopften Köpfe fehüttelten und die man ihm, wie er 
jelbft berichtet, „unter feinen Anomalien wohl fpäter im Ernſt 
und Scherze wieder vorrechnete”, als ſolche Träftig genug für 
und Spätgeborne hervorzuheben. Denn das fittengefchichtlich 
Merkwürdige und Interefjante diefes ganzen Zuges aus dem 
Leben des jugendlichen Dichter befteht hauptjächlich darin, daß 
damal3 der philifterhafte Sinn der Deutſchen in Allem umd 
Jedem noch unendlich größer und verbreiteter war als vierzig 
bis fünfzig Jahre fpäter, wo der Dichter felbft es von fich 
rühmen durfte, daß er fein Theil dazu gethan, feine Nation von 
der Philifterei zu befreien: 


„Ihr Könnt mir immer ungelcheut 
Wie Blücher'n, Denkmal fegen. 
Er bat von Franzen Euch befreit, 
Ich von Philifter⸗Netzen.“ 


Nach den Worten, mit welchen Bettina die Frau Rath ihre 
Erzählung ſchließen läßt, war die Mutter Bettinen's bei jener 
oben geſchilderten Scene anweſend, und dieſe war es, welcher 
der jugendliche Dichter mit ſeiner improviſirten romantiſchen 
Drapirung „gefallen wollte“. Kaulbach hat dieſen Zug benutzt, 
um die Vermittelung der Frauengruppe am Uferrande mit dem 
dahinſchwebenden Jünglinge herzuſtellen, der mit ſeitwärts ge— 
wendetem Haupte die großen Feueraugen auf die zarte Frauen— 
geftalt richtet, welche, halb an ihre mütterliche Freundin gelehnt, 


mit der erhobenen Kechten im Begriff fteht, einen Schneeball 
dem Flüchtlinge nachzumerfen. Es iſt gleichjan der Preisapfel 
der Schönheit, den hier, umgekehrt wie in der griechifchen Preis— 
fabel, die Schöne Frau dem Jünglinge zuzuerkennen jcheint, deffen 
Halbgottichöne nebft den bezopften Berrüden - Philiftern um ihn 
her nur um jo fiegreicher und ftolzer hervortritt, Die fchöne 
zarte Frau aber mit dem liebenswürdigen SKindergefichte voll 
unbefangener Heiterkeit und anmutbiger Nederei ft Marimi- 
liane 2a Roche, die ältefte Tochter der geiftreichen Schrift- 
jtellerin und Freundin Wieland’s, Sophie Ya Rode. 

In der Zeit, im melche dieſer gejchilderte Schlittfehuhlauf 
fällt, bildete das Verhältniß zu Marimiliane La Roche eine der 
bedeutendften Herzengepifoden des vielliebenden und vielgeliebten 
jungen Dichters. Auf einer feiner Streifereien dur) das jchöne 
Main- und Rhein-Land, die er und mit jo unnachahmlicher 
Anmuth in feiner Selbftbiographie bejchrieben hat, war er auch, 
don Ems aus, nach Ehrenbreitjtein gefommen, und hatte, vorher 
empfohlen durch feinen Darmftädter Freund Merk, die Befannt- 
Ihaft der dort anı Fuße des Schloßberges lebenden Familie Ya 
Roche gemacht. Freundlich aufgenommen, war er bald als ein 
Glied der Familie betrachtet worden. Mit dem Bater verband 
ihn, wie er felbft erzählt, deſſen heiterer Weltfinn, mit der 
Mutter jein belletrijtifches und jentimentalisches Wejen und Stre- 
ben, mit den Zöchtern feine Jugend. Unter den legteren war es 
vorzüglich die ältefte Tochter, Marimiliane oder Mare genannt, 
welche ihn „gar bald befonders anzog“. Er hatte eben erſt feine 
Weslarer Verhältniſſe abgebrochen, und fein Herz mar gerade 
meich genug gejtimmt, um neuen Eindrüden fi) leicht und willig 
hinzugeben. „Es ift“, wie er ‚bei diefer Gelegenheit bemerkt, 
„eine jehr angenehme Empfindung, wenn fich eine neue Leiden— 


225 


ſchaft in uns zu regen anfängt, ehe die alte noch ganz verflun- 
gen ift. So fieht man bei untergehender Sonne gern auf der 
entgegengefegten Seite den Mond aufgehen und erfreut fih au 
dem Doppelglanze der beiden Himmelslichter.“ | 

Diefer Doppelglanz feiner beiden damaligen Himmelslichter 
\ollte feinen poetifchen Schein auf die Werther- Dichtung werfen, 
in welcher ihm zu dem Bilde der Lotte nicht nur die Wetzlar'ſche 
Draut feines Freundes Keftner, jondern auch die liebenswür- 
dige Geftalt Marimilianen’3 von La Roche geſeſſen hat, mit der 
ihn fehr bald eine Art Werther'ſchen Berhältniffes verbinden 
ſollte. Marimiliane wird ung gejchildert al eine höchft anmuthige 
Erſcheinung, etwas klein und zart gebaut, von zierlichſtem Wuchſe, 
mit dunkelſchwarzen Augen und der reinften blühendften Gefichts- 
farbe. Die Neigung, welche Goethe für fie vom erften Augen 
blife an faßte, ward genährt durch längeres ungeftörtes Bei- 
jammenfein, und ala er fich von dem La Roche’fchen Haufe losriß, 
um nad Frankfurt zurückzukehren, nahm er eine Liebesleidenichaft 
mit fih im Herzen fort, die durch eine fonderbare Berkettung der 
Umftände ihn bald in ähnlich verwirrende Halbverhältniffe ver- 
ftriden follte, wie Diejenigen gewejen waren, aus Denen er fich 
in Weglar nicht ohne Mühe losgemacht Hatte, | 

Die in jenen Zeiten megen ber gefühlsfeeligen Zartheit ihrer 
Schriften und Romane gerühmte und gefeierte Mutter Mari— 
miltanen’3, Fran Sophie Ra Roche, war nämlich in gewiſſen 
Berhältnifien des praftifchen Lebens keineswegs erfüllt und be- 
herrfcht von dem zarten und gefühlvollen Geifte, den ihre Dich- 
tungen athmeten. Dies zeigt fi) am beften durch die Art und 
Weiſe, wie fie das Herzensfchidjal und die Berheiratung ihrer 
beiden Töchter geftaltete, die fie beide jo früh als möglich durd) 
jogenannte „gute Partien“ zu verjorgen beflilfen war, unbe- 
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fünmert, ob das wahre Glück derjelben Dadurch gefördert werde. 
Sp nöthigte fie ihre jüngere und jchönere Tochter Youife, ven 
furtrieriichen Hofrat Möfer, einen mwüften und gemeinen Men- 
hen, zu heiraten. Eine höchſt unglüdliche Ehe war die Folge 
davon, und Goethe's Mutter ſprach laut ihren Unmillen aus 
über die Schriftftellerin, welche durdy ihre Schriften das Glüd 
der Frauen zu befördern fich angelegen fein laffe, während fie 
ihre eigenen Töchter Durch aufgezwungene Ehen unglüdlich mache. 
Denn auh Marimiltane hatte daſſelbe Schidfal erfahren. Site 
hatte, kurze Zeit nach Goethe's Entfernung, da diefer ſich gegen 
die Mutter zu der vielleicht von derjelben gehofften Erklärung 
nicht hatte entichließen mögen, auf Betrieb der Mutter einem 
reichen Kaufmanne in Frankfurt ihre Hand ohne ihr Herz geben 
müfjen. Herr Brentano war Wittwer und Vater von fünf un- 
erzogenen Kinder; er war zugleich an Alter, Lebensanſchauung, 
Sitten und Bildung weſentlich von dem jungen Mädchen ver- 
jchieden, das die mütterliche Tyrannei ihm als zweite Gattin 
überlieferte. Eine Lebenzjchilderung Sophien’3 von La Roche in 
der Zeitſchrift „Ireya“*) nennt ihn einen rauhen, geizigen und 
beſchränkten Menfchen. Wenn auc) dies Urtheil zu hart fcheinen 
dürfte, jo wird e8 doch gewiſſermaaßen befräftigt durch den Be— 
richt, welchen wir in einem Briefe J. H. Merk's an feine Gattin 
von einem Zeitgenoffen über diefe Verbindung befiten. Diefer 
Brief, gefehrieben am 29. Januar 1774, lautet in der Ueber- 
fegung de3 franzöfiihen Originals**), wie folgt: 

„Borige Woche war id) in Frankfurt, um unfere Freundin 
Sophie La Roche zur jehen. Die Heirat, melde fie ihre Tochter 

*) Freya. Erſter Jahrgang. 1861. S. 273—284. 


**) S. Briefe aus dem Freundeskreiſe von Goethe, Herder, Höpfner und Merk, 
herausgegeben von Wagner (Leipzig 1847), ©. 85. N. 32. 
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(eben die vorgenannte Marimiliane) einzugehen bewogen hat, 
ift eine jehr wunderliche Partie. Der Mann ift zwar noch leid- 
lich jung, aber mit fünf Kindern beladen; übrigens zwar reich, 
aber ein Kaufmann, der über feinen Beruf hinaus wenig Geift 
beſitzt. Es war mir eine traurige Erjeheinung, unfere Freundin 
unter den Häringstonnen und Käfevorrätben aufzufuchen — und 
ich wollte, du hätteft fehen können, wie Madame de La Roche 
ſich ausnahm gegenüber al’ den Redensarten und dem Geſchwätz 
diieſer feiften Kaufleute, deren üppige Diners fie auszuhalten und 
deren fehmwerfällige Perfonagen fie zu amüfiren hatte, Es famen 
arge Scenen vor, und ich weiß nicht, ob fie nicht Doch von dem 
Gewichte ihrer Reue erdrücdt werden wird. Goethe ift bereits 
Hausfreund dort, er jpielt mit den Kindern, und begleitet das 
Klavierfpiel der jungen Hausfrau. Herr Brentano, obgleich als 
Italiener gehörig eiferfüchtig, Hat ihn Tieb gewonnen ımd will 
durchaus, daß er jo oft ala möglich fein Haus beſuche.“ — 
In einen vierzehn Tage jpäter gefchriebenen Briefe, in welchem 
Merk jeiner Frau von Goethe's großen litterarifchen Erfolgen 
berichtet und das Auflehen vorherfagt, welches defjen neuer zu 
Dftern des Jahres ericheinender Roman (Werther’s Leiden) er- 
regen werde, heißt e3 zum Schluffe: „Daneben hat er die Eleine 
Brentano zur tröften über den fie umgebenden Del- und Härings- 
geruch und die Manteren ihres Ehemannes!“ 

Wir fehen, die Berheiratung Marimiliane'ns und Goethe's 
erneuter Verkehr mit derfelben fielen gerade in die Beit, in 
welcher das Schidjal des jungen Jerufalem, der ſich in Weglar 
erſchoß, verbunden mit feinen eigenen Wetzlarer Erinnerungen 
den Plan und die Ausführung des „Werther“ in ihm gezeitigt 
hatte. Er meldete die Nachricht, daß die Geliebte nach Frankfurt 
heiratete, an Frau Jacobi auf eine Weife, die faft wie Glüds- 
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empfindung flingt, „Mare Ya Roche“, fo ſchreibt er am Sylveſter— 
tage 1773 der Freundin, „heiratet hierher; ihr Künftiger jcheint 
ein Mann, mit dem fich leben läßt, und alfo heifa u. ſ. w.“ Die 
Entfernung jeiner Schwefter Eornelte, welche ſechs Wochen zuvor 
ala Gattin Schloffer’3 Frankfurt und das elterliche Haus verlafien 
und dadurd eine empfindliche Lücke in fein Leben geriffen hatte, 
ſchien ihm jest erjegt zu werden durch die Nähe eines Weſens, 
dem er fich gleichfalls in herzlichftem Vertrauen und gegenjeitiger 
liebepoller Neigung verbunden empfand. Er jchrieb darüber bald 
nah Marimilianen's Ankunft und Berheiratung an die oben 
genannte Freundin im Yebruar des Jahres 1774: „Diefe dritt- 
halb Wochen her ift geſchwärmt worden, und nun find wir jo 
zufrieden und glücklich als man’ fein kann. Wir, fage ich, — 
denn jeit dem 15. Januar ift Feine Branche meiner Epiftenz 
einfam,. Und das Schiefal, mit dem ich mich fo oft herumge— 
bifjen habe, wird jest höflich betitelt das ſchöne weiſe Schiejal, 
denn gewiß, das iſt die erfte Gabe, feit es mir meine Schmefter 
nahın, die das Anjehen eines Nequivalent3 hat. Die Mare ift 
noch immer der Engel, der mit den fimpeljten und mwertheften 
Eigenfchaften aller Herzen an fich zieht, und das Gefühl, das. 
ich für fie habe, worin ihr Mann eine Urſache zur Eifer- 
ſucht finden wird, macht nun das Glüd meines Leben.“ 
Zwar ſchildert er diefen Mann im BVerfolge des Briefes als 
„einen würdigen Dann von offenem ftarfen Charakter, großer 
Schärfe des BVerftandes und höchft tüchtig zu feinem Geſchäfte“; 
aber der Umftand, daß die junge Frau ihrerfeitS doch eben eines 
Freundes, wie Goethe e3 war, zur Ausfüllung ihres Herzens und 
ihrer geiftigen Bedürfniffe benöthigt war, |pricht deutlich genug da- 
für, daß die Ehe Marimilianen’3 feine glücklich befriedigende und 
daß Merk's Schilderung derfelben wohl fo ziemlich die richtige war. 
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Goethe felbft hat dies in jeinen fpäteren Lebensbekenntniſſen 
auf die ihm eigene ſchonende Weiſe angedeutet und zugleich die 
peinlichen Verwicklungen gefchildert, in welche ihn jelbit jene 
Herzengneigung bald genug verftridte. Er erzählt im dreizehnten 
Buche von Dichtung und Wahrheit, wie Marimilianen’3 Mutter, 
Frau La Roche, bei ihren oft wiederholten Bejuchen in dem 
‚Haufe ihrer Tochter „fich nicht recht in den Zuftand finden konnte, 
den jie doch ſelbſt ausgewählt hatte“; wie fie, „anftatt 
ſich darin behaglich zu fühlen oder zu irgend einer Veränderung 
Anlaß zu geben, fih in Klagen erging, fo daß man wirklich 
denken mußte, ihre Tochter ſei unglitdlich, ob man glei, da 
ihr nichts abging, (?) und ihr Gemahl ihr nichts vermehrte, nicht 
wohl einſah, worin das Unglüd eigentlich beftände*. „Mein 
früheres Verhältniß zu der jungen Frau“, heißt e8 dann weiter, 
— „eigentlich ein gejchwifterliches, ward nach der Heirat fort- 
gejest. Meine Jahre jagten den ihrigen zu, ich war der ein- 
zige in dem ganzen Kreiſe, an dem fie nod einen 
Wiederklang jener geiftigen Töne vernahm, an die 
jie von Jugend auf gewöhnt war. Wir lebten in einem 
finplihen Vertrauen zufammen fort, und ob fi gleich nichts 
Leidenfchaftliches in unjeren Umgang mifchte, jo war er doch 
peinigend genug, weil auch fie jich in ihre Umgebung nicht zu 
finden wußte und, obwohl mit Glücksgütern gejegnet, aus dem 
heitern Thal Ehrenbreitftein und einer fröhlichen Jugend in ein 
düfter gelegenes Handelshaus verfegt, fich ſchon als Mutter von 
einigen Stieffindern benehmen folte. In jo viel neue Familien— 
verhältniije war ich ohne wirklichen Antheil, ohne Mitwirkung 
eingeflemmt. War man mit einander zufrieden, fo jehten fich das 
von felbft zu verftehen, aber die meiften Theilnehmer mwendeten 
ſich in verdrießlihen Fällen an mich, die ich durch eine lebhafte 
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Theilnahme mehr zu verjehlimmern als zu verbeſſern pflegte. 
Es dauerte nicht lange, fo wurde mir diejer Zujtand unerträglich; 
aller Lebensverdruß, der aus ſolchen Halbverhältnifien hervor— 
zugehen pflegt, jchien doppelt und dreifach auf mir zu laften, 
und e3 bedurfte eines neuen gewaltſamen Entſchluſſes, mich auch 
hiervon zu befreien.“ 

Allerdings jtimmen die Berichte der verfchiedenen Epochen 
nicht eben wohl zufammen. Aber der Goethe, der als Pierund- 
fechzigjähriger diefe Schilderung feiner Frankfurter Zuftände und 
jeines, doch von ihm ſelbſt als „Leidenſchaft“ bezeichneten Ber- 
hältniffes zu Maximiliane Brentano niederjchrieb, empfand eben 
ander und Fühler als der BVierundzwanzigjährige, der diefe 
- Dinge erlebte, und der jehr wohl wußte, daß ein junges Wefen 
wie dieſe feine Marimiltane, auch wenn ihr äußerlich „nichts 
abging“, doch in einer Ehe und in einer Umgebung, in welcher 
der von ihr geliebte Goethe „der einzige war, an dem fie noch 
einen Wiederflang jener geiftigen Töne vernahm, an die fie von 
Jugend auf gewöhnt mar”, ſich ſehr unglüdlih fühlen fonnte 
und fühlen mußte! 

Marimiliane war erft fiebzehn Jahre alt gemefen, ala der 
Wille ihrer Mutter fie mit Brentano verheiratete. Sie ftarb 
in der Blüte des Lebens, fiebenunddreißig Jahre alt, 1793. 
Bon ihren drei Töchtern erbte die 1785 zu Frankfurt geborene 
Elijabeth, fpäter nur Bettina genannt, die begeifterte Leiden— 
Ichaft für den Freund ihrer Mutter, 

Kehren wir jest noch einmal zurück zu dem Kaulbach’ ſhen 
Bilde, das uns die reizende Epiſode aus dieſer Jugendliebe des 
Dichters mit ſo vollendeter Anmuth und Schönheit vorführt. 
Bei dem Anblicke dieſer leicht auf den ſtahlbeflügelten Sohlen 
dahinſchwebenden Göttergeſtalt, die, halb Appollon, halb Hermes, 
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das ftolze Jünglingshaupt der jungen Schönen, wie Abfchied 
nehmend, zumendet, kommt ung unmillfürlich jenes Gedicht aus 
Goethe's Yugendzeit in die Seele, das ohne Zweifel diefer 
Periode feines Frankfurter Lebens die Entjtehung verdankt: 


„Sorglos Über die Fläche weg, 
Wo vom kühnſten Wager die Bahn 
Dir nicht vorgegraben — dur fiehft, 
Mache dir felber Bahn! 

Stille, Liebchen, mein Herz! 
Kracht's gleich, bricht's Doch nicht! 
Bricht's gleich, bricht's nicht mit Dir!“ 


Wohl hat er fich jelber „Bahn gemacht“ auf feinem Lebens⸗ 
gange, in Regionen, wo feine Bahn ihm „porgegraben“ war 
vom „fühnften Wager“. Uber er hat auch brechen laffen, was 
brechen mochte, ficher, daß e8 nicht fein Herz mar, das von 
ſeinem Dahinjchweben gebrochen ward. Diefem Herzen waren 
Neigung und Leidenſchaft damals und noch lange nachher Be- 
dürfniß und tägliches Brod; er fonnte und er wollte fie nicht 
eutbehren. Aber die Leidenfchaft, die er fuchte, beherrjchte ihn 
nicht al3 Tyrannin. Ein Gott hat ihm gegeben fie auszuſprechen, 
zu jagen, wa3 er empfand und litt, und dies Ausfprechen war 
für ihn immer zugleich Befreiung und Herftellung. Sein Herz 
war wie die Natur, von der in jenem herrlichen Fragmente, 
das ein Alerander von Humboldt für Goethe’3 fchönftes Gedicht 
erflärte, preifend ausruft: 

„Sie ſchafft ewig neue Geftalten; was da ift, war nod) 
nie; was war, fomınt nicht wieder. Alles ift neu und doc) 
immer das Alte. — — Ihr Schaufpiel ift immer neu, 
weil fie immer neue Zufchauer fchafft. Leben ift ihre jchönfte 


Erfindung, und der Tod ift ihr Kunftgriff, viel Leben zu 
haben. Sie hüllt den Menſchen in Dumpfheit ein, und 
ſpornt ihn ewig zum Lichte. Sie macht ihn abhängig zur 
Erde, träg und ſchwer, und fehüttelt. ihn immer wieder 
auf. Sie giebt Bedürfniffe, weil fie Bewegung liebt; 
jedes Bedürfniß ift eine Wohlthat, ſchnell befriedigt, ſchnell 
wieder erwachfend. Giebt fie eins mehr, fo iſt's ein neuer 
Duell der Luft, aber fie kommt bald in's Gleichgewicht. — 
Ihre Krone ift die Liebe; nur durch fie fommt man thr 
nahe. Sie madt Klüfte zwiſchen allen Wejen, und Alles 
will ſich verfchlingen. Sie bat Alles iſolirt um Alles 
zufammenzuziehen, Durch ein paar Züge aus dem Becher 
der Liebe hält fie fi für ein Leben voll Mühe ſchadlos. 
Sie iſt Mles; fie belohnt ſich ſelbſt und beftraft ſich felbit, 
erfreut und quält fich felbft. Sie ift rauh und gelinde, 
Tieblih und ſchrecklich, kraftlos und allgewaltig. Alles 
it immer da in ihr. Bergangenheit und Zufunft 
fennt fie nicht; Gegenwart ift ihr Ewigkeit.“ — 
Gegenwart; — fie war auch Emigfeit diefem Dichterherzen, 


das in allen den zahlreichen Phafen feiner Erregung und Be- 
wegung immerdar dafjelbe, das eine mar und blieb. Gab ihm 
dies Herz ein neues Bedürfniß, jo war ihm daſſelbe eine neue 
Wohlthat, ſchnell befriedigt, ebenfo ſchnell wieder neu erwachſend, 
ein „neuer Duell der Luft” dieſes Herzens, das ebenjobald wieder 
in's Gleichgewicht kam. Wer das tadeln und ſchelten will, der 
muß zugleich Hinzufügen, daß er auch verzichten wolle auf die 
Früchte, die diefem Herzen entfprofien, um diefen Preis, um 
diefer feiner Beſchaffenheit willen entſproſſen, — auf Dichtungen 
wie der „Werther“ und die unfterblichen Lieder der Frankfurter 


die höchften und reinſten Töne leidenvoller Leiden— 
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- Ichaft, die jemals einem Menfchenherzen entquollen find, und an 
denen ſich die jpätejten Gefchlechter noch erquiden und laben 
werden, jo lange die Sprache währt, in der fie gedichtet find. — 

Zu dem Goethe in Frankfurt gehört, wie im Bilde, fo im 
Leben, auch die Geftalt feiner Mutter, von der er „die Froh— 
natur und die Luft zum Fabuliren“ geerbt zu haben ſich rühmte. 
Aber die eingehende Charakteriftif diefer herrlichen Frau muß 
einem eignen Auffage vorbehalten bleiben. Nur das Eine will 
ich hier noch bemerken, daß die „Frau Rath“ vielleicht die Ein- 
zige in Goethe's nächſter Frankfurter Umgebung war, welche mit 
dent ihr eigenen Tiefblide es erkannte, daß die Trennung von 
Frankfurt für den Dichter des Werther eine Nothmendigfeit 
jei, und welcher zugleich der Genius und feine freie Entfaltung 
höher ftanden, als das Glüd, den einzigen Sohn um ſich und 
in ihrer Nähe zu haben, während der etwas philifterhafte Vater, 
al3 ächter Typus des engherzigen Frankfurter Bürgerthums jener 
Zeit, bekanntlich einem ſolchen Schritte der Trennung von der 
Baterjtadt durchaus abgeneigt und entgegen war. Aber der Sohn 
wußte beifer, was ihm frommte, al3 er tro aller Abmahnungen 
des Vaters und der zahlreichen beforgten Freunde feine Segel 
aufipannte und mit dem befrachteten Schiffe den Hafen Frank— 
furt verließ. Die Befürchtungen, welche ihn begleiteten, waren 
grundlos. Denn, wie er fpäter in dem Gedichte „Seefahrt“ 
fang, — „er fand männlid an dem Steuer“: — 


„Mit dent Schiffe jpielen Wind und Wellen; 
Wind und Wellen nicht mit feinem Herzen, 
Herrſchend blidt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, jcheiternd oder landend, 
Seinen Göttern!” 
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Frau Katharina Elijabeth Goethe aber fonnte ſchon zwei 
Jahre nah jener auf unjerm Bilde dargeftellten Frankfurter 
Sugendepifode ihrem Freunde, dem dänijchen Conſul Schönborn 
nah Algier fchreiben: Daß „der fingulare Menſch“, ihr Sohn 
„der Doctor“, nachdem er jich den Winter von 1775 bis 1776 
„als Gaſt des Herzogs von Weimar in defjen Refidenzitadt auf: 
gehalten und die dortigen Herrfchaften durch Vorleſung feines 
noch ungedrudten Werkchens unterhalten, auch das Schlitt— 
ſchuhfahren und andern guten Gefhmad dafelbft eingeführt, 
und fich dadurch Diefelben ſowohl, al3 auch in der Nachbarfchaft 
viele Hohe und Vornehme zu Freunden gemacht habe“. „Jemehr 
nun aber“, — heißt e3 weiter in diefem Briefe der Miutter, — 
„der Herzog den Doctor kennen lernte, defto weniger konnte er 
ihn entbehren und prüfte feine Gaben hinlänglich, die er fo 'be- 
Ichaffen fand, daß er ihn endlich zu feinem geheimen Legations— 
rathe mit Sitz und Stimme im geheimen Confeil ernannte. Da 
fit nun der Post und fügt fich im fein neues Fach beftmöglich.“ 

Wir wiſſen jetzt, hundert Jahre fpäter, daß er noch etwas 
mehr in Weimar gethan und dort und im deutjchen Vater- 
lande noch etwa3 mehr ald „dag Schlittihuhlaufen und andern 
guten Geſchmack eingeführt“ hat. Aber auch feine Frankfurter 
Jugenderinnerungen, die Erinnerungen an die liebenswürdige 
Marimiliane folgten ihm nah im die neue Heimat, und die 
Tochter der Jugendgeliebten, Bettina war es, die diefelben in 
dem Herzen des Sehzigjährigen wieder erneuern follte. 
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In dem Jugendleben Goethe's gehört das Verhältniß, 
welches den Dichter des Werther und Götz, des Clavigo und 
Sauft Faft ein Jahr lang mit der unter dem Namen Lili ge 
feierten ſchönen Franffurterin verband, ſchon darum zu den 
eigenartigften und intereffanteften, weil e8 das einzige war, 
welches dei jungen Dichter bis hart an die Schwelle der Ehe 
führte, und weil die Erinnerung daran noch über ein halbes 
Sahrhundert fpäter den Greis gegen feinen Edermann dag Ge- 
ftändniß ablegen ließ: daß dies Weib eigentlich feine erſte wie 
jeine legte wahre Xiebe gewefen jei. Wir dürfen freilich dies 
Geftändniß nicht ganz wörtlic) nehmen; doch wird man im 
Verlaufe unferer Darftellung ſehen, daß und wieviel Wahrheit 
in demfelben enthalten ift, aber es tritt und auch im diejer 
Lili eines jener weiblichen Weſen entgegen, dem ein günftiges 
Schidjal dag Glück gewährt bat, das Leben und Dafein des 
Genius ftreifend zu berühren und von ihm in den Kreis der- 
jenigen gezogen zu werden, die er in Verſen und Proja un- 
fterblich gemacht hat. Denn an fie knüpfen fich viele ſeiner 
ſchönſten Jugendlieder, und der letzte Verſuch des Greiſes, ſeine 
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Tugend ſchildernd fih zurüdzurufen, wird von der Erinnerung 
an diefe Gejtalt wie von einem Strahle der jeheidenden Sonne 
erleuchtet. Nur freilih, daß dem Achtzigjährigen die Kraft ge= 
brach, diefe Epifode mit demjelben poetischen Feuer und der— 
ſelben Meifterfchaft zu fehildern, die ung in der Darftellung 
jeiner Sejenheimer Liebesgefchichte entzüden. Das Gefühl der 
Erinnerung war noch lebendig Har in dem reife, aber es ift 
die fühle Klarheit des Mondlichts, die über dem Gemälde jener 
Sugendtage und ihres Jugendrauſches in Luft und Leid der 
Liebe ausgebreitet liegt. Glüdlicherweife befigen wir in feinen 
Dichtungen und Augendliedern andere Quellen, welche den 
Mangel des Iebendigen Kolorit3 in diefer Darftellung erjegen, 
von der der große Dichter ſelbſt gefteht, „daß ihr die Fülle 
einer Jugend fehle, die fich fühlt und nicht weiß, mo fie mit 
Kraft und Vermögen hinaus fol”. | 

Anna Elifabeth Schünemann, geboren den 23. Juni 
1758, war die einzige Tochter eines großen Frankfurter Ban- 
kiers und Handelsherrn, nad) deſſen frühen Tode (1763) die 
Mutter, eine feingebildete gejcheidte Franzöſin, eine geborene 
d'Orville, ebenjo das Geſchäft mie das in fürftlichem Style 
geführte Leben des Haujes fortfegte. Clifabeth, oder wie man 
fie in der Familie nannte, Lili, mar troß ihrer Jugend, fie 
zählte damals, als Goethe fie kennen lernte, erſt 16 Jahre, 
das glänzende Geſtirn des Lebens in diefem Haufe, in welchen 
fich Alles zufammen fand, was an bedeutenden Perjonen, frem- 
den und einheimijchen, zu den höheren Kreifen der vornehmen 
Geſellſchaft Frankfurt’3 gehörte. Goethe war bis dahin diejer 
Geſellſchaft fern geblieben, die weder zu der bürgerlichen Be— 
Ihränttheit feines PVaterhaufes, noch zu feinen eigenen ercen- 
triihen Neigungen, feinem genialen Sturm- und Drangtreiben 


237 


zu paffen ſchien. Aber je mehr er felbft fich fern gehalten hatte, 
deſto begieriger war man im Schönemann'ſchen Haufe gewefen, 
den jungen Dichter kennen zu lernen, der damals in Frankfurt 
mie in der Litterarifchen Welt „per Löwe“ des Tages war, und 
von defien Seltfamfeiten und Genialitäten man fih in Franf- 
furt, wie einft in Straßburg und in Sejenheim, das Wunder- 
barfte zu erzählen wußte. Mutter und Tochter waren gefpannt 
darauf, den jungen Mann, neben dem fein anderer Name auf- 
sufommen vermochte, in der Nähe zu jehen, und e3 fand fich 
bald ein dienjtwilliger Freund bereit, die Annäherung einzu- 
leiten, welche durch den breiten Styl des gejelligen Lebens, wie 
e3 ſich gaftlich frei und .ungezwungen in jenem Haufe bemegte, 
jehr erleichtert ward. 

An einem Dezemberabende des Jahres 1774 ſah fich Goethe 
plöglih von einem Bekannten aufgefordert, vdenfelben in das 
Schönemann'ſche Haus zu einer mufitalifchen Abendgefellichaft 
zu begleiten. Hören wir ihn felbjt weiter. „Es war fchon fpät, 
doch meil ich Alles aus dem Stegreif Tiebte, folgte ih ihm, 
wie gewöhnlich, anftändig angezogen. Wir traten in ein Zim- 
mer gleicher Erde, in das eigentlihe Wohnzimmer. Die Ge- 
ſellſchaft war zahlreich, ein Flügel ftand in der Mitte, an den 
fich fogleich die einzige Tochter des Hauſes feßte und mit be- 
dentender Fertigkeit und Anmuth fpielte. Ich ftand am untern 
Ende des Flügels, um ihre Geftalt und ihr Wefen nahe genug 
bemerfen zu fünnen. Sie hatte etwas Kindartiges in ihrem 
Betragen, die Bewegungen, wozu das Spiel fie. nöthigte, waren 
anmuthig und leicht. Nach geendigter Sonate trat fie an's 
Ende des Piano’3 mir gegenüber, wir begrüßten uns ohne 
weitere Rede, denn ein Quartett war ſchon angegangen. Am 
Schluſſe trat ich etwas näher und fagte einiges Verbindliche, — 
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Sie wußte jehr artig meine Morte zu ermwidern, behielt ihre 
Stellung und ich die meinige. Ich konnte bemerken, daß ic) 
ganz eigentlich zur Schau jtand — und ich will nicht leugnen, 
daß ich eine Anziehungskraft von der janfteften Art zu em— 
pfinden glaubte.” — Um fo lieber war e8 ihm daher, al3 beim 
Abſchiede Mutter und Tochter ihm den Wunjch zu erkennen 
gaben, feinen Bejuch bald wiederholt zu jehen. Er ließ ſich 
das nicht umſonſt gejagt fein, und — bald war es um — 
Ruhe geſchehen. 

Die „unbarmherzige Schönheit“. der reizenden, in allen 
Heinen Künſten liebenswürdiger Gefallſucht durch Naturanlage 
und gejelfchaftliche Hebung früh zur Meifterichaft ausgebildeten 
jechzehnjährigen Blondine, welde mit und neben dem Reize 
jener Tindlichen Unbefangenheit des Behabens die vollendete 
Sicherheit der Weltdame und das ftarfe Bewußtſein ihrer 
Stellung und ihrer Vorzüge verband, war nur zu bald Meifter 
über fein unbeftändiges Herz. Sie ward es um fo leichter, umd 
feine Sklaverei ward um fo vollftändiger, je neuer für ihn 
eine Erjcheinung wie Lili war. Im allen feinen früheren Yieb- 
ſchaften, von dem treuen Leipziger Annchen, das er mit feinen 
Grillen und Launen bis zur Verzweiflung gequält, und von 
der Tiebensmwürdigen Sejenheimer Pfarrerstochter, mit deren 
tiefer Neigung er fein graufames poetiſches Spiel getrieben, 
bis zu Anna Sibila Münd, dem liebenswürdigen Frankfurter 
Bürgerfinde, der Freundin feiner Schweſter Eornelie, die feine 
Eltern nur allgugern als Gattin des Sohnes gejehen hätten, 
war er bisher derjenige geweſen, der ſich als eine Art poeti- 
ſcher Königsfohn zu der niedern Schäferin gleichſam herabge- 
laſſen hatte. Diesmal aber waren die Rollen vertaufht. An 
aefelliger Stellung, an Rang, Reichthum wie an Weltgewandt- 


heit war Lili die Höherfiehende, ihım Ueberlegene. Sie war die 
Prinzeffin, die fich zu ihm herabließ ; ‚und Goethe war von früh 
an empfänglich für jolche Xebensbedingungen. Zwar in das tieffte 
geiftige Wefen des ſechsundzwanzigjährigen Dichter, der, jener 
Kraft und feiner Aufgabe ſich vorahnend bewußt, die höchſten 
Probleme der Menfchheit, Fauft und Prometheus, in feinem 
Bufen trug, vermochte das fechzehnjährige Mädchen nicht zu 
dringen; aber er konnte es nicht verhindern, daß ihre Schönheit 
und ihre Jugend feinen Sinn beraufchten und der poetifche 
Zauber ihrer Anmuth und fieggemohnten Liebenswürdigkeit fein 
Herz in Feſſeln ſchlug. 

Er: hatte ſich bisher noch immer von allen Liebesverhält- 
niſſen wieder frei gemacht, in die ihn Sugendfehnjucht und ein 
nie verfiegendes Bedürfniß poetifcher Herzensanregung verftrict 
hatten, und er hatte im dunklen Gefühle, daß fein Genius zu 
voller Entfaltung der Freiheit von bürgerlichen Lebensbanden 
bedürfe, gerade jetzt erft ein Verhältniß, eben das zu jemer 
jungen Frauffurterin, Anna Münch, abgebrochen, obſchon alles 
fich vereinte, die Erfüllung defjelben durch die Ehe zu begün- 
jtigen. Pest war e3 auf’3 Neue aus mit feinem Frieden und 
feiner Freiheit, und diegmal bejaß er nicht die Kraft, den 
Zauber zu durchbrechen, mit dem ihn die reizende Stofetterie 
Lili's mehr und mehr zu umfpinnen begann. Ex opferte ihr 
jeine Lebensgewohnheiten, feine Naturluft, jeine wilde Scheu 
vor vaufchender und glänzender Gefellfchaft in vornehmen Bir 
fein, Bällen, Concerten, Spieljoireen, die Zufriedenheit feiner 
Eitern, feine zen) fogar an frühere Liebesfreuden und 
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nicht einmal als bevorzugter und begünftigter Kiebhaber, fondern 
nur als gerngejehener Berehrer des verwöhnten, fich feiner 
Macht freuenden ſchönen Kindes, das duch den Reiz jeiner 
unwiderſtehlichen Liebenswürdigfeit Jung und Alt bezauberte. 

Der innere Widerftreit, in welchen er ſich dadurch mit 
jenem eigentlichen Selbft befand, ift in feinen Lebensaufzeich— 
nungen ausgeiprochen; aber wir bedürfen derjelben nicht einmal 
um feine Rage zu verftehen. Denn viel deutlicher und energifcher 
noch fpricht fich diefes Auf und Ab feiner Empfindungen in 
jenen entzückenden Liedern aus, welche diefer Stimmung ihre 
Entftehung verdanken. So jener erſte Auffchrei feines vn 
in dem reizenden Liede: 


„Herz, mein Herz, was foll das geben ꝛc.“ 


das mit dem bezeichnenden Ausrufe: „Liebe, Liebe, laß mich 
los!“ ſchließt. — Aber die Liebe ließ ihn diesmal nicht los; 
„das Zauberfädchen“ ſchien unzerreißbar, und das erſte Gedicht 
fand ſeine Fortſetzung in jenem zweiten, ebenfalls an Lili, die 
hier „Belinda“ genannt iſt, gerichteten Liede, das ſeine Klage 
ausſpricht über die ihm auferlegte bittre Nothwendigkeit, ſich 
in dem nichtigen Glanze leerer Geſelligkeit der Liebſten zu Ge— 
fallen umhertreiben, ihr zu Liebe die ſchönſten Mondſcheinabende 
„am Spieltiſche“ aushalten und „oft jo unerträglichen Ge— 
fihtern fich gegenübergeftellt“ fehen zu müſſen. Aber doch 
Ihließt die Gedicht no mit dem Befenntniffe, daß die Ge- 
liebte ihn das alles vergeffen laſſe: 


„Reizender ift mir bes Frühlings Blüthe 
Nun nicht auf der Flur; 

Wo Du Engel bift, ift Lieb und Güte, 
Wo Du bift, Natur.” 
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Das Verhältniß war allmälig ein engere geworden, Der 
junge Dichter hatte von den Lippen des reizenden Weſens das 
Geſtändniß gehört, daß fie anfänglich auch an ihm nur die Kraft 
ihrer Gabe anzuziehen habe verfuchen wollen, daß fie aber dafür 
ihre Strafe dadurch gefunden habe, daß fie auch ihrerfeit3 von 
ihm angezogen und gefeffelt worden fei. Sein Herz jubelte auf 
bei dieſem Geftändniffe, und das „Mailied“ überjchriebene Lied 


„Die herrlich Teuchtet 
Mir die Natur ꝛc.“ 


it der Ausdrud des Entzüdens, mit welchem er dieje Kunde 
vernahm. Doc gab es auch nur zu bald Stunden, in welchen 
ihn das Gefühl einer gewiſſen innerlichen Unzujfammengehörig- 
feit, verbunden mit der peinigenden Empfindung, welche Lili's 
Luft an Bethätigung ihrer unmiderftehlichen „Anziehungsgabe*, 
— mie er die Kofetterie des leichtherzigen, weniger tief ange- 
legten als glänzend begabten, aber eben wegen diefer heitern 
Perchtherzigfeit nur um jo unmiderftehlicheren Mädchens nennt — 
faft zur Verzweiflung brachte. Aus diefer Stimmung entitand 
das Kleine Drama Ervin und Elmire, in melcdhem die Ge— 
falljucht einer Geliebten, die dem Liebhaber zur Pein wird, das 
Thema bildete. Es mochte eine Warnung für Lili fein follen, 
und da diefe Warmurg noch nicht ftarf genug war, fo verftärfte - 
er die Gabe in dem Gedichte Lili's Park, das Kaulbach mit 
jenem Bilde verkörpert hat. 

Das Gedicht ſelbſt bedarf kaum einer weiteren Erklärung. 
Die projaifhe Schilderung, in welcher Goethe im legten Theile 
pon Dichtung und Wahrheit das Beſtreben der reizenden Zau⸗ 
berin inmitten des Schwarmes ihrer jungen und ältern Ber: 
ehrer Ddargejtellt hat, wird hier poetiſch zu dem Bilde einer 
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modernen Circe, die umgeben von einem Gehege verzauberter 
Thiere, unter denen Goethe felbft, der Ungeberdige, oft genug 
„brummend“ unzufrieden Schmollende, al3 Bär figurirt. Die 
gewandte Leichtigkeit und artige Nederei, mit der die Echöne 
jedem ihrer VBerehrer etwas Artiges und Freundliches zu ſpenden 
wußte, wird in dem Gedichte durch das Futterkörbchen veran- 
ſchaulicht, aus welchem fie jeder Creatin eine Gabe zuzumerfen 
weiß. Es iſt ein Gelegenheit3gedicht im vollen Sinne des Wort3, 
ein geiftreicher Scherz, mit der Schnelligfeit und dreiften Sicherheit 
. des jugendlichen Genius hingeworfen, nad einem joldhen Gejell- 
Ihaftsabende, an welchem Lili ihre Gabe, alle Welt anzuziehen, 
mit ganz bejonderer Meifterjchaft und zu ganz bejonderer Unzu— 
friedenheit Goethe's geübt haben mochte. Aber es ift ein Scherz, 
dem auch der Ernft nicht fehlt. Wenn Uli am Tage nad) jenem 
Abende das ihr zugefandte Blatt las, in dejlen wild hinge- 
wählten Zeilen ihr das Bild ihrer Kofetterie in jprechender 
Klarheit entgegentrat, — da mochte fie doch wohl betroffen 
werden tiber den faft drohenden Ernſt des Schlufjes, mit welchen 
der Dichter ausruft: 


„Und Ich! — Götter, iſt's in euren Händen, 
Diefes dumpfe Zauberwerk zu enden, 
Wie dank' ich, wenn Ihr mir die Freiheit Schafft! — 
Doch — jendet ihr mir feine Hülfe nieder — 
Nicht ganz umfonft red’ ich jo meine Glieder: 
Ich fühl's, — ih ſchwör's! Noch hab' ich Kraft!” 


Und es ſollte ſich zeigen, daß er ſie hatte, wenn wir nicht lieber 
ſagen wollen: es ſollte ſich zeigen, daß die Verſtrickung doch 
nicht feſt, die Gewalt der Neigung, die ihm die Zauberin ein- 
geflößt hatte, doch nicht ftarf genug geweſen war, um eine alles 
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vergeſſende, alles überwindende Leidenſchaft daraus herporgehen 
zu laffen, jene Leidenſchaft der Xiebe, die alles duldet, alles trägt, 
die „stark ift wie der Tod und feſt wie Scheol ihr Wille”. 
Diefe Liebe, wenn er fie je gefannt, hat Goethe erſt jpäter em- 
pfunden, als e3 zu jpät war für fein Glück. 

Der weitere Verlauf feines Liebeshandels mit der ſchönen 
Lili ift folgender. Goethe ſchmachtete fort in den Feffeln, ohne 
fie weder zerreißen, noch jein Berhältnig zu einem beftimmten 
Abſchluſſe bringen zu können; und Lili, die reizend Uebermüthige, 
wiegte ſich mit Behagen in der Herrichaft, die fie iiber den 
Ihönften und begabteften jungen Mann ihres Kreijes ausübte, 
ohne jelbft den innere zwingenden Drang. zu fühlen, ihre ſech— 
zehujährige Freiheit um das Band der Ehe hinzugeben. Das 
gab den ein quälendes Verhältnig, welches zulegt beide Liebende 
gleichzeitig peinigte und drüdte, biß ein Deus oder vielmehr eine 
Dea er madhina ihnen zu Hülfe fam. Cine mit beiden Fa— 
nilien befreundete Berjon, eine alte Jungfer, Demoifelle Delf 
in Heidelberg, als energijche Vorfteherin eines Handelshauſes 
in Geſchäften aller Art gewandt und zum SHeiratjtiften eben jo 
geſchickt als geneigt, legte ſich in's Mittel. Ste durchichaute die 
Page, Fannte die geheimen Wünjche und Hoffnungen der beiden 
Liebenden und beichloß, der unerträglihen Lage ein Ende zu 
machen. Ste unterhandelte mit den Eltern, die auf beiden Eeiten 
dieſer Verbindung eigentlich abgeneigt waren, und es gelang ihr 
ichlieglih, die Einwilligung derjelben zu erwirfen. „Gebt Euch 
die Hände!“ vief fie mit ihrem pathetijch gebieterijchen Weſen, 
als fie eines Abends den Liebenden die Nachricht von dem glück— 
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Nach einem tiefen Athemholen fielen wir einander lebhaft bewegt 
in die Arme." Dieje Schilderung des Moments, die dein nun— 
zweifelhaften Stempel der Wahrheit trägt, iſt jehr charakteriſtiſch; 
fie läßt uns die weitere Entwidelung ſchon an der Schmelle 
vorausahnen. 

Dieje Entwidelung war keine glüdliche, und konnte feine 
jolche fein. Zunächſt war die von der eifrigen Bermittlerin im 
heftigen Anlaufe den beiderfeitigen Eltern der Liebenden ab- 
gedrungene Einwilligung feine aufrichtige. In der reichen Banfier- 
familie hatte man mit der einzigen Tochter höher hinausgewollt, 
und der junge Dichter, ohne Stellung in der Welt und ohne vor- 
nehme Familienverbindungen, war dort keineswegs ein wünſchens⸗ 
werther oder auch nur genehmer Bräutigam für die von fo vielen 
Seiten ummworbene Tochter. In Goethe's Familie war es nicht 
viel anders. Der alte bürgerlich bejchränfte und dabei doch ſehr 
hochmüthige Faiferlihe Titularrath Goethe, wollte von der 
„Staatzdame”, wie er die ſchöne Bankierstochter nannte, als 
Schmwiegertochter nichts wiffen; der Mutter Goethe war fie auch 
nicht recht, und Goethe's Schwefter Cornelie, damals bereits 
ohne Neigung an Schloffer verheiratet, war und blieb vollends 
eine entjchtedene Gegnerin diefer Verbindung ihres Bruders. Die 
übereilt gegebene Einwilligung der Eitern ließ dieſe Gefühle der 
Abneigung unverändert, ja fie brachte diejelben, wie e8 in ähn- 
lichen Fällen zu geſchehen pflegt, erjt recht zum Bewußtſein und 
vermehrte ihre Stärke. Die Folge war ein unerfreulicher Zuftand 
auf allen Seiten. Die Yamilien blieben ohne Zufammenhang, 
es entwidelte jich feinerlei Umgangsverfehr zwifchen ihnen, und 
was das Schlimmfte war, auch bei Goethe felbft regte ſich, nach— 
dem der erfte Freudenrauſch verflogen war, ein Gefühl der äußer- 
lichen und innerlichen Unzufammengehörigfeit nur um fo ſtärker, 
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je weniger Billigung feine Verlobung rings um ihn her fand und 
je weniger er fich verheblen. konnte, dag Lili's Neigung für ihn 
keineswegs ftarf genug jet, fie vergeflen zu machen, daß fie mit 
diefer Verbindung eigentlich.ein Opfer bringe und aus gewohnten 
glänzenden äußern Berhältniffen in folche trete, deren Enge und 
Beichränftheit ihr durchaus nicht zufagen konnten. — Und er 
jelbft? Wenn er in fein eigenes Innere blidte, fand er feines- 
wegs jene völlige Gewißheit feiner jelbft, die den Liebenden tiber 
alle Hinderniffe im. ftarfen Schwunge der Leidenschaft hinmweg- 
trägt. Wohl war feinem jungen Dichterherzen die Erregung der 
Liebe Bedürfniß und Lebensluft, aber gegen die Feſſel der Che, 
die ihn vorausfichtlih für immer an die Frankfurter Scholle 
band, gegen das unmiderrufliche Aufgeben feiner Freiheit und 
jener Sehnſucht, die ihn in's Weite lodte, fträubte fich der Genus 
in ihm. Verſtand und Herz, Ueberlegung und Empfindung, ge- 
riethen in immer ftärkeren Widerftreit, den freilich die Gewalt 
der Gegenwart immer wieder zu befchmwichtigen vermochte, ohne 
ihn doch völlig ausgleichen und aufheben zu können, So ward 
die Verlobung, welche ihn mit der Geliebten für immer ver: 
binden follte, der Anfang des Endes, 

Goethe hatte nun, wie er fich ausdrückt, Gelegenheit erhalten 
„zu erfahren, mie e3 einem Bräutigam zu Muthe fei“. Aber 
diefe Erfahrung war für ihn feine angenehme, und wenn wir 
jeine damals gefchriebenen Briefe an die Gräfin Augufte Stol- 
berg, die Schwefter feiner beiden bald zur erwähnenden Freunde, 
lejen, jo gewinnen wir einen weit tieferen Einblid in den Bus 
jtand jeines unruhig bewegten Innern, als ihn ung feine fpätere 
Darftellung im legten Theile von Dichtung und Wahrheit zu 
gewähren vermag. Es geht aus diefen Briefen unzweifelhaft 
hervor, daß die Liebe zu dem jungen reizenden Weltfinde Lili, 


— — — 


an deren Seite er oft auf fenrigem Roſſe durch die grüuen 
Fluren Frankfurt's dahinjprengte, und deren füßen Stimme ex 
mit Entzüden laujfchte, wenn fie ihm die Lieder am Klavier 
jang, die er für fie gedichtet, fein Herz nicht ganz, nicht allein 
erfüllte, daß er nicht umhin konnte, auch an andern „recht lieben 
und edlen weiblichen Seelen” einen Antheil zu nehmen, der die 
Grenzlinie der Freundfchaft bei der damald in ihm umd um ihn 
her berrfchenden Gefühlsüberfpannung nicht immer einhielt. 
Selbft das Bedürfnig jenes Briefmechjeld mit der jungen Gräfin 
Stolberg ift ein Zeichen, daß ihn fein Verhältniß zu Lili nicht 
ganz augfüllte, und die damals entftandene Dichtung „Stella“ 
ift eigentlich nur der Ausdruck derfelben Empfindung. Zwar be- 
mühte er fich zu gleicher Zeit, in Frankfurt für jeine Verbin— 
dung mit Lili ſich eine bürgerliche Stellung zu begründen, und 
Lili empfand e3 fchmer, daß ihn diefe Bemühungen öfter und 
mehr al3 ihr lieb war, ihrem Dienfte entzogen; aber insgeheim 
Yähmte ihn dabei doch immer wieder der Gedanke, daß doch Alles, 
wa3 er in Franffurt erlangen könne, nicht hinreichen werde, den 
Bedürfniſſen und Lebensgewohnheiten feiner Verlobten zu ent- 
ſprechen. Dazu kam, daß die bereit3 damals mit dem jungen 
Fürften von Weimar angefnüpfte Bekanntſchaft und die von 
demjelben erhaltene Einladung nah Weimar ihn in die Werne 
Iodte, hinaus aus den Bejchränfungen des verfnöcherten reichs— 
jtädtifchen Lebens, aus „der quetichenden Enge“ eines bürgerlich 
projaifchen Daſeins, hinaus in eine freiere Welt der Unab- 
“ Hängigfeit, wie fie der poetifche Geift jener Sturm- und Drang- 
periode ſich auszumalen liebte, Dahin deutet es, wenn er in dem 
in jenen Tagen ſeines wunderſamen Hin- und Herſchwankens 
gedichteten Drama, Claudine von Billa Bella den abentheuern- 
den Rugantino ausrufen läßt: „Wo habt Ihr einen Schauplat 
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des Lebens fir mich? Eure bürgerliche Geſellſchaft ift mir un- 
erträglich! Will ich arbeiten, jo muß ich Knecht fein; will ich 
mich luſtig machen, muß ih Knecht fein! Muß nicht einer, 
der halbweg was mwerth iſt, lieber in die weite Welt 
gehen?“ 

In die weite Welt ging er nun zwar für's Erfte nicht, wohl 
aber in die Schweiz, wozu ihn die beiden jungen Grafen Stolberg 
bei einem Beſuche, den fie ihm in Frankfurt abftatteten, dringend 
aufforderten. Er nahm ihre Aufforderung um jo lieber an, als 
jeine innere Unruhe über das Verhältniß, im welches er fich 
verſtrickt ſah, bis zu einem folchen peinigenden Grade gewachſen 
war, daß er ſich „zu aller und jeder Thätigfeit unfähig fühlte“. 
Mit unbeftinmter Andeutung ſeines Vorſatzes, „aber ohne Ab- 
ſchied“ trennte er fich von Lili. Er wollte „den Verſuch machen, 
ob er fie entbehren könne!“ Wer folchen Berfuh unternimmt, 
ist Schon entſchieden. — Sein Bater beftärfte ihn in dem Reiſe— 
entichluffe auf’3 Aeußerfte, und rieth dringend, die Reiſe bis nach 
Italien auszudehnen; denn auch dem Herrn Rath fehien Entfer- 
nung und zwar eine möglichft lange als dag bejte Mittel, um 
die ihm widerwärtige Verbindung auf anftändige Art zu löſen. 

Unterwegs "bejuchte Goethe jeine Schwefter Cornelie in 
Emmendingen. Sie empfahl, ja „befahl“ ihm, mie er fich be- 
zeichnend ausdrückt, eine Trennung von Lili gleichfalls auf das 
Dringendfte. Die willenzftarfe, unbeugfam energifche, aller Sen- 
timentalität todfeindliche, äußerlich reizloje, und von jeder finn- 
lichen Ader freie Cornelie Goethe war innerlich und äußerlich 
der ſchärfſte Gegenjag zu Lili, der fich denken läßt, ihre Ab- 
neigung gegen diefelbe daher um fo tiefer, und die Herrichaft, 
welche ihr männlicher Geift über den weicheren Bruder ausübte, 
jaft eine unbefchränfte zu nennen. Sie verftand e3, ihn im 
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gegenwärtigen Falle bei der Seite zu faflen, mo er am leichteften 
zugänglich war, indem fie ihn fein Fefthalten an der Verbindung 
mit Lili als eine Ungerechtigkeit gegen dieſe klüglich darzuſtellen 
mußte. E83 jchien ihr, wie fie ihm fagte, graufam, ein jolches 
Frauenzimmer, von dem fie fich die höchften Begriffe gemacht 
hätte, aus ihrer glänzenden, lebhaft bewegten Eriftenz heraus— 
zuzerren, und in ein Haus und in PVerhältnifje wie die des 
Goethe'ſchen Baterhaufes zu verfegen, deren Enge und Schwere 
fie felbft nur allzuhart empfunden hatte. Ja, fie gab ihm zu ver- 
ftehen, daß Lili felbft eine heimliche Scheu und Abneigung gegen 
eine ſolche Verpflanzung hege. Er ſchied von der Schweiter, im 
Innern überzeugt, doch ohne ſich zu Entſchluß und Verfprechen 
aufraffen zu fünnen, „mit dem rätbfelhaften Gefühle im Herzen, 
woran die Leidenjchaft fich fortnährt; denn Amor, das Kind, 
hält fich noch hartnädig feit am Kleide der Hoffnung, eben als 
ſie ſchon ftarken Schritts fich zu entfernen den Anlauf nimmt”. 

Wohl Lüftete und weitete ihm der Anblid der Schweiz mit 
der Welt ihrer Naturmunder die Seele aus. Er fang auf dem 
Züricher See jenes herrliche Lied, da3 mit den Worten beginnt: 


„Mund friſche Nahrung, neues Blut 
Saug’ ih aus freier Welt. 
Wie ift Natur fo hold und gut, 

Die mih am Bufen hält!“ 


und er begegnete den immer wiederfehrenden Träumen jeines 
munden Herzens mit dem ermuniernden Zurufe: 


„Aug, mein Aug’, was ſinkſt du nieder? 
Goldne Träume, kommt ihr wieder ? 
Weg du Traum, fo gold du Kift. 

Hier auch Lieb' und Leben tft!“ 


Aber in al’ der Entzüdung, mit der er von den grünum⸗ 
fränzten Höhen ntederblidte auf die Schönheit des herrlichen 
Sees, kam ihm doch immer wieder die Empfindung für fie, die 
Empfindung, daß er felbft al’ dies gegenwärtige Glück nur voll 
genieße durch Die Liebe, die er für fie im Herzen trage: 


„Wenn ich, liebe Lili, Dich nicht Tiebte, 
Welche Wonne gab’ mir diefer Blick! 

Und do, wenn ih, Lili, Did nicht liebte, 
Wär’, was wär’ mein Glück! —“ 


Er ging nicht nad) Italien. An der Schwelle kehrte er um; 
jein Herz 309 ihn zurüd in die Heimat, unmiderftehlid, un⸗ 
aufhaltſam. Auch Hatte er das dunfle Gefühl, daß für ihn 
Italien noch nicht an der Zeit jet. 

Drei Monate hatte feine Reife gewährt, drei Monate hatte 
er die Geliebte entbehrt. Jetzt ſah er fie wieder, fühlte er fich 
wieder im den alten fehmerzlich füßen Banden. Noch drei andere 
Monate verlebte er in den gleichen Zuftänden, denen er fi) 
duch feine Schweizer Fluchtreife hatte entziehen wollen. „Ich 
permied nicht und konnte nicht vermeiden, Lili zu fehen; es 
war ein fchonender zarter Zuftand zwiſchen uns beiden. Ich 
war unterrichtet, man habe fie in meiner Abweſenheit völlig 
überzeugt, fie müſſe fi von mir trennen, und dieſes ſei um 
jo nothmwendiger, ja thunlicher, al3 ich durch meine Reiſe und 
eine ganz willfürlihe Abmejenheit mich genugfam jelbft erflärt 
habe. Diefelben 2ofalitäten jedoh, in Stadt und auf dem 
Pande, dieſelben Perfonen, mit allem Bisherigen vertraut, 
liegen denn doch kaum die beiden noch immer Liebenden, ob— 
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wifjem Sinne dem Hades, dem Zufanmenfern jener glüdlich 
unglüdlichen Abgeſchiedenen verglid. Es gab Augenblide, wo 
die vergangenen Tage fich wieder herguftellen ſchienen, aber gleich 
wie metterleuchtende Geſpenſter verſchwanden.“ 

Sp Goethe der Greis, ein halbes Sahrhundert fpäter, Aber 
anders lautet der Bericht des Sechsundzwanzigjährigen in den, 
im Momente felbft gefchriebenen Briefen an Augufte Stolberg, 
zumal in den vom 3. Auguft, wenige Tage nach der Rückkehr 
datirten Briefe, den er in dem Wohnzimmer der Geliebten, 
das er in ihrer Abmejenheit betreten, an ihrem Gchreibtifche 
auf's Papier „hinwühlte“, während die Geliebte, die ihn fehr 
überraſcht bei ihrem Eintritte in ihrem Allerheiligften fand, ſich im 
Nebenzimmer zum gemeinfamen Spazierritte umfleidete: „Hier“, 
jo jehreibt er, „bier in dem Zimmer des Mädchens, das mid) 
unglücklich macht ohne ihre Schuld, mit der Seele eines 
Engels, deſſen heitere Tage ich trübe, ich! . . Vergeben, 
daß ich drei Monate in freier Luft herumfuhr, taufend neue 
Gegenjtände in alle Sinne fog; und ich fige wieder in Offen- 
bach, jo vereinfacht wie ein Kind, jo bejchränft als ein Papagei 
auf der Stange.” Und dann fommt, nach vielen Ausrufen und 
Gedankenftrichjeufzern, mie fie den Briefen jener Periode eigen 
jind, dag merkwürdigſte Geſtändniß: „Unſeeliges Schickſal, das 
mir keinen Mittelzuſtand erlauben will. Entweder auf 
einen Punkt, faſſend, anklammernd, oder ſchweifend gegen 
alle vier Winde!“ — 

Aber neben dieſem Wertheriſch gefühlvollen Goethe ſteht zu 
gleicher Zeit noch ein anderer, der das in den letzten Worten 
liegende Thema an ſeinen cyniſchen Freund Merk in denſelben 
Tagen in einem ganz andern Tone anſchlägt. „Ich bin wieder 
garſtig geſtr andet“, ſchreibt er im Auguſt nach der Rückkehr 
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von der Schmweizerreife an Merf (©. Briefe an Merk I, ©. 69), 
„und möchte mir taufend Obrfeigen geben, daß ich nicht zum 
Teufel ging, da ich flott war. Ich pafje wieder auf neue Ge- 
legenheit abzudrüden; nur möcht’ ich wilfen, ob Du mir ım Fall 
mit einigem Geld beiftehen mwollteft nur zum erften Sprung. 
Allenfall3 magft Du meinem Vater nächftens Flärlich bemeijen, 
daß er mich auf's Frühjahr nach Italien ſchicken müfje; d. h. 
zu Ende dieſes Jahres muß ich fort. Daur’ es kaum bis 
dahin, auf diefem Baffin berumzugondoliren, und auf die 
Fröſch' und Spinnenjagd auszuziehen!“ — Gewiß, das klingt 
anders, als die empfindſame Ueberſchwänglichkeit in den Brie— 
fen an die feinfühlende, reichsgräfliche, nie geſehene Seelen— 
freundin. Es lebten eben wie in Fauſt's, ſo auch in Goethe's 
Bruſt „zwei Seelen“, deren eine „ſich von der andern trennen 
wollte”, 

Und fie trennten ſich. Der Zuftand ward immer unhalt- 
barer und unleidlicher. Schmefter Cornelia ſchürte und drängte 
immer gewaltſamer. Zwiſchenträgeriſche Freunde, denen er leider 
jein Ohr nicht verfchloß, berichteten ihm," daß Lili felbft geäußert, 
fie fühle in fi) wohl die Kraft, wenn e3 jein müfje, alle ihre 
Berhältniffe abzubrechen und mit ihm nach Amerika zu gehen, 
aber nicht den Muth, fih in der Enge ſeines Vaterhauſes zu 
begraben. Freundin Auguſte deutete ihm an, daß doc der 
geistige Abſtand zwifchen ihm und Lili allzugroß und ein tieferer 
Zujammenhang der legtern mit ihm deshalb unmöglich ei. 
Er gab das zur, „aber eben diejer Abftand“, jehrieb er ihr 
zurück, „made für ihn das Band nur noch feſter“. Er war 
gerade frei und klar genug einzufehen, daß Lili's Unberiührt- 
heit von der herrjchenden Sentimentalität, ihr gejunder Flarer, 
tüchtiger Sinn, ihr ehrenmwerther Charakter, ihre heitere Selbit- 
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gewißheit und anmuthige Sicherheit fie vor allen Frauen, Die 
er je gefannt hatte, fehr zu ihrem Vortheile auszeichneten. Und 
mern man endlich jenes oben erwähnte Geftändniß des Greiſes 
gegen Eckermann dazu nimmt, fo fann man fich legtlich des 
Schluffes nicht enthalten, daß es für den Menſchen Goethe 
ein Unglüd war, daß die Trennung von Lili, zu der ihn doch 
im Grunde nicht eigner freier Entfhluß, fondern vorzugsweise 
äußere Umftände, die drängenden Abmahnungen der einen, 
der Widerwille der Schwefter, die Zwiſchenträgereien faljcher 
Freunde und eine gewiffe Schwäche feines eignen, aus Härte 
und MWeichheit wunderbar gemifchten Charakters bewogen, ihm 
das Glück einer Verbindung mit einem Weibe entrifjen, welches, 
Alles in Allem genommen, dem Beften ſeines menjchlichen 
Weſens ebenbürtig war, und von der er noch fünfzig Jahre 
jpäter, im Hinblid auf alle jene Umftände zu befennen ſich 
gedrungen fühlte: „In ihr allein, glaubt’ ih, wußt' ic, 
lag eine Kraft, die das Alles übermältigt hätte“. Dieſe 
Worte find das ſchönſte Ehrenzeugniß für Lili, und fie find 
zugleich das Belenntniß einer Schuld, oder wenn man lieber 
will, eines fehweren Fehlers von Seiten Goethe's, eines Fehlers, 
den er ſchwer gebüßt bat. „Denn alle Schuld rächt fih auf 
Erden!“ 

Wie das DVerlöbnig nicht förmlich und offenkundig geweſen 
war, fo war auch die Trennung feine offene und fürmliche. 
Er Teerte den Becher der fchmerzenvollen Luſt, den er fi 
gefüllt hatte, bis zum legten Tropfen, während er fidh ver- 
gebens durch Arbeiten wie durch Zerftreuungen aller Art, durch 
Hazardipielen und durch eine neue Liebſchaft zu übertäuben 
fuchte. Es gelang ihm nicht, und er fah mehr und mehr, daß 
Flucht aus der Nähe der noch immer Geliebten für ihn die 
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einzige Rettung ſei. Wahrhaft poetifh und rührend ift die 
Schilderung jenes fpäten Oktober-Abends, wo er, fchon zur. 
Flucht entſchloſſen, in jenen Mantel gehüllt zum legtenmale 
durch die dunklen Straßen der Baterftadt hlih, um, wenn 
nicht von ihr, fo doch von dem Haufe, das fie umfchloß, den 
legten Abjchied zu nehmen. „Ste wohnte im Erdgefchoife eines 
Edhaujes, die grünen Rouleaur waren niedergelaffen ; ich konnte 
aber recht gut bemerken, daß die Tichter am gewöhnlichen ‘Plage 
ftanden. Bald hörte ich fie zum Klaviere fingen; es war das 
Lied: „Ach, wie ziehſt Du mid unmiderftehlich!" das 
nicht ganz vor einem Jahre an fie gedichtet ward. Es mußte 
mir jcheinen, Daß fie es ausdrudsvoller ſänge ala jemals, ich 
konnte es deutlich Wort für Wort verftehen. — Nachdem fie 
es zu Ende gejungen, jah id) an dem Schatten, der auf die 
Rouleanx fiel, daß fie aufgeftanden war. Ste ging hin und 
wieder, aber vergebens fuchte ich den Umriß ihres Tieblichen 
Weſens durch das Dichte Gewebe zu erforfchen. „Nur der fefte 
Vorſatz mich megzubegeben“ (er wollte nad) Weimar gehen), 
„ihr nicht durch meine Gegenwart bejchwerlich zu fein, ihr 
wirklich zu entfagen, und die Borftellung, was für ein ſeltſames 
Aufjehen mein Wiedererjcheinen machen müßte, konnte mich ent- 
iheiden, die jo Liebe Nähe zu verlaffen.“ 

Er ging, um nicht wieberzufehren. In Weimar umgab ihn 
eine Welt neuer Berhältniffe, deren Wogen bald genug über 
ihn zuſammenſchlugen, und ihm zuerſt faft die Befinnung 
vaubten. Doch lebte Lili's Bild noch immer in feinem Herzen 
fort. In einem Briefe an jeinen Freund, den jungen Herzog 
Karl Auguft, vom 24, Dezember 1775, — (berfelbe fehlt in 
dem fo eben erjchienenen Briefwechſel Goethes und Karl 
Auguſt's), — ſchreibt er von Walde aus: „Wie ich fo in ber 
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Nacht gegen das Fichtengebivg ritt, fam das Gefühl der Ver— 
gangenheit, meines Schickſals nnd meiner Piebe über mid) und 
ih fang jo bei mir jelber: 

„Holde Lili, warft jo lang 

AM’ meine Luft und al’ mein Sang. 

Bift, ah! nun al’ mein Schmerz, und doch 

Am mein Sang bift Du noch.“ 


Zuſatz zur dritten Auflage. 


Lili verheiratete fih im Sommer 1776, anderthalb Jahre 
nad) Goethe's Fortgange von Frankfurt, mit einem reihen Ban- 
fier Bernhard von Türkheim zu Straßburg, mofelbft. Goethe 
fie auf der, im Herbit des Jahres 1779 mit jeinem fürftlichen 
Fremde, dem Herzoge Karl Auguft, unternommenen Cchweizer- 
reife als glüdliche Gattin und Mutter wiederfah (S. Briefe 
an Frau von Stein I, ©. 246). GSiebenundzwanzig Jahre 
jpäter, am 14. Ditober 1806, in den Schredenstagen nad) der 
Senaer Schlacht führte ein junger franzöſiſcher Hufarenoffizier 
Goethe aus feinem bedrohten Hauje auf das Schloß. Es war 
ein Sohn feiner einft geliebten Lili! (S. Riemer: Mit- 
theilungen über Goethe I, ©. 263.) 

Seit jenem oben erwähnten leßten Wiederfehen und dieſer 
Begegnung mit ihrem Sohne hatte Goethe nicht mehr von 
feiner Jugendverlobten vernommen. Erſt als achtzigjähriger 
Greiz jollte er durch den fchriftlihen Bericht einer Freundin 
erfahren, wie tief und innig diefelbe an ihm gehangen und 
welch' dankbares Andenken fie den Geliebten ihrer Jugend be- 
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wahrt hatte. Diefen Bericht, von dem ich jeit Jahren durd) 
einen Verwandten der Schreiberin Kunde beſaß, ohne ihn.mit- 
theilen zu dürfen, ift jest veröffentliht”), und bildet ein ſchön— 
ftes Ehrenzeugniß für den großen Dichter nicht minder, mie 
für die Fran, an welche fein Leben dauernd zu knüpfen ihn das 
Schidfal verhinderte. Es mar die Gräfin Henriette von Ealoff- 
ftein, Schwefter der Weimarifchen Hofmarfchallin, in zweiter Che 
verheiratet mit dem Hannoverſchen Oberforftmeifter, General 
von Beaulieu-Marconnay, — die Mutter der drei mit Goethe 
nahe befreundeten Gräfinnen Julie (Malerin), Caroline und 
Augufte von Egloffjtein, — welche in den Jahren 1793 und 
1794 die Bekanntſchaft der Frau von Türkheim (Lili's) machte, 
und von ihr beauftragt wurde dem ihr befreundeten Dichter 
die Mittheilungen zur Kenntniß zu bringen, welche jene ihr 
über ihr Berhältuiß zu Goethe vertrauensvoll gemacht hatte, 
Sie that es — nad langen Jahren — in dem folgenden 
Ihriftlichen an Goethe —— Berichte, den Niemand ohne 
Bewegung leſen wird: 

„Die an mich ergangene Aufforderung: dasjenige, was ſich 
in Bezug auf eine der edelſten Frauen meinem Gedächtniſſe 
unauslöſchlich eingeprägt hat, ſchriftlich mitzutheilen, erfüllt 
mich mit wehmüthiger Freude, weil ich mich dadurch berechtigt 
ſehe, das heilige Vermächtniß, welches die Treffliche einſt in 
meinem Herzen niederlegte, dem einzig geliebten Freunde 
ihrer Jugend zu übergeben und auf dieſe Weiſe dem Vertrauen 
zu entſprechen, deſſen ſie mich vor einer langen Reihe von 
Jahren würdigte.“ 

„Ich muß in dieſe zurückkehren und bemerken: daß zur Zeit 
der franzöſiſchen Revolution, namentlich Anno 1793 und 1794, 

*) In den „Grenzboten“ XXVIII, II, Nr. 32 (1869), ©. 202—204. 


die Fürftenthiimer Anſpach und Bayreuth mit Emigranten 
überfüllt waren, bejonders Erlangen, wo ih mich damals auf- 
hielt und jehr zurüdgezogen lebte. Um fo mehr mußte es mid) 
überrajchen, zu hören, e3 befände fi) unter den Ausgewanderten 
eine Frau von Zürfheim, die großes DBerlangen trage, mich 
- fennen zu lernen. Ich konnte mır feinen andern Grund ihres 
lebhaft geäußerten Wunfches denken, als die Wahrfcheinlichkeit: 
fie bedürfe vielleicht meiner Unterftügung, und dies bewog mich, 
trog meiner eigenthümlichen Abneigung vor neuen Belannt- 
Ichaften, Frau von Türkheim zu bejuchen.“ 

„Der Eindrud, den ihre Berfönlichfeit im erften Momente 
auf mich machte, läßt fich mit wenig Worten bezeichnen. Sch 
glaubte Iphigenie vor mir zu fehen. Die hohe, fchlanfe 
Geftalt, der milde, ſchwermüthige Ausdruck ihrer zwar ver- 
blühten, aber doch noch immer anmuthigen Gefichtszüge *), und 
. vor allem die erhabene Würde, die fich in ihrem ganzen Wejen 
ausſprach, riefen mir jenes Ideal edeljter Weiblichkeit, jo mie 
es Goethe darftellte, unmwillfürlih vor die Seele, — fonderbar 
genug, da feine Ideenverbindung ftattfinden fonnte, indem ich 
nicht die leijefte Ahnung davon hatte, dag Frau von Türkheim 
und der große Dichter jemals in vertrauter Beziehung fanden. 
Ich ſollte aber bald erfennen, wie richtig mich meine Gefühle 
geleitet. Denn die vortreffliche Fran geftand mir mit rühren- 
der Offenheit: fie habe erfahren, in welcher engen Berbindung 
ih mit Weimar ftünde, und bloß deshalb meine Belanntjchaft 
gewänfcht, um etwas Näheres von Goethe’ Leben und Schid- 
jalen zu vernehmen, den fie „den Schöpfer ihrer moralijchen 
Exiſtenz“ nannte. Die Innigkeit, ja, ich darf jagen die Be— 
geifterung, womit fie von ihm ſprach, rührte mich unausſprech— 

*) xili war damals fünfunddreifig Jahre alt. A. St. 


257 


Yih, und vermehrte meine hohe Meinung von dem verehrten 
Manne, den ich damals leider noch nicht perfönlich kannte.“ 

„Diefer Umftand verhinderte mich, dent Wunſche jeiner 
Jugendfreundin Gentige zu leiften. Allen die theure Frau 
ließ es mich nicht entgelten, und vom jenem Augenblide an 
entjpann ſich Das herzlichſte Freundfchaftsverhäftnif zwischen 
uns Beiden. So lange id; lebe werde ich am die genuß- und _ 
fehrreichen Stunden mit tief bewegter Seele denfen, die ich bei 
Frau vom Türfheim zubrachte, und ihre Tugenden zum Vor— 
bilde nehmen.“ 

„Im Laufe unjerer traulichen Unterhaltungen erzählte fie mir 
die Gefchichte ihres Herzens, aus welcher ich deutlich erſah, daß 
fie, wenn auch nicht vollkommen glüdtich, doch mit ihrem Schickſal 
zufrieden war, weil — Goethe es ihr vorgezeichnet hatte. Mit 
jeltener Aufrichtigfeit geftand mir. Frau von Türkheim: „„ihre 
Leidenschaft für denfelben jet mächtiger als Pflicht- und Tugend⸗ 
gefühl in ihr gewefen; und wenn feine Großmuth die. Opfer, 
welche fie ihm bringen wollte, nicht ſtandhaft zurückgewiefen 
hätte, jo würde fie fpäterhin, ihrer Selbftachtung und der bürger- 
lichen Ehre beraubt, auf die Vergangenheit zurückgeſchaut Haben, 
welche ihr jegt im Gegentheil nur befeligende Erinnerungen 
darbiete. Seinem Edelſinne verdanfe fie einzig und allein 
ihre geiftige Ausbildung, an der Seite eines tilrdigen Gatten 
und den Kreis hoffnungsvoller Kinder, in welchen fie Erfag 
für alle Leiden fände, die der Himmel ihr auferlegt: Sie 
müſſe fih daher als fein Geſchöpf betrachten, und. bis zum 
legten Hauch ihres Lebens mit .religiöfer Verehrung an feinem 
Bilde bangen. Da ihr aller Wahrfcheimlichleit nach wicht ver: 
‚gönnt fein würde, Goethe'n wieder zu ſehen, fo Bäte fie mid: 
dem unvergeflihen Freunde, wenn ich ihn. einft von An: 
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geficht zu Angeficht ſchaute und fich eine ſchickliche Gelegenheit 
fände, dasjenige mitzutheilen, was fie mir in diefer Abficht an- 
vertraut habe.“ | 

„Ihre Worte hatte ich treu bewahrt; aber eine foldhe 
Gelegenheit fand fi) nit. Ich war damald noch zu jung 
und dem bochverehrten Mleifter gegenüber viel zu. jchüchtern, 
als daß ich es hätte wagen dürfen einen jo überaus belifaten 
Gegenftand zu berühren. Späterhin führte mich mein Gefchid 
aus feiner Nähe, und während mancher kurzen Anweſenheit in 
Weimar hielt mich die Furcht: durch meine Taubheit läftig 
. zu werden, davon ab, das ehemalige Berhältnig mit demfelben 
wieder anzuknüpfen. Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben, 
mich jenes heiligen Auftrages entledigen zu können, als ich mic) 
fo freundlich dazu berufen jah, und dies für eine bejondere 
Gunſt des Himmels halten muß." 

„Möge der Inhalt diefer flüchtig entworfenen Zeilen die 
reihe Vergangenheit des erhabenen Dichtergreifes wie ein mil- 
der Sonnenblid beleuchten und meine augen Wuünſche 
Wohlergehen erfüllt werben." | 

Weimar, den 3. Dezember 1830. | 

Henriette von na 5 
| geb. von Egloffftein. 

Wie aus dem Schlußtheile dieſes Berichtes hervorgeht, war 
die Aufforderung zu der ſchriftlichen Abfaſſung von Goethe 
ausgegangen, der von dem Auftrage, welchen Lili der Ver⸗ 
fafferin gegeben, durch die Berwandten der letzteren Kunde er- 
halten haben mochte. Und fo kam denn durch eine Greifin an 
den Greis daß rührende Geftändniß, welches vor länger als 
einem Menfchenalter die Beliebte feiner Jugend ihrer Freundin, 
zu diefem Zwecke anvertraut hatte. Wie tief‘ es ihn. bewegte, 
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davon zeugen die wenigen Zeilen mit welchen Goethe drei Tage 
ipäter jene Mittheilung beantworte. Sie lauteten: 


„Kur mit den wenigften Morten, verehrte Freundin, 
mein dankbares Anerkennen. Ihr theures Blatt 
mußte ich mit Rührung an die Yippen drüden. 
Mehr wüßte id) nicht zu jagen. Ihnen aber möge zu 
geeigneter Stunde, als genügender Lohn, irgend eine 
eben jo freudige Erguidung werden.“ 

Weimar den 7. Dechr, 1830, 


J. W. v. Goethe. 


„est erſt find wir im Stande, gewiſſe Andeutungen zu ver- 
ftehen, welche Goethe im vorlegten Buche von Dichtung und 
Wahrheit über Lili's DBereitwilligfeit, der Vereinigung mit ihm 
‚große Opfer zu bringen, gemacht hat, Opfer, deren ganzen Um- 
fang man aus jenen Andeutungen (S. oben S. 235) ſchwerlich 
zu errathen vermocht hätte. Aber wir ſcheiden mit Ehrfurdt 
und Erhebung von einer Fiebe, die das Glück verdiente: von 
dem Genius unſeres größten Dichters für alle Zeiten verflärt 
zu werden. | " | 
Leber ein Menjchenalter nach Goethe's Tode, im Jahre 
1865 entdeckte ein Verwandter der Verfaſſerin des oben mit- 
getheilten Berichts, der Weimarifche Oberhofmeifter, Baron 
Karl von Beaulieu-Marconnay, in Frankfurt, wo er fih als 
Bundestagsgefandter befand, ein Büchelchen in Mein Octan, 
faum genügend geheftet, auf grünem Papier mit grell buntem 
Umſchlage gedrudt, — die erfte Ausgabe von Goethe's „Stella“ 
(Qerlin bei X. Mylius 1776). Es war das Exemplar, welches 
Goethe von Weimar aus an Lili geſchickt hatte und auf deflen 
eriter unbedrudter Seite des zweiten Blattes ſich das folgende 
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eigenhändig von a geichriebene und bisher unbekannte 
Gedicht befand *): 


„An Lili.“ 

„su holden Thal, auf ſchneebedeckten Höhen - 

War ftets dein Bild mir nah. 

Ich ſah's um mich in lichten Wollen weben, 

Im Herzen war mir's ba. 

Empfinde hier, wie mit allmächt'gem Triebe 

Ein Herz das andre zieht, 

Und daß vergebens Liebe 

Bor Liebe flieht.“ G. 
Die briefliche Mittheilung des Entdeckers gelangte zu ſpät an 
mich, um noch der zweiten Auflage einverleibt zu werden. Das 
Gedicht, welches in den früheren Ausgaben der Goethe'ſchen 
Werke fehlte, beweiſt aufs Neue: wie tief das Gedenken an 
Yılt auch nad) der Trenming von ihr noch in des Dichters 
Herzen lebendig geblieben war. 


*) Diefe boſthare Melignie ift durch Die regierende Frau Großberzogin bon 
Weimar für bie bortige Bibliotbef erworben worden. 


Buchdruderei von’ Guſtav Schade (Otto Frande) Ie’Berkin. 
u \ . 


Öoethes Frauengeſtalten 


von 


Adolf Stahr. 
II. 


Fünfte, durchgeſehene Auflage. 


Berlin. 

Berlag von I. 6 

(A. Colin.) 
1875. 


uttentag. 


Das Reit der Meberiegung in freinde Sprachen iR vorbehalten, 


Inhalt. 


Erſte Astheilung. 
Die Frauen aus dem Wilhelm Meilter. 





Zur Eutftehungsgeichichte des Wilhelm Meifter. — 
Erſte Periode. 1776 — 1788. 4. 5 
Zweite Periode. 1794 — 1796 22 

Mariane 48 

Frau Melina . Sn el a ee u, 60 

Philos. 3: Bohn rc oa re rt Te a ie 38 

UUTEIIE ur na a en 188 

EDDIE." a. > es 66— 

Thereſe. 142 

Aalen , 09694967 

Migne 115 

Zweite Abtheilung. 
Die Frauen der Wahlverwandtſchaften. 

a re ee ee Ed 
Charlotte und ihre Tochter Suciane . 2 22 202020.219 
Andang. 

Minna Herzlieb, die „DOttilie“ in Goethe's Wahlverwandt- 
Thaftena- 2/28 20 3. 239 


Erfte Abtheilnng. 


Die Franen aus dem Wilhelm Meiker. 





Erfte Abtheilung. 


Die Frauen aus dem Wilhelm Meiker. 


Bur 


Entiehungsgeldichte des Wilhelm Meifer, 


Erfie Periode. 


1776 —1786. 


Bei wenigen anderen Werken Goethe's iſt es für Berftänd- 
niß und Beurtheilung in gleichem Maaße wichtig, fich die Ent- 
ftehungsgejchichte derfelben zu vergegenmwärtigen, als bei dem 
Wilhelm Meifter, zwifchen deſſen erftem Beginne und legtlichem 
Abſchluſſe der Zeitraum von vollen zwanzig Jahren liegt. Denn 
Goethe war kaum fiebenundzwanzig Jahre alt, als er die erfte 
Hand an die Ausführung des Planes legte, und er hatte bereits 
das fiebenundvierzigfte Lebensjahr itberjchritten, ala er das Werf 
endlih, nach vielen Umarbeitungen beendete. Schon Schiller, 
der davon nur im Allgemeinen unterrichtet war, forderte deshalb 
von feinem großen Freunde, bald nach dem Erjcheinen der 
Dichtung, deren Vollendung erlebt zu haben er „zu dem fchönften 
Glück feines Dafeins rechnete“, daß derjelbe, wie von jeinen 
frühern Werfen, fo namentlih von dem Wilhelm Meifter die 
Geſchichte, foviel er davon noch wiſſe, auffchreiben möchte. Es 
jei das, meinte er, feine verlorene Arbeit, denn man könne ohne 
das, weder den Dichter noch das Gedicht ganz kennen lernen *). 


*) Briefwechſel zwifchen Schiller und Goethe I, Brief 268. 


Leider hat Goethe dieſen Wunſch des Freundes unerfüllt 
gelafjen, und wir find Daher darauf angewieſen, dieſe Geſchichte 
aus vereinzelten Notizen einigermaaßen zu ergänzen. 

In feinen Tags- und Jahresheften bezeichnet Goethe felbft 
die Zeit von 1775 bis 1780 als die Periode, in welcher die 
Anfänge des Meiſter, wie er fich ausdrückt, „kotyledonenartig“ 
berportreten. In einem Briefe an feinen Freund Merd aus 
jener Zeit leſen wir eine Andentung von dem urfprünglichen 
Plane de8 Romans, der viel bejchränfter und deſſen Abficht 
weit einjeitiger war, als die einer viel jpäteren Zeit angehören- 
den Ausführungen legter Hand. Er ſprach nämlich gegen Merck, 
der damals fich ſelbſt in allerlei eigenen tendenziöfen Roman- 
verjuchen erging, die er für Wieland’3 Merkur jchrieb, den 
Wunſch aus, daß derjelbe ihm nicht „in das theatralifche Ge- 
hege fommen möge“, da er felbft damit bejchäftigt fei, dieſen 
Stoff in einem Romane zu verarbeiten”). Wir werden meiter- 
hin jehen, daß dieje theatralifche und dramatijche Tendenz in 
der erſten Geftalt de3 Werks jo überwuchernd in den Border: 
grund trat, daß felbft nach großen jpäteren Kürzungen der da— 
bin gehörigen Partien, Schiller des Theatraliſchen, fpeziell für 
den Schaufpieler didaktiſch berechneten noch immer zu viel fand, 
und durch diefe Bemerkung den Dichter zu neuen umfafjenden 
Berfürzungen veranlaßte. 

Es ift befannt, daß Goethe lange an dem Glauben fefthielt, 
die Bühne zur Vermittlung einer fruchtbaren Wechſelwirkung 
zwiſchen Dichter und Publikum benugen und durd ihre Hebung 
äfthetifch bildend und verfittlichend auf feine Zeit und fein Volk 
einwirten zu Tönnen. 


*) Briefe an Merd ©. 138. 
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Auch in diefem Betrachte ift der Held des Romans das ent- . 
Iprechende Gegenbild des Dichters, und Goethe drückt dies ſelbſt 
einmal in einem feiner Briefe an die Stein aus, wo er ihn 
„Teint geliebtes dramatifches Ebenbild“ nennt”). Aber er ift es 
nicht blos in diefem Betrachte. Was den jugendlichen Dichter 
zu diefer Dichtung führte, war der in ihm von jeher vorwiegende 
unmiderftehlihe Drang zur Selbftconfeffion, jener Drang, fein 
eigenftes inneres und äußeres Leben und Erfahren, fein Irren 
und Streben, feine Neigungen und Lebensverſuche in Fünftlerifcher 
Form aus fich heraus zu geftalten, und fich durch diefen Prozeß 
des ſchaffenden Nachbildens, theils iiber fich jelbft Ear zu werden, 
theil3 von jo manchem Drud der Wirklichkeit zu befreien. Ju 
dieſem Sinne kann man faft alle feine Dichtungen, von dem 
kleinſten Xenion, dem einfachiten Liede an, bis zu den größten 
dramatifchen und epifchen Werfen, theil3 als Gelegenheitsgedichte, 
theils als Bekenntniſſe über fich jelbft bezeichnen. In Betreff des 
Wilhelm Meifter hat er jelbft dies mehrere Jahre nach der ab- 
jchließenden Vollendung des Werks in einem Briefe an einen 
Leipziger Freund **) ausgejprochen, dem er auf eine Frage über 
diefe Dichtung antwortete: „Bei ſolchen Werfen mag der Künftler 
ji vornehmen, was er will, jo giebt es immer eine Art 
von Eonfejjion, und zwar auf eine Weife, von der er fi 
kaum jelbft Rechenſchaft zu geben verfteht“. Die Form, fest er 
gleich hinzu, behalte immer etwas Unreines — (dies ift, wie wir 
jpäter fehen werden, einer Ausführung Schiller’3 entnommen) — 
und man fünne Gott danfen, wenn man im Stande war, foviel 


*) Brief vom 24. Juni 1782. 
*x) Rochlitz. S. Goethe's Briefe an Friedr. Rochlitz in Goethe's Briefen an 
Leipziger Freunde, herausgegeben v. O. Jahn, S. 347—348. 


Gehalt hineinzulegen, daß fühlende und denfende Menfchen fich 
befehäftigen mögen, ihn wieder daraus zu entiwideln. 

Dieſe Confeffionen über fich felbft waren in der erften Ge- 
ftalt, welche der Roman in der Periode der erften zehn Jahre 
von Goethe’3 Leben in Weimar (1776—1786) erhielt, wie mir 
aus mehreren Andeutungen entnehmen können, noch viel fub- 
jectiver und beftimmter, als dies jegt in dem völlig umgearbeiteten 
und durch das Läuterungsfeuer der eigenen vorgerüdten Ent- 
wickelung des Dichters, jo wie Durch die zwei Jahre lang die Um— 
ſchmelzung begleitende Schiller’jche Kritif hindurch gegangenen, 
gedrudten Werke der Fall if. Das jubjectiwe Verhältniß des 
Dichter zu feinem poetifchen Spiegelbilde und zu deffen Freuden 
und Leiden erjcheint in jener erften Periode noch demjenigen ver- 
wandt, welches ihn mit feiner erften Romandichtung mit dem 
Werther verknüpft hatte. Er hatte fich noch nicht zu jener fühlen 
Ruhe und Befonnenheit emporgearbeitet, welche die Erſchütterun— 
gen des Herzens und jeiner leidenvollen Leidenſchaft ſchildern Tann, 
ohne daß die Hand ſelbſt, welche die Schilderung entwarf, von 
der empfundenen Erregung noch nachzitterte. Eine einzige Aeuße⸗ 
rung in einem Briefe an die Stein mag die erläutern. Er 
jhreibt ihr unter dem 5. Juni 1780, wie er auf einem Nitte nad) 
Gotha „feine Kieblingsfituation im Wilhelm Meifter“ weiter aus— 
geführt habe. „Ich ließ den ganzen Detail in mir entftehen und 
fing zulegt fo bitterlih zu weinen au, daß ic) eben 
zeitig nad) Gotha kam.“ Man wird fchwerlich irren, wenn man 
annimmt, daß die den Dichter felbft jo tief bewegende „Lieblings⸗ 
fituation” diejenige war, welche wir jest im jechzehnten und 
fiebzehnten Kapitel des erften Buches leſen. Für jene zehn Jahre 
und dag allmälige Entftehen der Dichtung im Laufe derfelben 
bietet ung nämlich, neben der Correfpondenz des Dichters mit 
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feinem Freunde Knebel, vor allem fein Briefmechfel mit der Ge- 
liebten jeines Herzens, Charlotte von Stein, erwünſchte Anhalts- 
punfte dar, die wir im Folgenden benugen wollen. 

Die erfte Erwähnung des Wilhelm Meifter in demfelben 
fällt in da3 Jahr 1777, kurz vor der Harzreife, welche ung 
das herrliche Gedicht gleichen Namens eintragen follte. „Geſtern 
Abend“, fo jchreibt er der Geliebten am 31. Dftober, „habe 
ich einen Saltomortale über drei fatale Kapitel meines Romans 
gemacht, vor denen ich ſchon fo lange ſcheue; nun, da die hinter 
mir liegen, hoff ich, den erften Theil bald ganz zu produziren.“ 
Aus diefer Stelle geht hervor, daß Goethe jchon Lange zuvor 
an dem Werfe gearbeitet und, wie damals feine Gewohnheit 
war, einzelne fertiggewordene Bruchftüde des erften Buchs (denn 
dieſes ift ohne Zweifel mit dem „erften Theile“ gemeint) der 
Freundin und wahrjcheinlich auch einigen anderen Genoffen feines 
fleinen Kreiſes mitgetheilt hatte. Die nächfte Erwähnung be- 
merfen wir indeſſen erft über ein halbes Jahr ſpäter in jenem 
zuvor angeführten Briefe vom 5. Juni des folgenden Jahres, 
den wir für das damalige pathologifche Verhältnig zwiſchen 
Dichter und Dichtung fo bezeichnend fanden. Es heißt dort 
weiter: „sch wollte gern Geld darum geben, wenn das Kapitel 
vom Wilhelm Meifter aufgefchrieben wär’; aber man brächte 
mid) eher zu einem Sprung durch's Fenfter. Diktiren könnt 
ich's noch ehr, wenn ich nur einen Keifejchreiber hätte. Zwiſchen 
fo einer Stunde, wo die Dinge fo lebendig in mir werden und 
meinem Zuftand in diefem Augenblick, wo ich jest fchreibe, ift 
ein Unterjchted, wie Zraum und Wachen" Man fieht, der 
jugendliche Dichter mar damals noch weit entfernt von jener 
ſchlagfertigen Gefaßtheit und Selbftgewärtigfeit, die er fpäter 
pon den Boeten forderte, als er ihnen zurief: 


„Gebt Shr Euch einmal fiir Voeten, 
Sp fommandırt die Poeſie!“ 

In demjelben Jahre 1780 finden wir den Roman nur noch 
zweimal erwähnt, und zwar in einer Weife, welche ung einen 
Einblif in die ungünftigen Verhältniffe giebt, unter denen 
Goethe in dieſer ‘Periode feines Weimarijchen Lebens an feinen 
dichterifchen Schöpfungen arbeiten mußte und zu arbeiten ver- 
mochte. Wie e3 eine AmtSreife gewejen war, auf der er im 
Sum das Detail der ihn fo lebhaft bewegenden Situation des 
eriten Buchs in feinem Geifte ausgejonnen hatte, jo finden wir 
ihn im September auf einer ähnlichen mit dem jungen Herzog 
unternommenen Fahrt, bei der Gefängniffe inſpicirt und Kri- 
minalverbrecher vernommen wurden, mährend das menjchliche 
Elend fih ihm in der granfeften Geftalt herzbedrückend auf- 
drängte, dennoch wieder in den wenigen freien Augenbliden mit 
jeiner Lieblingsdichtung bejchäftigt. Er meldet, daß er in der 
Morgenfrühe „einige Briefe des großen Romans gefchrieben“. 
„E3 wäre doch gar zu hübjch“, fett er hinzu, „wenn ich nur 
einmal vier Wochen Ruhe hätte, um wenigftens einen Theil 
zur Probe zu liefern.“ Aber diefer fo befcheidene Wunſch wurde 
dem im Freundſchaftsjoche an den Staats- und Hofdienft ge- 
feſſelten Dichter in allen dieſen Jahren bis zu feiner Flucht 
nad Italien kaum jemald erfüllt, und jo hatte er fih — und 
wir mit ihm — glüdlich zu preijen, daß er die Kraft befaß, 
auch unter den heterogenſten Berufsgefchäften aller Art: bei 
Rekrutirungsreiſen und Straßenbauinfpectionen, neben den Ber- 
bandlungen mit den Landftänden und den Bearbeitungen von 
Pacht- und Triftjachen, Forſt- und Bergbau Angelegenheiten, 
auf adminiftrativen Rundreiſen durch die verfchiedenen Gebiets- 
theile des Landes, wie zu Haufe neben den KRammerfeffionen 
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und den zerſplitternden Anſprüchen und Zerſtreuungen des Hof— 


und Geſellſchaftslebens und feines Liebesverhältniſſes, jeden freien 


Moment den ntereffen des Schriftftellers und Dichter zu 
widmen, die er doch als feinen eigentlichen Beruf erfennen mußte 
und erkannte”). Er jelbft ſah es daher, wie er einmal gegen 
feine Geliebte äußert, al3 „die größte Gabe an, für die er den 
Göttern danke, daß er durch die Schnelligkeit und Mannigfaltig- 
feit dev Gedanken einen Tag in Millionen Theile zu fpalten 
und eine Heine Ewigkeit daraus zu bilden vermöge“. Diefe 
Gabe kam ihm zu Hülfe in jener Zeit und vor allem Fam fie 
dem Wilhelm Meifter zur Gute. 

Das erjte Buch deſſelben wurde indeflen doch erſt im Früh- 
Iinge des Jahres 1781 vollendet, wo er im Mai der Frau 
v. Stein meldet, daß ihm eine gemeinfame Freundin, die Gräfin 
Werther, der er das Manufeript mitgetheilt hatte, „ein gar 
artig Bettelchen bei Rückſendung des Wilhelm Meifter gefchrieben". 
Don da bis zum November des folgenden Jahres finden wir 
ihn. fortwährend an der Weiterführung des Romans thätig**), 
Anfang Juli war er mit dem zweiten Buche ziemlich zu Stande, 
und einen Monat ſpäter fonnte er den größten Theil defjelben 
dem fürftlihen Ehepaare vorlejen***, Oftmals diftirte er 
in diefer Zeit der Freundin an dem Werke, und jchrieb dann 
die Kapitel, wenn fie ihn verlaffen hatte, zu Ende. Die Be- 
friedigung, welche ihm die Arbeit gewährte, veranlaßte ihn ein- 
mal in einem der Briefe zu dem Ausrufe: „Eigentlich bin ich 


*) ©. Brief an Charlotte v. Stein vom 10. Auguft 1782, 
*x) S. Briefe an die Stein vom 20. März, 25. Mai, 21., 24., 27. und 30, Juni, 
10., 23. und 29, Auguft, 18., 20., 28. Oktober, 4., 8., 9., 10., 12. November, 1. u. 
29. Dezember (1782). 
*xx) Briefe vom 10. u. 283. og 17832. 
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doch zum Schriftfteller geboren. Es gewährt mir eine veinere 
Freude als jemals, wenn ich etwas u meinen Gedanken gut 
geſchrieben habe“. 

Zu Anfang September war das zweite Buch zu Ende ge- 
führt und er ging ungefäumt an die Ausarbeitung des dritten. 
Am 20. Oftober meldet er, daß die vier erften Kapitel deſſel⸗ 
ben „in der Ordnung und in des Abſchreibers Händen ſeien“, 
ſetzt aber ſeufzend hinzu: „Nun muß ich das Werk bei Seite 
legen und meine andern Geſchäfte treiben“. Aber es ließ ihm 
keine Ruhe, und um Zeit für daſſelbe zu gewinnen, ſehen wir 
ihn die ohnehin ſchon karg zugemeſſenen Stunden der Nacht— 
ruhe fih noch mehr verfürzen, und troß der winterlichen Zeit 
ftatt um 6 Uhr ſchon vor fünf Uhr aufftehen, um diktirend 
an dem Werfe arbeiten zu fünnen. Dafür hatte er die Genug- 
thuung, ſchon am 12. November der Geliebten den glüdlichen 
Abſchluß des dritten Buchs melden zu fünnen. Diefes Datum 
wurde von da an bedeutjam für das Werf, indem er der 
Freundin verſprach, jeden zwölften November durch die Beendi- 
gung eine weiteren Buchs der Dichtung zu bezeichnen, — ein 
Gelöbnig, melches für die nachfolgenden drei Jahre, wie wir 
jehen werden, ihm glüdlich einzuhalten gelang. Seine Char- 
Iotte war e3 vor allen, deren Xheilnahme ihn zu immer neuem 
Fleiße ſpornte, wenn jchon jein Liebesroman mit ihr ihm andrer= 
jeit3 auch viele Zeit wegnahm. „Wenn ich" — ſchreibt er ein- 
mal in diefer Zeit?) — „foviel an meinen Wilhelm als an 
Dich dächte, jo wäre der Roman bald fertig, Aber es ift ein 
anderer Roman, der meinem Herzen näher if." Immer aber 
ift e3 die Freundin, der zu Liebe er ſtets von neuem an die 





* 1. Tezeinber 1782. 
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durch feine Berhältniffe ihm jo fehr erſchwerte Schöpfung geht *). 
„Deine freundliche Zuſprache von geftern Abend“ — beißt es 
in einem Briefe des folgenden Jahres — „hat mich bewogen, 
heute früh an Wilhelm zu fchreiben, und ich hoffe, heute das 
vierte Buch zu beendigen und glei das flnfte anzufangen. 
Am vierten jchreibe ich affurat ein Jahr jeit dem 12. No- 
vember 1782, wie ich angemerkt habe." Er fandte daffelbe in 
Abſchrift an feinen Freund Knebel, dem er auch ſchon früher 
die drei erften Biicher der „theatralifchen Sendung“, wie er fich 
in einem Briefe ausdrüdt, mitgetheilt Hatte, und fühlte ſich 
durch deſſen Theilnahme und Bemerkungen äußerſt erfreut. 
„Ich fahre nun fort“, ſchrieb er demſelben, „und will ſehen, 
ob ich das Werkchen zu Ende ſchreibe. Alsdann aber wird es 
auf Zeit und Glück ankommen, ob ich es wieder im Ganzen 
überſehen, durchſehen und Alles ſchärfer und fühlbarer anein- 
ander rücken kann.“ An eine Veröffentlichung durch den Druck 
zu denken, lag ihm, wie man ſieht, damals noch durchaus im 
weiten Felde, und ſein ſpäteres Wort: | 


„Jahrelang jchaffet der Meifter und kann fi nimmer genug thun.“ 


hat er mit diefem Werke treulich erfüllt. 

Am 4. Juni des Jahres 1784 fchreibt er der Freundin aus 
Eiſenach: „An Wilhelm habe ich hier und da eingefchaltet, und 
am Style gefünftelt, damit er recht natürlich werde, 
und habe nun den Schluß des Buchs recht gegenwärtig. Wenn 
ic wieder zu Dir fomme, wollen wir es jchliegen. ch babe 
Liebe zu dem Werflein, weil ich denke, es macht Dir Freude“. 
Diele nachbeffernde Arbeit fett er auch in den folgenden Ta— 
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gen und Wochen der Abweſenheit von der Geliebten fort. „An 
Wilhelm“, jo heißt e3 in einem ſpäteren Briefe von 17. Juni, 
„hab ich nicht weiter gejchrieben. Manchmal geh’ ich das Ge- 
jchriebene durch und arbeite es aus, manchmal bereit’ ic) das 
Solgende. Wenn ich wieder diktiren kann, foll das Buch bald 
fertig jein.“ 

Dies fünfte Buch ward großentheils auf Gefchäftsreifen in 
Eiſenach, auf der Wartburg, m Gotha, Ilmenau und anderen 
Drten gefchrieben, bisweilen ſelbſt in ſpäten Nachtftunden, die 
‘er fogar dem brieflihen Berfehre mit der Geliebten jeines 
Herzens abbrah*), Beendet wurde dafjelbe im Oftober diejes 
Jahres 1784. 

Bon da ab fcheint die Fortjegung eine Zeit lang geruht zu 
haben. Zwar Hatte er fich gleich nach Beendigung des fünften 
an das jechfte Buch gemacht, aber über ein halbes Jahr lang 
gejhieht jodann in den Briefen des Werks feine Erwähnung 
bis zum 6. und 7. Juni 1785, wo er der Freundin aus Il— 
menau jchreibt: „An Wilhelm habe ich fortgefahren; vielleicht 
thut er diesmal einen guten Ruck. Der Anfang dieſes Buchs 
gefällt mir ſelbſt“. Much meiterhin gefteht er, daß er jegt 
Freude an der Arbeit habe, und am 20. Juni jandte er der in 
Karlsbad Abmwejenden das Lied Mignon’3 von der Sehnfucht, 
da& nach der damaligen Eintheilung de3 Romans im ſechsten 
Buche jtand, während wir e8 jetzt in Folge der fpäteren, ab- 
Hirzenden und zufammenziehenden Ueber- und Umarbeitung, die 
dag Werk zehn Fahre weiterhin zu erfahren hatte, im vierten 


— — — — — 


*) Brief aus Ilmenau, 5. Okltober 1784. „Nun fage ich Dir Gute Nacht, 
damit ich noch einige Augenblicke meinem Wilhelm widmen Tann, ber auch 
Dein iſt.“ 
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Buche Iefen. Dennoch jehen wir, daß er in den folgenden Mo- 
naten dieſes Jahres wiederholt der Freundin feinen Zweifel 
ausdrüdte, ob er mit diefem fechsten Buche den herkömmlichen 
Termin des zwölften November werde einhalten können*). In— 
deifen gelang es ihm, Wort zu halten. . Auf einem einfamen 
Nitte nach Ilmenau am 6. November „ann er daffelbe voll- 
ends aus“, und forrigirte in den nächſten Tagen dort noch 
Manches in dem mitgenommenen Manuferipte. „Mit großer 
Sorgfalt habe ich es durchgegangen“, fchreibt er, „und finde 
doch, daß man es noch befler machen könnte. Will's Gott, 
jollen die folgenden Bücher von meinen Studien zeugen.” In 
den fünf Tagen vom 7. bis 11. November fchrieb er in der 
winterlihen Einſamkeit des kleinen meltabgefchtedenen Ortes 
die letzten Kapitel des ſechſten Buchs. Am elften November 
war er damit fertig, und meldete voll Genugthuung der Freun- 
din, daß er mit Beendigung deijelben zum zwölften November 
Mort gehalten, fügte aber im Hinblid auf das langſame Fort- 
rüden des Werks mit einem leiſen Seufzer Hinzu: „Wenn es fo 
fortgeht, werden mir alt zufammen, ehe wir dieſes Kunſtwerk 
beendet jehn“. 

Es war genau die Hälfte des Ganzen, welche er mit dieſem 
Buche nad) neunfähriger Arbeit abſchloß; denn der Roman 
war uriprünglich auf zwölf Bücher, ftatt der jegigen acht, an- 
gelegt; das fechste Buch entfprach daher dem vierten heutigen 
der gedructen Bearbeitung. Er freute fich darauf, dies legte 
Bud dem Kreile der an dem Werke theilnehmenden Freunde 
in Weimar vorlefen zu können, der außer der Frau von Stein 
hauptfächlich nur noch aus Herder’3, der Frau von Imhof und 


*) Briefe v. 8., 10., 11. Septentber u. 7. Oftober 1786. 
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Knebel beftand, die damals fo ziemlich jein ganzes kleines 
Publikum bildeten*. „Möge e8 Euch“, jo ſchreibt er der 
Freundin in dem zulegt angeführten Briefe, „jo viel Freude 
machen, als e3 mir Sorge gemacht hat; ich darf nicht jagen 
Mühe, denn die ift. wicht bei diefen Arbeiten. Aber wenn man 
fo genau weiß, was man will, ift man in der Ausführung 
niemals mit fich felbit zufrieden.” Zufrieden aber war er felbit 
gerade am wenigften mit diefem Werfe, das, wie er feinem 
Freunde Knebel brieflich wiederholt Flagte, in einem zerftreuten 
Leben und unter taufendfach zerftüdelten Arbeiten gefchrieben, 
in jedem Betrachte des fliegenden, einheitlichen Guſſes ent- 
bebrte, und an dem ohne Zweifel dem Dichter jelbit, bei jeder 
überjchauenden Durchſicht, dieſer Mangel immer ftärfer und 
beunruhigender entgegentreten mochte. Gewiß verftärfte die Be- 
trachtung dieſes Wertes, dag er in feinen Weimartfchen DVer- 
hältniffen, trog allen Fleißes, während eines fo langen Zeit: 
raums non nahezu zehn Jahren kaum zur Hälfte zu vollenden 
im Stande gewejen war, dag Gewicht derjenigen Beweggründe, 
welche am Schluffe diejer Lebensepoche in ihm den Plan zur 
Reife brachten, fich durch die Flucht nach Stalien von der driüden- 
den Laft jener Verhältniſſe zu befreien, um endlich einmal feinem 
eigentlichen Berufe und feiner wahren Lebenzaufgabe ungehindert 
folgen zu fünnen. 

Zu den unvollendeten größeren Dichtungen, mie Fauft und 
Iphigenie, Egmont und Taſſo, melche Goethe auf diefe Flucht- 
reife mitnahm, um fie in der erfehnten italijhen Muße aus— 
zuführen, gehörte auch der Wilhelm Meifter. Bon diefem hatte 
er zupor noch den Plan für alle ſechs fehlenden Bücher am 


*“) Riemer 11, 191, Briefe an Frau von Stein (von Schöll) III, 203. 
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8. Dezember des Jahres 1785 entworfen*) umd die für das 
fiebente Buch nöthigen Hamletftudien zu Ende gebracht **), 
wie wir ihn denn auch an diefen Buche während der erften 
fünf Monate des Jahres 1786, neben den heimlichen Borbe- 
reitungen zu feiner Italiäniſchen Reiſe, fortarbeitend finden. 
Er entzog fogar feiner Geliebten manchen Abend, um Zeit fir 
dieſe Arbeit zu gewinnen, und nahm das Manufcript auch nad) 
Jena mit, wohin er im Mai ging, um Italiäniſch zu trei- 
ben***). Und als er endlich am dritten September von Carls- 
bad nad) dem gelobten Lande feiner Sehnfucht aufbracdh, be- 
gleitete ihn das Manuſcript feines „Ebenbildes“ über die Alpen 
dorthin P). 

Hier aber verlaſſen uns alle unſere Nachrichten über das 
weitere Schickſal des Werks während der nächſtfolgenden ſieben 
bis acht Jahre. Eine Notiz bei Riemer, daß daſſelbe in Italien 
„durch Kunſtbetrachtungen ſehr angeſchwollen fer”, iſt die ein- 
zige Spur davon, daß Goethe ſich auch in Italien mit dieſer 
Dichtung beſchäftigt habe. Auch kann ſich jene Nachricht nur 
auf die erſte Geſtalt derſelben beziehen, denn der Umfang, 
welchen die etwa in Italien erwachſenen Kunſtbetrachtungen in 
dem heutigen Wilhelm Meiſter einnehmen, iſt verhältnißmäßig 
äußerſt gering. Sie mögen, wie ſo vieles Andere, der ſpäteren 
ſichtenden Ueberarbeitung als Opfer gefallen ſein. Goethe ſelbſt 
erwähnt in ſeinem Italiäniſchen Reiſewerke einer Beſchäftigung 
mit dem Wilhelm Meiſter nirgends, und auch in ſeiner neuer⸗ 


*) ©. Brief an die Stein vom 9. Dezbr. 1785: „Geſtern habe ich den Plan auf 
alte ſechs folgenden Bücher des W. anfgefchrieben“. 
**) Schöll III, ©. 136— 137 u. ©. 222. 
*x*) ©, Briefe vom 12., 13., 14 u. 21. März, 21., 23. u. 24. Mai 1786, 
7) Riemer II, 591. 
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dings veröffentlichten Correjpondenz aus diefer Zeit mit feinem 
fürftlichen Freunde, findet fih nur zweimal eme Anfpielung 
perfönlicher Art auf die Figur des Helden der Dichtung, auf 
die wir al3bald zurückkommen werden. Daß aber die Dichtung 
nicht über den Anfang des jegigen fünften Buchs vorgerückt 
war, als Goethe die Arbeit ſechs Jahre nad) feiner Rückkehr 
aus Italien wieder aufnahm, geht unmiderleglih aus einem 
fpäter zu erwähnenden Briefe an Schiller (vom 18. Februar 
1795) hervor, in welchem er dem Freunde meldet, daß er „das 
Schema zum fünften und ſechsſten Buche“ ausgearbeitet habe. 


MWieniel nun von der erjten Geltalt der Dichtung in dem 
jet vorliegenden Werke erhalten geblieben, ift ſchwer zu ent- 
jcheiden, da ung nicht, wie von andern Dichtungen diefer Periode, 
3. B. von Iphigenie und Goetz, fo auch von diefem Werke die 
ursprüngliche Geftaltung aufbewahrt worden ift, Die Abfchriften, 
in denen die ſechs erften Bücher einzelnen Befreundeten, wie 
Knebel und anderen, mitgetheilt wurden, ſcheinen fämmtlich vers 
foren, oder vielmehr von dem in ſolchen Dingen fehr vorfichtigen 
Dichter zurüdgenommen und vernichtet worden zu fein. Und 
doch wüßte ich faum etwas, was für den kritifchen Beobachter 
feines dichterifchen Entwidelungsganges wichtiger und intereflanter 
fein könnte, als wenn es einem folchen verftattet wäre, den 
Wilhelm Meifter der erften mit dem der zweiten Periode ver- 
gleichen zu können. Anſprüche und Bitten der Art mögen wahr- 
ſcheinlich ſchon bei feinen Lebzeiten an den Dichter gelangt fein, . 
wie das eins feiner zahmen Kenien beweift, das ich unbedenklich 
auf unferen Fall beziehe. Der Dichter läßt in demfelben bie 
Bitte an ſich richten: 
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„Laß doch, was du halb vollbracht, 
Mich und andre kennen!“ 


Aber er wies die jo Bittenden ab mit der Antwort: 


„Weil e8 ums nur irre macht, 
Wollen wir’s verbrennen.” 


Nicht ganz mit Necht, wir mir fcheinen will. Bon dem großen 
Haufen freilich, von der Maſſe des leſenden Publikums mochte 
und mag das „meil“ diefer Antwort allerdings gelten; aber es 
ift auch nicht diefe Mehrzahl, die mit Eifer und Bewunderung 
in einem andern Gebiete der Kunft die zahlreichen erſten Ent- 
würfe und Skizzen eined Rafael und Michelangelo zu ihren. 
Meifterwerfen aufjuht und fludiert, um lernend zu genießen 
und genießend zu lernen. Jene vergleichende Betrachtung, wenn 
fie möglich wäre, wirde und bemeifen, daß die erite größere 
Hälfte des Werts in feiner jegigen Geftalt nur darum fi 
durch ungleih größere Lebenswärme und plaftifche Kraft der 
Darftelung jo vortbeilhaft von den drei legten Büchern unter- 
Icheidet, weil fie das Produkt der vollen Jugendkraft und Friſche 
des Dichter8 war. Aber fie würde und daneben unter anderm 
auch ſehr mwahrjcheinlich zeigen, wie der jech3undvierzigjährige 
Dichter fo manchen kecken Zug des eigenen Lebens und des 
eigenen Selbft, den der neunundzwanzigjährige in die Dichtung 
hineinzuzeichnen fein Bedenken getragen hatte, auß derſelben 
wieder entfernt hat. Denn daß er in diefer erften Bearbeitung 
jo viel als irgend möglich aus der ihn umgebenden Wirflich- 
feit des Lebens zu verwerthen juchte, und daß er mit Bemußt- 
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nachweisbar*). Er ſammelte eben alles ihm irgend benutzbar 
Scheinende aus dem ihn umgebenden, befonderd aus dem für 
ihn jo durchaus neuen Hof- und Fürftenleben, für feine „epijche 
Vorrathskammer“, und e8 kam fogar vor, daß irgend eine bis— 
her unbefannte Erfcheinung, die an ihn herantrat, ihn zu dem 
Berfuche anreizte, auch diefe in feinen Roman zu vermweben. 
So die Belanntihaft eines jüdischen Bankiers, des damals 
vielgenannten Juden Ephraim, wovon er der Freundin mit den 
Morten Meldung thut: „Bald habe ich nun das Bedeutende 
der Judenheit zufammen, und habe große Luft, in meinem 
Roman auch einen Juden anzubringen“**), was er jedoch, wie 
wir glauben, ohne Schaden für da3 Werk unterlafien hat. Da— 
für aber, daß der enge Bezug der Perfon und Individualität 
des Dichters, zu.dem Charakter und der Perſönlichkeit des von 
ihm dargeftellten Helden de3 Romans in dem damaligen Wei- 
marjchen Kreije feines Heinen Publikums fein Geheimniß mar, 
haben wir außer den bereit3 erwähnten Aeußerungen in den 
Briefen an die Stein noch ein beſonders fchlagendes Zeugniß 
in einem Briefe an den Herzog Karl Auguft aus Rom***), in 
welchem Goethe demfelben, mif Bezug auf die ihm innewohnende 
unübermindliche Neigung, fih und ſein Lebensfhiff mit den 
Intereffen und Schickſalen anderer zu belaften, das Geftändnif 
ablegt, bei dem das von und unterftrihene Wort jo vieljagend 
erfcheint: „meine Eriftenz (in Rom) ift wieder auf eine wahre 
Wilhelmiade hinausgelaufen!“ — Und in einem andern Briefe 
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*) S. Schöll, Briefe Th. IL, © 8—10 in Bezug auf die Geftalten des 
Grafen und der Gräfin im Roman. Briefe vom 8. u. 11. März 1781. — Ueber aıt- 
veres ſ. Br. von 29. Dezbr. 1782 aus Leipzig; vom 9. Juli 1784, vom 24. Mai 1785. 

**) Brief vom 28. Oftober 1782. 

*xXx) Briefwechſel zwifchen Goethe und Karl Auguſt, Th. J, S. 109. 


an den Herzog, der diefem vorhergeht, ebenfalls aus Rom (vom 
10. Februar 1787) heißt es: „Ganz beſonders ergötzt mich der 
Antheil, den Sie an Wilhelm Meifter nehmen. Seit der Zeit, 
da Sie ihn in Tannroda lafen, habe ich ihm oft wieder vor der 
Seele gehabt. Die große Arbeit, die noch erfordert wird, ihn 
zu endigen und ihn zu einem Ganzen zu fchreiben, wird nur 
durch ſolche theilmehmende Aufmunterungen überwindlih. Ich 
babe das Wunderbarfte vor. Ich möchte ihn endigen mit 
dem Eintritt in's vierzigfte Jahr; da muß er aud 
gefhhrieben fein. Daß es auch nur der Zeit nach möglich 
werde, laffen Sie uns zu Rathe gehen. Ich lege hier den Grund 
zu einer foliden Zufriedenheit, und werde zurüdfehrend mit 
einiger Einrihtung Vieles thun können.“ 

Goethe ftand im achtunddreigigften Jahre, als er dies ſchrieb. 
Er follte, wie wir fehen werden, das Werk, da3 er im vier- 
zigiten Xebensjahre zu beenden hoffte, erft nahezu zwanzig Jahre 
ſpäter vollenden! 


Bweife Yeriobe. 


1794 — 1796. 


Seit Goethes Rückkehr aus Italien waren über fünf Jahre 
verſtrichen, in denen das Werk völlig geruht hatte. Zwar erzählt 
uns Riemer, daß der Dichter daſſelbe auf Zureden der Herzogin 
Amalie im Jahre 1791 wieder vorgenommen habe, aber die 
bald darauf eintretenden Umſtände, welche, verbunden mit ſeinem 
perſönlichen Verhältniſſe zu feinem fürſtlichen Freunde, den fried- 
lichſten der Menſchen in die Kriegögräuel des unglüdjeeligen 
Champagnefeldzuges und in die Schredniffe der Mainzer Be— 
lagerung hineinzwangen, ließen jehmwerlich Zeit und Neigung zur 
Beihäftigung mit einer Dichtung auffommen, deren innerftes 
Weſen ruhige Behaglichkeit der Stimmung erforderte. 

Erft mehrere Jahre nachdem ihn dieje feine „militatrifche 
Laufbahn” auch durch diefe „Erbfrankheit der Welt“, mie er 
ih) einmal ausdrüdt, Hinducchgeführt hatte, zu Anfange des 
für ihn jo Epoche machenden Jahres 1794 fcheint der Dichter 
jene Stimmung wiedergefunden zu haben; wenigſtens erſehen 
wir aus unſeren Nachrichten, daß er im Mai diejes Jahres 
über den Verlag und die endliche Herausgabe des Werfs mit 
dem Leipziger Buchhändler Unger abſchloß. In diejes Jahr 
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fällt die für beide Dichter fo bedentungsvolle und glüchringende 
Annäherung Schiller’8 an Goethe, und wir dürfen die Voll 
endung des Wilhelm Meiſter als deren erſte reiche Frucht an- 
fehen. Ä 

Schiller, der von der erneuten Beſchäftigung Goethe's mit 
diefer Dichtung erfahren hatte, und eben im Begriff ftand, eine 
Zeitſchrift, „die Horen“, Zu begründen, fir die er Goethe's 
Mitwirkung dringend wünſchte, fragte bei demjelben an: ob er 
nicht jeinen Roman in derjelben nach und nach erjcheinen laſſen 
möchte, erbat ſich aber in jedem Falle die Gunft der Mitthei- 
lung der Dichtung zur eigenen Lektüre. Goethe antwortete um: 
gehend, daß er leider wenige Wochen zuvor das Werk an Unger 
vergeben und die erften gedrudten Bogen ſchon in feinen Hän- 
den habe, Er jelbjt habe mehr als einmal daran gedacht, daß 
e3 für die neue Zeitſchrift recht ſchicklich geweſen fein würde, da 
es „eine Art von problematijcher Kompofition fei, wie fie die guten 
Deutjchen lieben”. Goethe's Brief ift vom 27. Auguft 1794. 
Bon diejem Tage an bis zu jenem 22. Dftober des Jahres 1796, 
wo der legte Band des Wilhelm Meifter im Drud vollendet 
in Weimar eintraf und jofort an Schiller nad) Jena abgefendet 
wurde, alfo mehr als zwei volle Fahre lang, blieb diefe Dichtung 
ein Gegenftand fortdauernder jhriftlicher und mündlicher Mit- 
theilungen und Bejprechungen zwiſchen den beiden befreundeten 
Dichtern, und e3 ift Faum zu viel gejagt, wenn wir hinzufügen, 
daß ohne die belebende, raftlos ermunternde und befeuernde 
Theilnahme, welche Schiller dem Werke jchenfte, daffelbe fchwer- 
ih in jo kurzer Zeit, ja vielleicht überhaupt nicht zu feinen 
Abſchluſſe und zu feiner jetigen vollendeten Geftalt gelangt fein 
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von dem Einfluffe zu fprechen, welchen Goethe feinerfeits im 
Ganzen wie im Einzelnen auf fo mande der Dichtungen 
Schiller’3 ausgeübt, fo zeigt eine aufmerkfame Lektüre des 
Schiller Goethe’fchen Briefwechjels, daß Schiller dem Freunde 
bei diefem Werke denfelben Dienft reichlich wiedererwiefen hat, 
mobei denn noch zu erwägen iſt, Daß wiele wichtige kritiſche Be— 
merfungen und Rathſchläge Schiller’3 und nur deshalb umbefannt 
geblieben find, weil fie nicht fchriftlih, fondern in mündlichen 
Unterredungen bei ihren gegenfeitigen Befuchen verhandelt wur— 
den, auf die an mehr als einer Stelle des Briefwechſels an- 
gefpielt wird. 

Nur das erſte und zweite Buch des Romans, daß bereits 
gebrudt war, blieben unberührt von Schiller's kritiſchem Ein- 
fluffe. Alle die Übrigen Bücher jandte ihm Goethe vor den 
Drude im Manuferipte zu, mit dem ausgeſprochenen Verlangen 
„die Wohlthat“ der Bemerkungen des Freundes feiner Dichtung 
zu Gute kommen laffen zu können“*), die ohnehin jchon fo lange 
gejchrieben jei, daß er fich im eigentlichen Sinne nur ald Her- 
ausgeber anfehen könne, der anfangs feine Arbeit vielmehr ala 
eine „Laft“, denn als einen Genuß zu empfinden vermöge. 
Daß ihn auch der letztere möglich, in ungeahnter Weife müg- 
fich wurde, das jollte er der Theilnahme und begeifterten Freude 
Schiller’ an dem fortfchreitenden Werke verdanken. Wie fehr 
Goethe auf des neuen Freundes thätige Theilnahme gleich an— 
fangs vechnete, und wie großen Werth er auf diejelbe legte, 
befennt er in dem Briefe, mit dem er die beiden erſten ſchon 
gedrudten Bücher der Dichtung begleitete. Er ſchreibt demſelben 
Ende Dezember des Jahres 1794: „Endlich fommt das erfte 


*) Briefwechſel J. Br. 27. 
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Buch von Wilhelm Schüler, der, ich weiß nicht wie, den Namen 
Meifter erwiſcht bat. Leider merden Sie die beiden erften 
Bücher erft jehen, wenn da8 Erz ihnen ſchon die bleibende 
Form gegeben hat. Demumgeachtet jagen Sie mir Ihre offene 
Meinung, jagen Sie mir, mad man wünſcht und ermartet, 
Die folgenden werden Sie noch im biegfamen Manufcript jehen 
und mir Shren freundfchaftlihen Rath nicht vorenthalten“. 
Schon am dritten Tage antwortet Schiller: „Mit wahrer 
Herzendluft habe ih das erfte Buch Wilhelm Meifter’3 durch- 
lejen und verjchlungen, und ich danfe demjelben einen Genuß, 
tie ich lange nicht, und nur durch Sie gehabt habe. Es fünnte 
mich) ordentlich verdrießen, wenn ich das Mißtrauen, mit dem - 
Sie von diefem vorfreffliden Produkt Ihres Genies jprechen, 
einer anderen Urſache zufchreiben müßte, als der Größe der 
Forderungen, die Ihr Geiſt jederzeit an fih machen muß“, 
Nachdem er ſich dann entjehuldigt Hat, daß er im Drange jeiner 
Arbeiten heute „fein näheres Detail feines Urtheils“ geben 
könne, meldet er, daß auh W. v. Humboldt, der damals in 
Jena lebte, und mit dem er das Buch gemeinfam gelefen, „fich 
recht daran gelabt“ und, fo wie er jelbft, Goethe's Geiſt in 
jeiner ganzen männlihen Jugend, ftillen Kraft und fchöpferi= 
jhen Fülle in demfelben gefunden habe, und fährt danı fort: 
„Gewiß wird dieje Wirkung allgemein fein. Alles hält ſich 
darin jo einfach und Ichön in fich felbft zufammen, und mit 
wenigem ift jo viel ausgerichtet. Ich geftehe, ich fürchtete mich 
anfangs, daß während der langen Zwilchenzeit, die zwiſchen dem 
erften Wurfe und der N Hand — ſein a eine 
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wie einzelne Blitze vorschlagen, machen eine trefflihe Wirkung, 
erheben und füllen dag Gemüth. Weber die ſchöne Charafte- 
riſtik will ich Heute noch nichts jagen; eben jo wenig von der 
lebendigen und bis zum Greifen treffenden Natur, die in allen 
Schilderungen herrſcht, und die Ihnen überhaupt in feinem 
Produkte verfagen kann. Bon der Treue des Gemäldes einer 
tbeatralifhen Wirthſchaft und Liebſchaft kann ich mit 


vieler Competenz urtheilen, indem ich mit beiden beffer befannt 


bin, al3 ich zu wünſchen Urjache babe. Die Apologie des 
Handels ijt berrlih und in einem großen Sinn. Aber daß 
Sie neben diejer, die Neigung des Haupthelden noch mit einem 
gewiffen Ruhm behaupten konnten, ift gewiß feiner der geringften 
Siege, welche die Form über die Materie errang.“ 

Goethe, der damals in Betreff folder Theilnahme nichts 
weniger als verwöhnt mar, empfand dies Zeugniß, welches 
Schiller dem erften Buche ausftellte, um fo mwohlthätiger, als 
er felbft in der That an feinem Werke faft irre geworden zu 
fein geftand. „Sie haben mir“, fo antwortet er auf jenen Brief 
Schiller's, „durch dag gute Zeugniß, das Sie dem erften Buche 
meines Romans geben, ſehr mwohlgetban. Nach den fonderbaren 
Schidfalen, welche diefe Produktion von innen und außen ge- 
habt hat, wär’ es fein Wunder, wenn ich ganz und gar fonfus 
darüber würde. ch habe mich zuletzt blos an meine dee ge- 
halten, und will mich freuen, wenn fie mich aus dieſem Laby— 
rinthe herangleitet.“ 

Ueber das zweite Buch jchreibt Schiller wenige Wochen 
fpäter mit gleicher Begeifterung wie über das erfte: „Ich Tann 
da3 Gefühl“ (heißt es in dem Briefe vom 7. Januar 1795), 
„das mich beim Leſen diefer Schrift, und zwar in zunehmendem 
Grade, je weiter ich darın komme, erfüllt, nicht beſſer ala durch 
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eine ſüße und innige Behaglichkeit, durch ein Gefühl geiftiger 
und leibliher Gejundheit ausdrüden, und ich wollte bürgen, 
daß e3 bei allen Lefern im Ganzen daffelbe fein muß“. Er 
erflärt fich diejes Gefühl aus der durchgängig in dem Werke 
herrjchenden ruhigen Klarheit, Glätte und Durchfichtigfeit, die 
auch nicht das Geringſte zurückließen, was da3 Gemüth unbe- 
friedigt und unruhig laſſe, und die Bewegung deſſelben nicht 
weiter trieben, als nöthig ſei, um ein fröhliches Leben in dem 
Menſchen anzufachen und zu erhalten. Er knüpft an dieſes 
Urtheil jene bekannte Parallele zwiſchen der poetiſchen Welt 
und dem Weſen dieſer Dichtung, in welcher „Alles ſo heiter, 
ſo lebendig, ſo harmoniſch aufgelöſt und ſo menſchlich wahr“ 
erſcheine, und dem Weſen und der Welt der abſtrakten Philo- 
ſophen, wo Alles ſo ſtrenge, ſtarr und abſtrakt und ſo höchſt 
unnatürlich ſei, und ſchließt dieſelbe, angeregt von dem ſo eben 
genoſſenen dichteriſchen Produkte Goethe's, mit den berühmten 
Worten: „So viel iſt gewiß, der Dichter iſt der einzige wahre 
Menſch, und der beite Philoſoph ift nur eine arifatur 
gegen ihn“. 

Das dritte Buch des Romans las Schiller im Manufcripte. 
Seine Bemerkungen über daffelbe theilt er dem Freunde, der 
ihn zu dem BZmede in Jena befuchte, mündlich mit. Sie 
müffen wichtig genug gemefen fein, Goethe zu nochmaligem 
Uebergehen der Arbeit zu veranlaffen; denn er jchreibt nad 
jeiner Nüdfehr den Freunde: „Mein drittes Buch ift fort 
(zum Drude); ic) habe es nochmals durchgefehen und Ihre 
Bemerkungen darüber vor Augen gehabt“. Schon vierzehn 
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jelbft nach, um e3 mit dem Freunde durchzuſprechen, und fchreibt, 
zurüdgefehrt nad) Weimar, unter dem 18. Februar: belebt 
durch den guten Muth, den ihm die neuliche Unterredung ein- 
geflößt,. habe er ſchon das Schema zum fünften und echten 
Buche ausgearbeitet. „Wie viel vortheilhafter ift es doch“, ruft 
er aus, „ſich in anderen als in fich jelbft zu befpiegeln!“ We— 
nige Tage fpäter fendet Schiller das Manufcript de vierten 
Buchs zurüd, verjehen mit feinen Fritifchen Bemerkungszeichen 
über manches Einzelne und mit einigen ausführlicher motivirten 
Ausftelungen in dem begleitenden Briefe, die und ala Beifpiel 
feiner tritifchen Genauigkeit und feines feinen Sinnes dienen 
mögen, und die ich deshalb unverfürzt herjegen will. Die erfte 
betrifft daS Geldgefchenf, welches Wilhelm von der Gräfin 
durch die Hand des Barons erhält und annimmt. „Mir 
däucht — und fo ſchien es auch Humboldt (Fchreibt Schiller), 
daß nach dem zarten Verhältniffe zwifchen Wilhelm und der 
Gräfin, diefe ihm ein folches Gefchenf, und durch eine fremde 
Hand, nit anbieten, er e3 nicht annehmen dürfe. ch ſuchte 
im Zujfammenhange nach etwad, was ihre und feine Delifateffe 
retten fönnte, und glaube, daß diefe dadurch gejchont werden 
würde, menn ihm diefes Geſchenk als Rembourfement für ge= 
habte Unfoften gegeben und unter diefem Titel von ihm ange- 
nommen würde, So wie e3 dajteht, ftubt der Lefer und wird 
verlegen, wie er das HZartgefühl des Helden retten fol.“ — 
Nachdem er fodann ausgefprochen hat, wie er beim zmeiten 
Durchlefen dieſes Buchs wieder neues Vergnügen über die un- 
endlide Wahrheit der Schilderungen umd über Die treffliche 
Entwidlung des Hamlet empfunden habe, bemerkt er in Bezug 
auf die lettere, daß es in Rückſicht auf die Verfettung des 
Ganzen und der jonft in fo hohem Grade behaupteten Man⸗ 


29 


nigfaltigfeit wegen zu wünjchen fei, daß diefe Meaterie nicht 
jo unmittelbar hintereinander vorgetragen, fordern wo möglich 
dur) einige bedeutende Zwiſchenumſtände hätte unterbrochen 
werben fünnen. Sie komme bei der erften Zufammenkunft mit 
Serlo zu jchnell wieder auf’? Tapet, und nachher im Zimmer 
Aurelien’3 gleich wieder. „Indeß“, jo jchließt er mit jener 
liebenswürdigen Yeinheit und Anmuth, die überhaupt feine 
Kritit Goethe'ſcher Dichtungen in dieſen Briefen charakterifirt, 
„ındeß find dies Kleinigkeiten, die dem Leſer gar nicht auf- 
fallen würden, wenn Sie ihm nicht jelbft durch alles Vor— 
hergehende die Erwartung der höchſten Varietät beigebracht 
hätten.” | 

„Ihre gütige Fritiiche Sorgfalt für mein Werk“, aljo er- 
widert Goethe auf diefen Brief,’ „hat mir auf’3 Neue Luft 
und Muth gemacht, das vierte Buch nochmals durchzugehen. 
Ihre Obelos *) habe ich wohl verftanden und die Winke benust; 
auch den übrigen Defideriis hoffe ich abhelfen zu können und 
bei diejer Gelegenheit noch manches Gute in's Ganze zu wirken. 
Diefe Ueberarbeituung bejchäftigte Goethe noch nahezu einen 
Monat, ehe er das vierte Buh an den DBerleger abjenden 
mochte, und wir fehen in der That, daß er jene Schiller’jchen 
Bemerkungen forgfältig benußt hat. Demnächſt ging er au 
die Ausarbeitung des „religiöfen Buchs“ feines Romans, wie 
er es nennt, was er dem Freunde mit den Worten anzeigte: 
da das Ganze auf den edellten Täufchungen und der zarteften 
Verwechslung des Eubjectiven und Objectiven beruhe, jo gehöre 
mehr Sammlung und Stimmung dazıı, al3 vielleicht zu irgend 
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einem anderen Theile. Ja, die Darjtelung eines ſolchen Gegen- 
ftandes würde ihm, wie der Freund feiner Zeit jelbit ſehen 
werde, geradezu unmöglich gewefen fein, wenn er nicht früher 
die Studien dazu gefammelt hätte. Schiller begreift das voll- 
fommen. Er ift „nicht wenig neugierig" auf da8 Gemälde, 
das der Dichter entworfen habe. „ES kann weniger ala ein 
andres“, fügt er hinzu, „aus Ihrer Individualität fließen, denn 
grade dies“ — (da3 ſpezifiſch Neligiöfe, wie e3 in den Be- 
fenntniffen der ſchönen Seele erklingt) — „ſcheint mir eine Saite 
zu fein, die bei Ihnen, und fchwerlich zu Ihrem Unglüd, am 
jeltenften anjchlägt. Um fo erwartender bin ich, wie Sie das 
heterogene Ding mit Ihrem Weſen gemifcht haben werben. 
Religiöfe Schwärmerei ift und kann nur Gemüthern eigen fein, 
die befchauend müßig in fich ſelbſt verfinken, und nichts ſcheint 
mir weniger Ihr Cafus zu fein als diefes. Sch zweifle keinen 
Augenblid, daß ihre Darftellung wahr fein wird, aber das ift 
fie alsdann lediglich durch die Macht Ihres Genies und nicht 
durch Die Hülfe ihres Subjects.“ 

Die fih Schritt vor Schritt fteigernde Theilnahme des 
Freundes an dem Werke befeuerte den Dichter, mie derſelbe 
faft in jedem Briefe dankbar anerkennt, zu einer immer eifrigeren 
Thätigkeit für daſſelbe. Er mag die Vollendung des fünten 
Buchs nicht abwarten und ſchickt am 11. Junt (1795) die erfte 
Hälfte des Manuſcripts an Schiller, während die zweite erft 
Anfang Auguft nachfolgt. 

Schiller's Freude an demjelben drüdt fich in mahrhaft be- 
geifterter Weife aus. „Dieſes fünfte Buch“, jchreibt er ſchon 
am dritten Tage nad) Empfang des Manuſcripts, „habe ich 
mit einer ordentlihen Trunkenheit und mit einer einzigen un- 
getheilten Empfindung gelejen. Selbft im Meifter ift Nichts, 
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was mich fo Schlag auf Schlag ergriffen und in feinen Wirbel 
unfreiwillig mit fortgenonmmen hätte.“ Er hebt eine Anzahl 
einzelner Stellen hervor, wie Wilhelm’3 Rechtfertigung gegen 
Werner wegen feines Uebertritt3 zum Theater, diefen Webertritt 
jelbft, die Geftalten Serlo’3, Philinen's, des Souffleurs, die 
wilde Nacht auf dem Theater u. f. f., deren Darftellung und 
Ausführung er auf das Höchjfte rühmt, und betont vor allem 
al3 bewundernswürdig die Einfachheit der Mittel, durch melche 
der Dichter ein jo hinreigendes Intereſſe zu bewirken gewußt 
habe. Aber er hält auch nicht zurüd mit einer wichtigen Aus— 
ftellung, der einzigen, welche er gegen dieſes fünfte Buch zu 
machen habe. Er findet nämlich, daß Goethe denjenigen Par- 
tieen, welche dag Schauſpielweſen ausſchließend beträfen, mehr 
Raum gegeben habe, als ſich mit der weiten und freien bee 
des Öanzen vertrage. „ES fieht zumweilen aus“, meint er, „als 
ſchrieben Sie für den Schaufpieler, da Sie doch nur von 
dem Schaufpieler fehreiben wollen.“ Die Sorgfalt, welche ge- 
willen kleinen Detail in diefer Gattung gewidmet jei, die 
Aufmerffamfeit auf einzelne kleine Kunftvortheile, die zwar dem 
Schaufpieler und Direftor, aber nicht dem lejenden Publikum 
wichtig jeten, brächten den falfhen Schein eines bejonderen 
Zmed3 in die Darftellung und ließen den Leſer vermuthen, 
daß eine Privatvorliebe für diefe Gegenflände in dem Autor 
fi) übergebührlich hervorgedrängt habe. Hier alfo fer Kür- 
zung zum Vortheile de8 Ganzen von Tünftlerifchen Gründen - 
geboten. 

Wenn wir ung erinnern, daß Goethe allerdings den Ro- 
man in feinem erſten Entwurfe auf diefen „bejonderen Zweck“ 
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denz zurückzudrängen, bereit3 „dag erſte Mamufcript faft um 
ein Drittel verkürzt habe“, jo werden wir e3 al einen neuen 
Beweis anzufehen haben, wie hoch er Schiller’3 Kritik fchägte, 
wenn wir hören, mie bereitwillig er darauf einging, des 
Freundes Erinnerungen „wegen de3 theoretijch - praftifchen Ge— 
wäſches“, wie er fich ausdrüdt, „zu benugen und an einigen 
Gtellen die Scheere auf’3 Neue walten zu laffen, da man der- 
gleiche Reſte früherer Behandlung nie ganz los werde“ *), 
Dieje Bereitwilligfeit Goethe's, die Fritifchen Erinnerungen des 
Freundes zu benugen, erfüllte diefen mit großer Freude und 
gab ihm neuen Muth, mit denfelben fortzufahren. Zugleid) 
unterläßt er nicht, Goethe's Eifer für die Beendigung des 
Werkes auf alle Weife anzufpornen. „Ich fühle“, jo jchreibt 
er ihm im nächften Briefe, „mit der Liebe, die ich für dieſes 
Werk Ihres Geiftes hege, auch alle Eiferfuht des Eindrudz, 
den e3 auf andere macht, und ich möchte mit dem micht gut 
Freund fein, der es nicht zu ſchätzen müßte.“ Cr berichtet ihm 
Alles, was er von dem günſtigen Eindrude der bereit ver- 
öffentlichten Theile der Dichtung hört, und meldet unter anderm 
auch, dag in Norddeutichland, wie er durch den Verleger feines 
Muſenalmanachs erfahren, viel Nachfrage nach dem Meifter fei. 
Er meldet, daß der allgemeine Stein des Anftoßes, den die 
feine Welt an der Dichtung nehme, der fei, daß der Held ſich 
jo gern bei dem Schaufpielervolf aufhalte und die gute So— 
cietät vermeide, und meint, daß e3 vielleicht nicht itberflüffig 
und jedenfalls nicht uninterejjant fein würde, die Köpfe dar- 
über zurecht zu fegen. Er erbietet fich, zu diefem Zwecke felbit 
anonym einen Brief, der jene Bejchwerde ausfprede, an den 
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Berfafler des Romans zu richten, damit Goethe darauf das 
Röthige antworten könne*). Diefer erledigte, wie es fcheint, 
die Sache durch das fünfundfiebzigfte feiner Benetianijchen Epi- 
gramme, deren Sammlung er bald darauf den Fremde mit- 


theilte, und deſſen Entftehung fih fo auf das Beſte erklärt. 
E3 lautet befanntlid: 


„Haft du nicht gute Geſellſchaft gefehn? Es zeigt uns dein Büchlein 
Faſt nur Gaufler und Volk, ja was noch niedriger ift.“ 

„Snte Geſellſchaft Hab’ ich gejehen, man nennt fie die gute, 
Wenn fie zum Heinften Gedicht feine Gelegenheit giebt.“ 


Daneben behielt Schiller ſich wiederholt vor, eine Fritifche 
Würdigung de3 Werkes zu veröffentlichen. Der Herausgeber 
der Senatfchen Pitteraturzeitung hatte ihm ſchon nad) dem Er- 
ſcheinen des erſten Theils die Recenſion defjelben angetragen, 
und Schiller meldet, daß er ſehr geneigt jet, ihm zu willfahren, 
ſchon um diefe Aufgabe nicht in andre Hände fommen zu ſehen**). 
ach dem Erjcheinen der folgenden Theile äußerte er mehr- 
mals denfelben Vorſatz, um Goethe zur Vollendung des Ganzen 
anzujpornen. „Daß Sie den Meifter bald vornehmen wollen“, 
jchreibt er am 16. Dftbr. 1795, „ift mir jehr lieb. Sch werde 
dann nicht ſäumen, mich des Ganzen zu bemädhtigen, und 
wenn e3 mir möglich ıft, jo will ich eine neue Art von Kritik, 
nad) einer genetiichen Methode dabei verjuchen, wenn dieſe 
anders, wie ich jegt noch nicht präci zu jagen weiß, etwas 
Mögliches iſt.“ Fünf Wochen ſpäter hofft er, eine Beurtheilung 
des Meijter im Auguft oder September des Tünftigen Jahres 
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jehr ausführlich liefern zu können; und nad) endlich erfolgter 
Bollendung des Ganzen ſchreibt er (2. Juli 1796): „eine wür— 
dige, wahrhaft äfthetiiche Schägung des ganzen Kunſtwerks ift 
eine große Unternehmung: ich werde ıhr die nächiten vier Wio- 
nate ganz widmen, und mit Freuden“). Leider tft dieſes Unter- 
nehmen nicht ausgeführt worden, und wir haben und daher um 
jo mehr zu freuen, daß wenigſtens Schiller’3 Briefe una einen, 
wenn auch geringen Bruchtheil feiner kritiſchen Beurtheilung des 
Werks als Erjat bieten mögen. 

Kehren wir jest zu denſelben zurüd. Schiller’3 Kritik über 
das fechfte Buch finden wir in dem achtundachtzigſten Briefe 
(17. Aug. 1795) enthalten**). Er bedauert jehr bei Zurüd- 
jendung des Manuferipts, daß ihm nicht vergönnt geweſen jei, 
über dieſes Buch mit Goethe mündlich zu jprechen, weil man 
fih in einem Briefe nicht auf Alles befinne und zu ſolchen 
Mittheilungen der Dialog unentbehrlich ſei. Er findet die Art, 
‚wie der Dichter den ftillen Verkehr der ſchönen Seele mit dem 
Heiligen im ſich eröffnet habe, höchſt glüdfich und den Gang, 
den diefes zarte und feine Verhältuig nehme, „äußerft tiberein- 
ftimmend mit der Natur“, Auch der Uebergang von der Reli- 
gion überhaupt, zu der chriftlichen, dur die Erfahrung der 
Sünde ſei meifterhaft gedacht, aber bei aller Trefflichkeit der 
leitenden een des Ganzen fürchtet er doch, daß diejelben 
„etwas zu leife angedeutet ſeien“. Er verfchweigt nicht, daß 
er manches näher zufagımengerüdt, anderes fürzer gefaßt, hin- 
gegen einige Hauptiveen mehr ausgebreitet gemünfcht hätte, 


%) 1, Br. 112, 124, 180. 

#*) Die dort gegebene Bezeichnung des ala des „fünften“ ift ein 
Schreibfehler und ebenſo muß es in Goethes ftatt „in meinem 
fiebenten Buche“ Heigen „im jehsten”. 
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und daß er bejorge, daß es manchen Lefern vorkommen werde, 
als wenn in diefem Buche die Gefchichte ſtill ſtehe. Daneben 
jei ihm zwar des Dichters Beftreben nicht entgangen, „durch 
Bermeidung der trivialen Terminologie der Andacht jeinen 
Gegenftand zu purifiziren und gleichjan wieder ehrlich zu 
maden“; „aber“, fegt er Hinzu, „einige Stellen habe ich doch 
angeftrihen, an denen, wie ich fürchte, ein chriftliches Gemüth 
eine zu leichtfinnige Behandlung tadeln könnte“. Diefer ganze 
Schiller'ſche Brief ıft überhaupt ein höchſt merfwürdiger Aus— 
drud feines VBerhältnifies zur Religion und zum Chriſtenthume, 
iiber deſſen eigentlichftes Wefen er im den Goethe'ſchen Buche 
noch zu wenig gejagt und namentlich nicht genugſam angedeutet 
findet, was dieſe Religion einer Schönen Seele fein, oder viel- 
mehr was eine jolche daraus machen fünne. „Sch finde“, fo 
jhliegt er jene Auzftelungen, „in der chriftlichen Religion 
pirtiraliter*) die Anlage zu dem Höchſten und Edelften, und 
die verfchiedenen Erjcheinungen derfelben im Leben jcheinen mir 
bloß deswegen jo widrig und abgejchmadt, weil fie verfehlte 
Tarftellungen dieſes Höchften find. Hält man fi) an den eigent- 
lichen Charakterzug des Chriftenthums, der e8 von allen mono— 
theiftifchen Religionen unterjcheidet, fo Liegt er in nichts anderem, 
al3 in der Aufhebung des Geſetzes, des Kantijchen Im— 
perativs, an deſſen Stelle das Chrijtenthum eine freie Neigung 
gejegt haben will. Es iſt aljo in feiner reinen Form Darftel- 
lung ſchöner Sittlichfeit oder der Menfchwerdung des Heiligen, 
und in diefem Giune die einzige äfthetifche Religion". Dieje 
Saite iſt es, welche er m der Goethe'ſchen Dichtung hätte 
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Goethe bekennt ſich denn auch mit diefen Auslaſſungen des 
Freundes „ganz einverftanden“ und durch die Bemerfungen de3- 
jelben „jehr erfreut und ermuntert“. Er berichtet, „daß er erſt 
im achten Buche die hriftliche Religion in ihrem reinften Sinne 
in einer anderen Generation (?) erſcheinen zu laffen vorhabe, daß 
am Ende, wie er hoffe, der Freund nichts Wefentliches vermiffen 
werde”. Doch wünſcht er, zu dem Ende den Gegenftand vorher 
noch einmal mit ihm durchzuſprechen. 

Das jechfte Buch ging Anfang Oftober 1795 zum Drud ab. 
Ein Beſuch bei Schiller hatte den Dichter zu dem Entfchluffe 
gebracht, fortan, wie er nach feiner Rückkehr fchreibt, „mit Herz, 
Sinn und Gedanken fih an den Roman zu halten, und nicht 
zu wanken, bi8 er ihn überwunden habe”. Schiller beftärft den 
jehr zum Zaudern geneigten Dichter in diefem Vorſatze auf das 
Eifrigfte*); e3 jet allerdings das Vortheilhaftefte für das Ganze, 
wenn er jeßt ununterbrochen in diefer Arbeit lebe. Bor Allem 
jet es nothmwendig, daß der legte Band, das fiebente und achte 
Bud), einige Monate früher fertig werde, als er in Drud gegeben 
werden müſſe. „Sie haben eine große Rechnung abzujchliegen“, 
ruft er ihm zu; „wie leicht vergißt fich da eine Kleinigkeit.” Im 
November erſchien der dritte Theil, das fünfte und fechfte Buch 
enthaltend, gedrudt, und Schiller meldet über den Eindrud in 
jeiner Umgebung (20. Nov. 1795): jedermann finde das jechfte 
Buch an fich ſelbſt ehr interefjant, wahr und ſchön, aber man 
fühle fih doch durch daſſelbe „im Fortjchritte aufgehalten“. 
„Freilich iſt“, fest er hinzu, „dieſes Urtheil Fein äfthetifches, 
denn bein erften Leſen, beſonders einer Erzählung, dringt mehr 
die Neugierde auf den Erfolg und das Ende, als der Gefhmad - 
auf das Ganze,“ 


x*) Brief 115. 
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Die Art, wie Goethe auf diefen Tadel der Lejer, — auf 
den ihm jedoch, wie wir fehen, Schiller ſelbſt jchon früher nad) 
Lefung des Manuſcripts des jechiten Buchs vorbereitet hatte, 
— fich gegen den Freund äußert, tft ebenjo eigenthümlich, ala 
dazu angethan, Mißverſtändniß zu erzeugen, wie ich denn felbft 
die bezüglichen Worte feines Antwortbriefes oft genug von den 
Einen als Beweis hochmüthiger Mißachtung des Publikums habe 
anführen hören, während andere, weniger Mißwollende, fie nicht 
verftehen zu können erflärten. Jene Worte lauten: „das jechfte 
Buch meines Romans bat auch guten Effeft gemacht; freilich 
weiß der arme Leſer bei joldhen Produktionen niemals, wie er 
dran ift; denn er bedenft nicht, daß er dieje Bücher gar nicht 
in die Hand nehmen würde, wenn man nicht verftünde, feine 
Denffraft, feine Empfindung und feine Wißbegierde zum Beften 
zu haben“. Die Worte Flingen allerdings etwas nad) dem Hoch— 
muthe der Geiftesariftofratie, den man Goethe fo oft vorgeworfen 
hat; aber e3 ift damit nicht fo fchlimm, wie es feheint. Denn 
genauer betrachtet, ſprechen fie doch nur in jcherzender Form 
die einfache Wahrheit aus: daß der Romandichter — und um 
diefen handelt es fich bier — es Ffünftlich vermeiden muß, den 
?efer gleich von vornherein wiffen zu laſſen, was er von felbft 
errathen würde, wenn der Dichter ihn nicht gefliffentlich durch 
allerlei Verwicklungen und Hinderniffe irre führte, 

Der Abſchluß der Dichtung verzögerte fich von da an noch 
beinahe ein volle8 Jahr, wie wir denn überhaupt von dem 
Punkte an, bis zu welchem der Dichter das Werk in der erften 
Periode geführt Hatte, dafjelbe nur fehr Tangjanı fortfchreiten 
jehben. Goethe ſelbſt geftand, daß er ſich vor der Aufgabe fürchte. 
Er war unmittelbar nach der endgültigen Vollendung des dritten 
Bandes wieder an den Roman gegangen, da er, wie er dem 
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Freunde ſchrieb, alle Urſache habe, ſich eifrig daran zu halten. 
„Die Forderungen, zu denen der Leſer durch die erſten Theile 
berechtigt wird, find wirklich, der Form und Materie nach, un— 
geheuer. Man ſieht ſelten eher, wie viel man ſchuldig iſt, als 
bis man wirklich einmal reine Wirthſchaft machen und bezahlen 
will.“ Doch hatte er guten Muth, da Alles darauf ankomme, 
daß man die Zeit wohl brauche und feine Stimmung verfäume. 
Schon am 15. Dezember (1795) fonnte er dem Freunde melden, 
daß ihm der Noman zum Glück alle Zeit wegnehme. „Diefer 
letzte Band“, fügte er ‚hinzu, „mußte ſich nothwendig felbft 
machen, oder er fonnte gar nicht fertig werden. Die Außarbei- 
tung drängt fih mir jest vet auf, und der lange zufammen- 
getragene und geftellte Holzftoß fängt endlih an zu brennen.“ 
Schiller ift davon auf's höchfte erfreut. „Der Himmel ver- 
längere Ihnen“, fchreibt er, „jegt nur die gute Laune, um den 
Roman zu endigen. Ich bin unglaublich gefpannt auf die Ent- 
widlung, und freue mich recht auf ein ordentliches Studium 
de3 Ganzen.” 

So verging dag Jahr 1795. Gegen Ende Januar des folgen- 
den finden wir Goethe am achten, dem Schlußbuche des Ganzen 
bejchäftigt, ohne daß jedoch das fiebente fchon beendet gemwejen 
wäre. Es erklärt fich dies aus Goethe's eigenthlimlicher Art zu 
arbeiten, mit der er, wenn das Ganze eines Werks in feinem 
Kopfe fertig war, je nah Stimmung und Laune, oft die dem 
Berlaufe nach weit von einander getrennten Situationen vorgrei- 
fend auszuführen pflegte. Am 4. Februar hofft er, das fiebente 
Buch „in ganz furzer Zeit“ an Schiller abjchiden zu können, da 
er daffelbe jegt nur „aus dem Guſſe des Diktirens in's Reine 
arbeite“. Was weiter daran zu thun ſei, werde fich finden, wenn 
das achte Buch) ebenjoweit jei, und er das Ganze mit dem Freude 
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recht Tebhaft und ernfthaft durchgeſprochen haben werde, der 
alsbald in feiner Antwort meldet, „daß er fich auf den Meifter 
wie auf ein Feft freue”. „Auch ich werde”, fügt Schiller hinzu, 
„ehe wir über das Ganze jprechen, mich mit dem Bisherigen 
noch mehr vertraut machen.“ 

Bon jenem Tage an bis zum 9. Juni finden wir in dem 
Briefmechfel beider Dichter des Werks nicht mehr erwähnt. Die 
Freunde genoffen nämlich innerhalb diefer «Zeit mehrmals des 
Glücks eines perfönlihen Beifammenfeins. Gegen Ende März 
war Goethe in Jena, im April Schiller vier Wochen bei dem 
Freunde in Weimar, welcher ihn dann im Mai und Juni wie— 
der bejuchte, Wir finden daher auch in der langen Zeit vom 
5. Februar bis 9. Jun mur neun, meift jehr kurze Billete 
zwijchen beiden gemechjelt. Vom 21. April bi3 zum 10. Juni- 
ift eine vollftändige Lücke im Briefwechſel. 

In diefe Zeit fallt alfo dag mündliche „Durchſprechen“ des 
festen Theil® der Dichtung, und zwar zunächſt des fiebenten 
Buchs, das in Folge von Schiller's Bemerkungen einer noch— 
maligen Revifion unterworfen wurde, ehe Goethe es zum Drud 
abjchickte*). Wenige Tage darauf meldet er, das achte Bud) 
jet der Vollendung nahe, er hoffe diefes legte Buch binnen acht 
Tagen dem Freunde jenden zu könften, — „und da hätten wir 
denn doch eine fonderbare Epoche unter fonderbaren Aspekten 
abgeſchloſſen“. Endlich am 26. Juni ftand er am Ziele. „Hier 
hide ich (fchreibt er) endlich das große Werk und kann mid 
faum freuen, daß es jo weit ift; denn von einem fo Langen 
Wege fommt man immer ermiüdet an. Sch babe es auch nur 
einmal durchjehen können, und Sie werden alfo noch manches 
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zu fuppliven haben, Es muß auf alle Fälle noch einmal durd- 
gearbeitet und abgefchrieben werden. Leſen Cie das Manufcript 
erft mit freumdjchaftlihem Genuß und dann mit Prüfung, und 
Ipreden Sie mich los, wenn Sie können. Mande Stellen 
verlangen noch mehr Ausführung, manche fordern fie; und doch 
weiß ich kaum, was zu thun ift; denn die Anfprüche, die dieſes 
Bud an mich macht, find unendlid und dürfen, der Natur 
der Sache nad, nicht ganz befriedigt werden, obgleich Alles ge- 
wiſſermaaßen aufgelöft werden muß. Meine ganze Zuverficht 
ruht auf Ihren Forderungen und Ihrer Abfolution.* 

Gerne Zuverficht follte nicht getäufcht werden. 

Schon anderen Tages antwortet Schiller mit dem herzlichften 
Danfe für die Sendung. Er preift jein Glüd, daß ihn diefelbe 
„bei beiterem Sinne“ treffe, und daß er alfo hoffen ditrfe, fie 
mit ganzer Seele zu genießen. Er erflärt das Unbehagen, von 
dem Goethe fich am Ende der Arbeit befchlichen fühlte, durch die 
Bemerkung, daß der Abjchied von einer langen und wichtigen 
Arbeit immer mehr traurig als erfreulich fei, weil das ausge— 
ſpannte Gemüth zu ſchnell zufammenfinfe und die Kraft fich 
nicht gleich zu einem neuen Gegenftande zu wenden vermöge. 

Zwei Tage jpäter berichtet er über den erften Eindrud, den 
dag achte Buch auf ihn geftacht habe. Er fühle fich beunruhigt 
und befriedigt zugleih. Das Merkwiürdigfte an dem Zotal- 
eindrud jcheint ihm Ddiefes, daß Ernft und Schmerz durchaus 
wie ein Schattenfpiel verfinfen und der leichte Humor volllommen 
darüber Meifter werde, daß der Ernft in diefer Dichtung nur 
Spiel, und das Spiel in derjelben der wahre und eigentliche 
Ernft, daß der Schmerz nur Schein und die einzige Realität 
die Ruhe ſei*). Er bittet um nochmalige Zufendung des Manu— 

*) Briefwechſel I, Br. 177. 
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jeript3 von dem fiebenten Buche, weil er gern das Ganze noch 
einmal im Zufammenhange durch alle feine Details begleiten 
möchte, und Goethe fendet ihm daffelbe fofort, indem er in Be— 
zug auf des Freundes erſtes Gefammturtheil über das achte 
Buch erwidert: wie unendlich viel ihm das Zeugniß werth jei, 
daß er im Ganzen das, was feiner Natur gemäß fei, auch hier 
der Natur des Werks gemäß hervorgebracht habe. Er meldet, 
daß ihm auch Wilhelm Humboldt’3 Heine Erinnerungen fürder- 
lich geweſen, und hofft jest von Schiller’3 Bemerkungen über 
das achte Buch „eine gleihe Wohlthat“, da er daſſelbe, jobald 
er jene habe, nochmals durcharbeiten wolle. 

Schiller wendete jegt zwei volle Lage daran, die ſämmtlichen 
acht Bücher des Meifter auf’3 Neue im BZufammenhange, „ob: 
gleich nur fehr flüchtig”, zu durchlaufen. Am 2. Juli war er 
damit fertig. Der Eindrud war, wie er jchreibt, „übermäl- 
tigend“*), Der Brief, welchen er an jenem Tage begann und 
in den drei folgenden fortjegte, gehört zu dem Schönften, mas 
er jemals dem Freunde gefchrieben, zu dem Herzerfreuenditen, 
was Goethe jemals im feinem Leben genofien hat. Auch die 
folgenden Briefe Schiller’3 (186 und 189) find faft ganz einer 
eingehenden kritiſchen Bejprehung der nun abgeichlofjenen Dich- 
tung gewidmet, Der erite Brief jchildert faft nur den allge- 
meinen Eindrud, den das Ganze auf ihn gemacht hatte. „Es 
gehört”, alto ſchreibt Schiller, „zu dem fehönften Glück meines 
Daſeins, daß ich die Vollendung diefes Werks erlebte, daß fie 
noch in die Periode meiner ftrebenden Kräfte fällt, daß ich aus 
diefer reinen Duelle noch fehöpfen kann; und das jchöne Ber: 
bältniß, das unter uns ift, macht es mir zu einer gemiljen 
Religion, Ihre Sache zu der meinigen zu machen, Alles, was 


*) Briefiwechjel I, Br. 180, 181, 182, 


in mir Realität ift, zu dem reinjten Spiegel des Beiftes aus— 
zubilden und fo in einem höheren Sinne des Wort3 den Namen 
Shres Freundes zu verdienen. Wie lebhaft, ſchließt er, habe 
ich bei Diefer Gelegenheit erfahren, daß das PVortreffliche eine 
Macht ift, daß es auf jelbftfüchtige Gemüther auch nur als eine 
Macht wirken kann, und daß es den: Vortrefflihen gegenüber 
feine Freiheit giebt als die Liebe.“ Ich müßte die ſämmtlichen 
Briefe Schiller’3 über das nun vollendete Wert, weldhe in dent 
Driefmechfel zuſammen gegen neunzehn Seiten einnehmen, bier 
wiederholen, wenn ich einen Begriff geben wollte von der be- 
geifterten Bewunderung des Ganzen, wie von der Feinheit der 
fritiichen Bemerkungen im Einzelnen, mit Denen. er ſich gegen 
den Freund außzulaffen nicht müde wird. 

Man kann wohl jagen, daß die in diefen Blättern gefchil- 
derte Vollendung des Wilhelm Meifter und Schiller’3 thätige 
Theilnahme an derfelben, dem Freundichaftsbunde beider großen 
Menſchen erft die volle Weihe und von Goethe's Seite jene 
Imigkeit verlieh, die fich denn auch in feinen Antwortbriefen*) 
in einer fonft dem zurüdhaltenden Goethe nicht eben geläufigen 
Weiſe ausſpricht. Schon dem erften Schiller’ichen Briefe (Br. 
180) antwortet er mit überftrömendem Herzen flir die „Er- 
quidung“, welche ihm der Freund durch die Mittheilung deffen 
gewährt, was derjelbe bei dem Roman, befonders bei dem achten 
Buche, empfunden und gedacht habe. Er nimmt feinen Anftand 
es auszufprechen, wie viel das Werk felbjt dem Freunde danke, 
der direft wie indireft die Vollendung deffelben gefördert, ja, 
eigentlich möglich gemacht habe. „Wenn diefeg nah Ihrem 
- Sinne ift“, fehreibt er, „jo werden Sie auch Ihren eigenen 
Einfluß darauf nicht verfennen; denn gewiß, ohne unjer 

*) Briefwechfel I, Br. 184, 185, 187, 
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Berhältnig hätte ich das Ganze kaum, menigftens nicht auf 
dieſe Were, zu Stande bringen fünnen. Hundertmal, wenn ich 
mid mit Ihnen über Theorie und Beifpiel unterhielt, hatte 
ih die Situationen im Sinne, die jebt vor Ihnen liegen, und 
beurtbeilte fie im Stillen nach den Grundfägen, über die wir 
un3 vereinigten. Wie felten findet man bei Gejchäften und 
Handlungen des gemeinen Lebens die gewünſchte Theilnahme, 
und in diefem hohen äfthetifchen Falle ift fie kaum zu hoffen; 
denn wie viele Menfchen fehen das Kunftwerf an fich felbft, 
wie viele können es überfehen? und dann tft es doch nur die 
Neigung, die Alles jehen kann, was es enthält, und die reine 
Neigung, die daber noch fehen fan, mas ihm mangelt. Und 
was märe nicht noch Alles hinzuzujegen, um den einzigen Yall 
auszudrücken, in dem ich mich nur mit Ihnen befinde!“ 
Goethe verfuchte nun, nah Schiller’3 Bemerkungen und 
Fingerzeigen, „durch die fich auch im feinen Geifte das Ganze 
mehr verbinde ımd wahrer und Tieblicher werde”, den lebten 
Theil der Dichtung aufs Neue durchzuarbeiten. Ya, er ging 
jogar jo weit, den Freund zu ermächtigen und zu bitten, daß 
derjelbe da, mo ihn felbit ein gewiſſer „realiftiicher Tic“, den 
er al3 eine hartnädige Verfehrtheit feiner Natur bezeichnet, an 
dem Ausfprechen deffen, was noch fehle, hindern follte, — „mit 
einigen kecken Pinfelftrichen jelbft das Nöthige binzufligen 
möge"*). Schiller jedoch lehnt dies eben fo feſt als bejcheiven 
ab. Auch) jener realiftifche Tic, meint er, gehöre zu Goethe's 
poetijcher Individualität, in deren Grenzen der Dichter durch— 
aus bleiben müffe; alle Schönheit des Werks müſſe eben ſeine 
Bi 1. Zualeich vermehrte er die Zahl ſeiner in Den 
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bedeutende, deren Berüdjichtigung bei der letzten Ueberarbeitung 
er dem Freunde empfahl. Ein unmittelbar darauf folgender 
Beſuch, den ihm Goethe in Jena (14. Juli — 20. Juli) ab- 
jtattete, gab elegenheit, Vieles mündlich durchzuſprechen, 
was ung fomit durch die Lücke des Briefwechſels verloren ge- 
gangen ift. 

Goethe nahm das Manufeript mit zurück nad Weimar, um 
e3 abermal3 durchzugehen und in neuer Abjchrift dem Freunde 
zu 'überfchiden, damit derfelbe beurtheilen möge, mit welchen 
Erfolge der Dichter die Verlangnifje des Kritikers zu erledigen 
verjucht habe. Darüber nerging jedoch, obichon Goethe Diefe 
Arbeit in wenigen Wochen zu beendigen hoffte, der Reſt des 
Juli und die Zeit der folgenden Monate bis zum Oftober. 
Goethe wurde mehr und mehr ungeduldig bei der Arbeit. „Der 
Roman“, fehreibt er drei Wochen nad dem Beſuche, „giebt 
auch wieder Lebenszeichen von fih. Sch habe zu Ihren Ideen 
Kötper nach meiner Art gefunden; ob Sie jene geiftigen Wefen 
in ihrer irdiſchen Geftalt wiedererfennen werden, weiß ich nicht.“ 
Es ift offenbar, daß ihm das wiederholte Herumarbeiten an 
einem fertigen Werke, deſſen Fehler und Mängel ihm ver 
Freund nicht verhehlt hatte, am Ende läftig und peinlich wurde. 
„Saft möchte ich“, jchreibt er, „das Werk zum Drude fchiden, 
ohne es Ihnen weiter zu zeigen. Es liegt in der Ver— 
Thiedenheit unferer Naturen, daß es Ihre Forderungen nie- 
mals ganz befriedigen Tann,“ Doc auch dies, fügt er hinzu, 
werde, wenn Schiller fich „dereinft über das Ganze erfläre”, 
— d. h. jene öffentliche Kritif des ganzen Werks unternehme, 
zu der er fich bereit erklärt hatte — gewiß wieder zu mancher 
Ihönen Bemerkung Anlaß geben. Wirklich ſchickte er den 
Schluß des Werks, das achte Buch, zum Drude ab, ohne das 


Manufeript noch einmal Schiller mitzutheilen, damit, was ihm 
gelungen fein möchte, den Freund im Drude überrafche, und 
was daran ermangeln möge, Beiden Unterhaltung fir Fünftige 
Stunden gewähre; „denn was den Augenblid betrifft, jo bin 
ih wie von einer großen Debauche recht ermidet daran, und 
wünſche Sinn und Gedanfen wo anders Hinzulenfen“*). 

Sp erhielt denn Schiller dag Werf am 22. Dftober 1796 
gedrudt zu „unverhoffter Freunde” von Goethe zugejendet und 
ftattete dem Freunde feinen Glückwunſch ab „zur glücklichen 
Beendigung diefer großen Kriſe“. Bon dem Romane felbjt fönne 
man fagen: er jet nirgends bejchränft, als durch die rein äfthe- 
tifhe Form, und wo die Form darin aufhöre, da hange er mit 
dem Unendlichen, mit der Kunft und dem Leben, zufammen. 
Er möchte ihn, jehreibt er, „einer Schönen Inſel vergleichen, die 
zmwijchen zwei Meeren liege”. Die Veränderung fand er zu: 
veichend und vollfommen im Sinne und Geifte des Ganzen, und 
nur leiſe deutete er gewifie Auzftellungen an, die er auch jeßt 
noch nicht verfchweigen mochte. Dahin gehöre eine gewifje Weit- 
Läuftgfeit der neuen Zufäge und eine gewiſſe allzulodere Ver— 
bindung derfelben mit dem Alten, ein zu großes Vorwiegen de3 
didaktiſchen Theils im legten Buche, und endlich jei, — worauf 
er in früheren Briefen großen Werth gelegt, — die Hauptidee 
de3 Ganzen nicht deutlich genug ausgeſprochen. 

Noch einmal jeitdem fommt Schiller in dem Briefmechjel 
mit Goethe auf das Werf zurüd. Gerade ein Jahr nach der 
Vollendung des Werks fchreibt er dem Zreunde (30, Oftober 
1797) jenes wichtige Wort über die Form des Meifter, die 
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Forderungen ftehe und durch alle feine Grenzen bedingt jet. 
Wenn daher em ächt poetischer Geiſt ſich dieſer Form bediene 
und in ihr die poetiichen Zujtände ausdrüde, jo entftehe ein 
londerbares Schwanfen zwiſchen einer profaifchen und poetijchen 
Stimmung. Er räth daher den Freunde, dasjenige, was fein 
Geift in ein Werf legen könne, immer nur in Die reinfte 
äfthetijche Form zu legen, damit nichts von demfelben in einem 
unveinen Medium verloren gehe. Goethe ftimmt ihm zu, indem 
er bemerkt: gerade die Unvollkommenheit des Meifter” habe ihm 
am meiften Mühe gemacht. Eine reine Form (wie die epiſche 
in Hermann und Dorothea) helfe und trage, während eine un— 
reine überall hindere und zerre, und fo hofft er denn, e8 werde 
ihm nicht leicht wieder begegnen, daß er fih in Gegenftand 
und Form vergreife. Wir wiffen, daß er troßdem mit dem 
‚ Roman der Wahlvermandtichaften dem a einen Nachfolger 
gegeben hat. — 

Hier fehliegt die von und zu — verſuchte Entſtehungs⸗ 
geſchichte eines Werks, deſſen Gleichen ſeitdem — es ſind jetzt 
nahezu hundert Jahre verfloſſen — unſere Litteratur nicht mehr 
geſehen hat. Wenn die von uns gegebene hiſtoriſche Skizze auch 
keinen anderen Erfolg hätte, als den, zu zeigen: daß, nach dem 
griechiſchen Worte „alles Schöne iſt ſchwer“, die Meiſterwerke 
unſerer großen Dichter nicht ſpielend oder in eilender Haſt ge— 
ſchaffen, ſondern in langer mühevoller Arbeit, als Früchte des 
gewiſſenhafteſten Künſtlerfleißes zu ihrer, unfere Herzen er- 
quidenden und unferen Geift nährenden Vollreife gelangt find, 
jo wäre dies jchon ein Verdienft gegenüber unferer Zeit, in 
welcher jelbjt unter den Beten von folder Künftlergeduld und 
Gewifjenhaftigkeit im Produciren nur feltene Beweiſe zu fin- 

fein dürften. Und wenn der Goethe'ſche Wilhelm Meiſter 
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in dem weiten, unabjehbar angebauten Felde unferer Roman- 
Iitteratur noch heute al3 ein unübertroffenes Meiſterwerk dafteht, 
unendlihe Tiefe unter ruhiger Fläche bergend, den reichften und 
bedentendften Gehalt in edelfter und reinfter Form bietend, mit 
Geftalten, die „ewig find, weil fie ſind“, die noch heute, wie 
vor faft einem Jahrhundert die Herzen des Leſers bewegen und 
feine Theilnahme unmiderftehlich erzwingen — joll dag heutige 
Geſchlecht fi) daran erinnern, daß der größte Dichter unferes 
Volks diefes Werk ein Menfchenalter lang in der Werfftatt be- 
halten, und daß ihm bei der legten Ausführung zur Vollendung 
fein geringerer als ein Schiller drei Jahre lang die Tundige 
hülfreiche Hand geleiftet hat. 

Schiller aber jchrieb ein Jahr nad) dem Erjcheinen des 
vollendeten Werks, das er wieder einmal gelefen hatte, dem 
Freunde — (e3 tft das legte Wort von ihm über das Wert): 
„I kann Ihnen nicht fagen, wie mich der Meifter auch bei 
diefem neuen Leſen bereichert, belebt, entzüdt hat; e3 fließt 
mir darin eine Quelle, wo ih für jede Kraft der 
Seele, und für diejenige befonders, welche die ver- 
einigte Wirfing von allen ift, Nahrung ſchöpfen 
kann“. 


Mariane 


Mir eröffnen die Weihe der YFrauengeftalten, mit denen 
Lebensgang und Echidjal des Helden der Goethe’fchen Dichtung 
näher oder ferner verbunden erjcheinen, billig mit der holdſeeligen 
Geftalt derjenigen, welche den Anfangs- und Ausgangspunkt 
jeiner vielfach verfchlungenen Wanderung bildet, mit der Ge— 
jtalt jener Mariane, deren Begegnung für Wilhelm fo verhängniß- 
vol entjcheidend zu werden bejtimmt tft. 

Diefe Begegnung wird am Anfange der Dichtung als ge— 
ſchehen vorausgefegt. Wir jehen im eriten Kapitel die beiden 
Liebenden bereit3 auf dem Gipfel ihres höchften, ach! fo Furzen 
Riebesglüdes angelangt, umrauſcht von dem Meere, dem die 
Shaumgeborne Göttin einſt entftiegen, von der Wogenfluth der 
erften, der vollen, heißen, ganz erfüllenden und ganz erfüllten 
Jugendliebe, deren Seeligfeit der Dichter im dritten Kapitel des 
erften Buchs mit wahrhaft Hymnifcher Begeifterung preift. 
„Wenn die erfte Xiebe“, ruft er aus, „wie ich allgemein be— 
haupten höre, das ſchönſte ift, was eim Herz früher oder ſpäter 
empfinden fann, jo müfjen wir unjern Helden dreifach glücklich 
preiien, daß ihm gegönnt ward, die Wonne diefer einzigen 
Augenblide in ihrem ganzen Umfange zu genießen. Nur wenig 
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Menjchen merden jo vorzüglich begünſtigt, indeß die meiften 
von ihren früheren Empfindungen nur durch eine harte Schule 
geführt werden, in welcher fie nach einem kümmerlichen Ge- 
nuffe gezwungen find, ihren beiten Wünfchen zu entjagen, und 
das, was ihnen al3 höchfte Glückſeeligkeit vorjchwebte, für immer 
entbehren zu lernen.“ | 

Wilhelm Meifter ift in jenem glüdlichen Falle, und Alles 
vereint fich, fein Glück zu erhöhen Ein Blick auf die erfte 
Scene, in welcher ihn uns der Dichter in Marianen’ Arme 
eilend vorführt, genügt zugleich, die Geftalt des reizenden Ge— 
Ihöpfes, in welchem der Tiebestrumnfene Jüngling feine ermedende, 
ſeinen Lebensvorſatz beftärfende „Gottheit“ fieht, in allem 
Zauber ihres Weſens vor ung binzuftellen. Sie ift da, ganz 
und vollftändig da, jo wie fie erfcheint, die junge, ſchöne, ge- 
feierte Schaufpielerin, in der phantaftifch reizenden Bühnen- 
tracht „als junger Offizier gefleidet“, wie fle vor wenigen Mi- 
nuten noch „das Publikum entzüct hat“, ftrahlend von Yugend- 
frische, leuchtend von wahrer, reiner, ganz hingebender Gut 
eier erften Xiebe, Alles vergefjend, Alles non fich meijend, was 
jte abhalten joll, fich einer Leidenſchaft zu überlaffen, „die fie 
jo oft dargeftellt und von der fie doch keinen Begriff gehabt 
hatte“. Jetzt ift diefe Leidenfchaft wie eine himmelauflodernde 
Flamme in ihrem Bufen erwacht, und nicht? mehr kann, nichts 
fol fie abhalten, fi) ganz ihr hinzugeben. Was ıft alle ſpä— 
tere Liebesdarftellung in dem ganzen Werke Goethe's gegen 
dieje einzige Scene, in der wir den vollen Pulsfchlag des 
Dichters jelbft vernehmen, der felbjt noch jung, ein achtund- 
zwanzigjähriger, diefen Triumphgeſang hingebender Tiebesleiden- 
ichaft und unfchuldiger Sinnlichkeit aus Marianen’ Munde 
ertönen ließ! Spott und Hohn und Warnungen der alten Bar— 
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bara, die Vergangenheit mit der befhämenden Erinnerung an 
ihre Schmach, die Zufunft, welche wie ein toddrohendes Schmert 
über ihrem Haupte hängt, — Alles verichwindet vor ihr, ift 
nichtig und ohnmächtig gegenüber der Kraft ihrer Liebe. „Spotte 
wie du willſt“, ruft fie aus, „ich lieb ihn! ich Tieb ihn! Mit 
welchem Entzüden [preche ich zum erjtenmal diefe Worte aus." 
Sie hat fie jo oft ausgejprochen, diefe Worte, aber es ift, als 
pernähme ihr Ohr fie jest zum erftenmale, meil das Echo in 
ihrer eigenen Bruft fie tauſendfach verftärft wiedergiebt. „Sa, 
ih will mich ihm um den Hals werfen! ih will ihn faflen, 
al3 wenn ih ihn ewig halten wollte. Ich will ihm meine 
ganze Liebe zeigen, feine Liebe in ihrem ganzen Umfange ge= 
nießen.“ Diefer Augenblid, in welchem fie die erfte Liebe in 
ihrem Herzen aufblühen fühlt, iſt ihr die Ewigkeit: — „und 
wenn mir die Morgenjonne meinen Freund rauben follte, will 
ich mir’3 verbergen”. Das ſchwächſte, Teitbarfte, willenloſeſte 
aller meiblichen Gejchöpfe wird für und durch diefen Mann 
zur willenzftarfen, Alles überwindenden Heldin. — Der ganze 
Schwung der Jugend und Leidenfchaft, gefteigert noch durch 
das Phantaftifche ihres Berufs, durch das Abenteuerliche, Auf: 
geregte ihres Schaufpielerlebens, durch die Eraltation der eben 
gehabten Anftrengung, das Alles tritt uns in dieſer Mariane 
des erſten Kapitels in al’ feiner bunten Pracht entgegen. 
Dieſes aufflammende Entzüden über die Erfüllung eines bisher 
nur al3 Schein gefannten Glüds, es ift „das Lebendige, das 
nad) Flammentod fich jehnet“. Wer fennt es nicht, das tief- 
finnige Lied, das der greife Dichter gejungen hat zum Preije 
des nach Flammentod ſich jehnenden Falter3, jenes Lied, das 
da anhebt mit den Worten: 
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„Sagt e8 Niemand, nur den Weifen, 
Weil's die Menge glei verhöhnet!“ — 


lariane tft diefer glänzend bunte „Schmetterling“, den feine 
Ferne ſchwierig macht, der, gebannt vom Strahl der Feuerkerze, 
„des Lichts begierig“ auf den zarten Schwingen fich hineinſtürzt 
in die Glut, die ihn vernichtet. Aber die Flamıne, die fie ver- 
nichtet, ift zugleich ihre Xäuterung und Verklärung. 
Goethe liebt es nicht, die Vorgejhichte der Geſtalten feiner 
Romandichtung weitläufig zu erzählen. Auch über Mariane und 
über ihre Herkunft und früheren Lebensereigniffe erfahren wir 
nur kurze Andeutungen und auch dieſe erſt, nachdem bereits 
Jahre über den unbefannten Grabhügel des liebenswürdigen 
Gejchöpfes dahin gegangen find. Mariane ift guter Leute Kind. 
Im Schooße einer begüterten Familie erwachjen, hat es ihrer 
Jugend an Nichts gemangelt. Sorgfältig und in guten bürger- 
lichen Grundfägen vor liebevollen Eltern erzogen, an ein behag- 
(ich forgenlojes Dafein gewöhnt, trifft das Unglüd fie an, als es 
über ihr Vaterhaus hereinbridht, den Wohlſtand der Eltern 
vernichtend und dieje felbft bald darauf von ihrer Seite reißend. 
Sie bleibt allein zurüd, oder vielmehr ſchlimmer als allein; 
denn eine alte Wärterin, die richtige Milchſchweſter der Shafe- 
jpeare’ihen Anıme Julia's ıft jeßt ihre einzige Stüge und 
Beratherin. Die alte Barbara ift fo recht 


— „ein Weib, wie auserlefen, 
Zum Kuppler- und Zigeunerweſen“. 


nd mo fände beides beſſer feine Rechnung als in der Welt 
des zigeunernden Schaufpielerthbums jener Zeit, dem fich ihre 
junge Pflegebefohlene auf ihren Rath zuzumenden genöthigt jieht. 
Es ift fein eigener idealer Drang, Fein abenteuerlich Gelüften, 
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fein unwiderſtehlicher Zug und Zrieb des Innern in Folge 
ganz bejonderer Begabung, durch welche Mariane auf die Bretter 
geführt morden ift; Die Berlegenheit, die Noth um die Eriftenz 
und dag Sureden ihrer Beratherin haben ihre Schritte dorthin 
geleitet. Das iſt ein wejentlicher Unterfchted zwiſchen ihr und 
Wilhelm, der nicht unbeachtet bleiben darf. Ihre weitere Ge— 
ſchichte ift fehr einfach. Es ift das alte Lied vom Schiefal der 
Schweſtern, die, wie Goethe in dem wundervollen Gedicht auf 
Mieding’3 Tod fingt: 


„Bor Hunger faum, vor Schande nie bewahrt“ 


auf Thespis Karren im deutjchen Reiche umherzogen und umber- 
ziehn. Das buntbeflitterte Komödiantenleben ſchützt nur felten 
por Noth, und diefe Noth wird für diejenige um jo drlidender, 
die, wie Mariane, „an mancherlei Bedürfniſſe gewöhnt“, noch 
obenein des Leichtfinns entbehrt, der das Gewiffen über die 
Hülfsmittel des Schuldenmachens und Nichtbezahlens beruhigt. 
‚„Shrem fleinen Gemüth“ — jo lautet die Schilderung der 
alten Barbara — „waren gewilfe gute Grundfäte eingeprägt, 
die fie unruhig machten, ohne ihr viel zu helfen. Sie hatte 
nicht die mindefte Gewandtheit in weltlichen Dingen, fie war 
unfhuldig im eigentlichen Sinne; fie hatte feinen Begriff, daß 
man kaufen könne, ohne zu bezahlen: für nichts war ihr mehr 
bange, als wenn fie ſchuldig war; fie hätte immer lieber gegeben, 
al genommen und nur eine folche Yage machte es möglich, daR 
fie genöthigt ward, fich ſelbſt hinzugeben, um eine Menge Heiner 
Schulden zu bezahlen.“ Genöthigt nicht durch die Noth felbit, 
jondern durch ihre Beratherin, eben diejelbe alte Barbara, die 
e3 mit dem ganzen Cynismus diefer Art von Weibern eingefteht, 

fie und fie allein es gemejen, welche das unglüdliche junge 
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Geſchöpf dazu gebracht habe, fi) einem freigebigen Liebhaber, 
dem jungen Kaufmann Norberg, einem reichen Wüftlinge, hin- 
zugeben. Freilich hätte fie ihre Pflegebefohlene retten können, 
„mit Hunger und Notb, mit Kummer und Entbehrung”; „aber 
darauf war ich niemals eingerichtet!" Das verftodte Weib 
hatte dabei obenein noch ein völlig ruhiges Gewiffen. Sie hatte 
in den „vornehmen Häuſern“, in denen fie früher als Dienerin 
gelebt, Mütter genug gefunden, „die recht ängſtlich bejorgt 
waren, tie fie für ein liebenswürdiges, himmliſches Mädchen 
den allerabfcheulichiten Menſchen auffänden, wenn er nur zugleich 
der reichite war“; fie hatte oft genug gefehen, wie ſolch' armes 
Geſchöpf vor feinem Schickſale zitterte und bebte, und nirgends 
Troſt fand, bis ihr irgend eine erfahrene Freundin begreiflich 
machte, daß ſie durch den Eheftand das Necht erwerbe, über 
ihr Herz und ihre Perfon nad Gefallen verfügen zu fünnen. 
Warum follte fie, in Armuth und Niedrigfeit von Noth und 
Hunger bedrängt, mit ihrer Schugbefohlenen nicht thun, was 
fie Reiche und Vornehme thun fah! — Nie hat ein Dichter 
mit fonnenhellecer Klarheit die Sophiftif des Verbrechens und 
zugleih die Schäden der Geſellſchaft, welche fih „die gute” 
nennt, vor unſern Augen aufgededt! | 
Mariane hat fi verkaufen laffen, aber mit Widermillen. 
Keine Fafer ihres Herzens ıft bei dem unwürdigen Handel bethei= 
figt geweſen. Ihr Herz ift frei geblieben, ihr „Heines Gemüth“ 
hat feine Unſchuld bewahrt. Aber gerade das wird ihr Unglüd, 
Wenige Wochen fpäter lernt fie, während Norberg’s Reife, den 
Mann Ffennen, zu den vom erfter Augenblide an fich die ganze 
Liebesfraft ihres Herzens unwiderſtehlich hingezogen fühlt, weil 
ſeine Seelenreinheit, jein Schwung und Adel der Empfindung, 
feine Begeifterung für ihre Kunft, feine achtungspolle Liebe für 
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fie jelbjt dem jungen, ſchönen, liebebedürftigen Wefen eine ganz 
neue Welt erjchliegen. Bergebens find die Bitten, Warnungen 
und Drohungen der alten Barbara. Die eigenfüchtige Vertraute 
hatte uneingejchränfte Macht nur iiber den Verſtand Marianen's, 
denn fie kannte alle Mittel, deren feine Neigungen zu befrie- 
digen, aber fie hatte feine Macht über das Herz ihrer Pflege- 
befohlenen, und von dem Augenblide an, wo dieſes ſprach, war 
und fühlte fih Martane frei und ledig aller Ketten des früheren 
Gehorjamg. Aber.ah — eine Kette blieb dennoch, die zu fpren- 
gen ihr die Kraft gebrach, — die Kette, welche durch ihren 
widermilligen Gehorjam, durch das ihr abgezwungene Opfer 
ihrer Ergebung an Norberg fie in ihrem Bemußtfein an Die 
Vergangenheit unzerreißbar gefeffelt hielt. Der Fehltritt, zu dem 
fie fih hat bewegen laſſen — er erfcheint in feiner ganzen 
entjeglichen Geftalt erjt in dem Angenblide, wo das Bemwußt- 
jein, wahrhaft zu lieben und geliebt zu werden, wo die Mög— 
fichfeit eines reinen, nie geahnten Glückes fich in al’ ihrer 
Iodenden Schönheit vor fie Hinftellen und ihr die herzzerreißende 
Klage gegen ihre Berführerin entloden: „OD, hätteft du meiner 
Jugend, meiner Unſchuld nur vier Wochen geichont, jo hätte ich 
ernen würdigen Gegenftand meiner Xiebe gefunden, ich wäre 
jeiner würdig geweſen, und die Tiebe hätte daS mit einem ruhigen 
Bewußtſein geben dürfen, was ich jegt mider Willen verkauft 
. babe!” 

Mit einem ganz geringen Theile desjenigen Leichtſinns, deffen 
Füllhorn die Natur über die meiften ihrer Schweftern ausge: 
fchüttet hat, würde fie fich vetten fünnen vor der Angft ihres 
Herzens, aber gerade diefer Leichtfinn fehlt ihr jetzt gänzlich, 
Gelbft zu einer Entdedung ihre Buftandes gegenüber dem 
Geliebten ihres Herzens fehlen ihr Kraft und Muth. Sem 
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Glück ift fo rein, jo vollitändig; fie kann fich nicht überwinden, 
es duch ein offenes Bekenntniß ihrer unglückſeeligen Rage felbft 
zu zerſtören, und feine reine Glücksempfindung an ihrer Seite 
vermehrt nur da3 Gefühl des Elends ihrer Verworrenheit. 
Immer und immer wieder fährt inmitten ihres Liebesglücks 
„die Falte Hand des Vorwurfs ihr über das Herz“ und „jelbft 
am Bujen de3 Geliebten, jelbft unter den Flügeln jeiner Siebe 
iſt fie nicht ficher davor“. Aber noch unendlich bedauernswerther 
empfand fie fih, wenn fie allein war, und wenn fie aus den 
Wolken, in denen feine Leidenſchaft fie empor trug, in das Be- 
wußtſein ihres Zuftandes herabſank. Das Gemälde defjelben, 
wie es Goethe's Meifterhband entworfen hat, gehört zu den 
ergreifendften Seelenfchilderungen der Dichtung. Wohl war der 
Armen „Leichtfinn zu Hülfe gelommen, fo lange fie in niedriger 
Bermworrenheit lebte, fih über ihre Verhältniffe betrog, oder 
vielmehr jte nicht kannte. Da erjchienen ihr die Vorfälle, 
denen fie ausgejegt war, nur einzeln, Vergnügen und Verdruß 
föften jich ab, Demüthigung wurde durd Eitelkeit, und Mangel 
oft durch augenblidlichen Ueberfluß vergütet; fie konnte Noth 
und Gewohnheit ſich als Geſetz und Rechtfertigung anführen, 
und fo lange Liegen jich alle unangenehmen Empfindungen von 
Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage abjchütteln. Nun aber 
hatte da3 arme Mädchen jich auf Augenblide in eine beffere 
Welt hinüber gerüdt gefühlt, wie von oben herab aus Licht 
und Freude in’3 Dede, Verworfene ihres Lebens herunter ge- 
jehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur em Weib ift, das 
mit dem Berlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt, 
und fand ſich äußerlich und innerlihd um nicht? gebeſſert. Sie 
hatte nichts, was fie aufrichten konnte, Wenn fie in fich blickte 
und juchte, war e3 im ihrem Geifte leer, und ihr Herz hatte 


teinen Widerhalt. Fe trauriger diefer Zuftand war, deſto heftiger 
ſchloß fich ihre Neigung an den Geliebten feit; ja, die Leiden— 
ſchaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, 
mit jedem Tage näher rückte.“ 

Aber der Geliebte kann ihr feine Hülfe bringen. Er ahnt 
nichts von ihrem inneren Zuftande, von ihrem Geelenleiden, 
die fie ihm zu entdeden nicht den Muth Hat, und die alte 
Barbara ift natürlih auf das Eifrigfte befliffen, ihn in jeiner 
glüclichen Unmwifjenheit zu erhalten. Es heißt in der Dichtung 
von Marianen: Wilhelm ift „ihrer Xreue, ihrer Tugend gewiß“, 
und Marianen’3 Berhalten, die Stimmung ihres Betragens 
gegen ihn trägt dazu bei, ihn in feinen idealiſtiſchen Empfin- 
dungen zu beftärfen. „Die Furcht, ihr Geliebter möchte ihre 
übrigen Verhältniſſe vor der Zeit entdeden, verbreitete über 
fie einen liebenswürdigen Anfchein von Sorge und Scham, — 
jelbft ihre Unruhe jchien ihre Zärtlichkeit zu vermehren. Ganz 
nur mit fih und jeiner Liebe, feinem idealen Lebensplane, mit 
dem Aufbau eines durch alle höchften Güter der Poefie und 
eines poetiſchen Glücks verfchönten Daſeins beſchäftigt, gleicht 
er dem Wanderer, der, die Augen zu den Sternen des Him- 
mel3 gerichtet, nicht fieht, was vor feinen Füßen liegt und in 
trunfenem Entzücken dem Abgrunde zufchreitet, der fi) nahe 
por ihm eröffnet. Blind vertrauend, ganz fich hingebend, tft 
er, fühlt er fich reich genug, die Geliebte mit allen Schätzen 
ſeines Innern auszuſtatten. Den Gegenſtand ſeiner Leidenſchaft 
zu veredeln, durch ſeinen Geiſt das geliebte Mädchen mit ſich 
empor zu heben, „an das er ſich mit allen Banden der Menſch— 
heit gefnüpft” empfindet, in welchem er „die Hälfte, mehr als 
die Hälfte jeiner jelbft* fieht, wird feine fchönfte Aufgabe. 
Mariane ericheint ihm ala die vom Schickſal ſelbſt ihm gejen- 
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dete Egeria, deren Hand ihn „aus dem ftodenden, fchleppenden 
bürgerlichen Leben zu erretten“ beftimmt jei, umd während er 
unaufhörlich den ganzen Reichthum feines Gefühle auf fie hin- 
überträgt, kommt er ſich dabei doch als ein Bettler vor, der 
vielmehr „von ihrem Almoſen lebe!“ Geine Jugend, jeine 
MWeltunerfahrenheit, fein überfpannter Idealismus haben ihn 
„auf den Flügeln der Einbildungskraft“ zu dem reizenden Mäd- 
hen getragen, die ihm zuerſt „in dem günftigen Xichte theatra- 
liſcher Vorſtellung“ erfchienen war, Mariane ift feine erjte 
Liebe und mit dieſer erſten vollen Liebe verbindet fich zugleich 
feine von Jugend an genährte Leidenjchaft für die Bühne. Was 
bedarf e3 mehr, um jenen beraufchenden Trank zu bereiten, der 
nad) Mephifto felbft einen am Leben verzmeifelnden Fauft, ge— 
jchweige denn einen voll gläubiger Inbrunſt das Leben um- 
faſſenden Wilhelm Meifter „Helena in jedem Werbe“ jehen 
läßt? Ganz eingehüllt in jene „glüdlihe Dumpfheit“ der Ju— 
gend, zumal der Tiebenden Jugend, „deren zanberifch ſchöner 
Schleier Natur und Wahrheit in ein heimlicheres, jchöneres 
Licht ftellt”, vermag er nicht zu gewahren, wie diefes Tiebliche 
Weſen mit feinem „Heinen Gemüth“ gerade am menigften ge- 
eigenjchaftet ift zu der Stelle, die er ihm in jeinem Leben und 
für die gewaltſame Umgeftaltung dejfelben angewiefen hat. 

Es Tiegt eine ganze Welt von bezeichnender Kraft in jenem 
Ausdrude, mit welchem der fonft in direkter Charafteriftif fo 
jparfame Dichter die Geſtalt Marianen's gekennzeichnet hat. 
Martane ift ganz nur Herz und Gemüth, aber — fie ift „ein 
kleines Gemüth“. Ihre Liebe felbit, fo innig, fo zärtlich, fo 
ganz ihr Weſen erfüllend, ift doc mehr unmittelbare Natur- 
beftinimtheit, al3 bemußte, von einem kräftigen Geiſte getra- 
gene Leidenschaft. Ihre Zärtlichkeit fiir den geliebten Mann ift 
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ihr Alles; für dieſe kann fie ganz ſich Hingebend Leiden, ent— 
jagen, fterben ſelbſt — aber jie ıft unfähig zu handeln, denn 
ihr fehlen die Schwungfedern eine ftarfen Willens, ja faft 
der Wille überhaupt. „Mache, was du willft, ich kann nichts 
denken, aber folgen will ich!" das ıft Alles, was fie, als die 
Furcht vor der Katajtrophe näher und näher tritt, den böjen 
und frechen Nathichlägen ihrer Barbara zu entgegnen weiß. 
Ihr Geiſt iſt unentwidelt, ift „leer“ geblieben, und darum 
fehlt ihrem Herzen „der Widerhalt“. Man bat jo viel von der 
Ironie gefprochen, mit welcher Goethe ven Helden feines Ro— 
mans behandelt habe. &iebt es ein ftärferes Beifpiel von der— 
jelben, al3 den Umftand, daß der Dichter ihn zur Gefährtin 
des gemwagteften aller Unternehmen, zu einer Revolution gegen 
alle Berhältnifie jeines Lebens, eine Mariane wählen läßt, 
deren ganzes Weſen, troß ihres zufälligen Schaufpielerthumz, 
vorzugsweiſe auf ein friedliches Dafein, ein ſich beglüdt füh— 
lendes Beharren in jenen bürgerlichen Verhältnifien angelegt 
ift, und die ohne allen Zweifel, wenn ihr die Wahl frei fände, 
die Welt der Bühne und des poetischen Scheind mit taufend 
Freuden vertaujchen würde gegen ein noch jo bejcheidenes Loos 
innerhalb der ihrem Geliebten fo widerwärtigen Schranken 
einer engbürgerlichen aber geficherten Eriftenz? Hat nicht die 
ganz ausführliche Puppenfpielerzählung, neben ihrem Haupt: 
zwecke, den gegenwärtigen Seelenzuftand und die abenteuerlichen 
Lebensvorſätze Wilhelm's anſchaulich und begreiflich zu machen, 
auch noch die fihtbare Nebenabfiht, zu zeigen, wie bimmel- 
meit jeine Mariane davon entfernt ift, an feinen Gedanken und 
Intereſſen Theil zu nehmen, oder vielmehr Theil nehmen zu 
können? Es ift etwas von einer der Tieblichften Geftalten des 
englijchen Romandichters, von Diden’8 childwife, in diefer 
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Goethe'ſchen Mariane, die bei ihres Geliebten begeifterten 
Kunfterinnerungen und Kunſtbetrachtungen unmerklich einfchläft, 
weil ihr die Begebenheiten „zu einfach“ und die Betrachtungen 
„zu ernſthaft“ find! | 

Iſt Meariane jo ihrem Geliebten in jeder Beziehung geiftig 
tief untergeordnet und in der Welt, in welcher er mit feinen 
Gedanken und Nebensanfchauungen, jeinen Entwürfen und 
Plänen lebt, eine völlig Fremde, jo fehlen ihr auf der andern 
Seite auch gewiſſe äußere Eigenschaften, welche jonft doch meift 
das Eigenthum von rauen aus guten bürgerlich) wohlftändigen 
Familten zu fein pflegen. Im Elternhaufe zu häuslicher DOrd- 
nung und Sauberkeit, zu felbftthätiger Wirthſchaftlichkeit nicht 
genügend angehalten, weil der Wohlftand des Haufes ein Be— 
dienenlaffen des einzigen Töchterchens durch andere zu geftatten, 
die Eitelfert der Eltern dafjelbe vielleicht gar zu fordern fchien, 
ift die arme Mariane in allen äußerlichen Dingen unpraktiſch 
wie ein Kind und vollfommen abhängig von einer Dienerin, 
die durchaus nicht gemeigt it, fie zur Ordnung und Umficht 
anzuhalten. Ihr Geliebter, der, in einem feinen Bürgerhaufe 
erzogen, an Ordnung und Reinlichkeit als an ein nothmendiges 
Lebenselement gewöhnt tft, ftußte freilich anfangs, wenn er bei 
jeiner Geliebten durch den glüdlichen Nebel, der ihn umgab, 
auf Tiiche, Stühle und Boden jah und den vom Dichter fo 
lebhaft ausgemalten Zuftand gewahrte, in welchem er ihr Zim- 
mer und gelegentlich fie jelbjt antraf. Aber die Yiebe, zumal 
eine folche erſte, obenein mit idealifirender Kunftbegeifterung 
verbundene Sugendliebe ift „eine jo ftarfe Würze, daß jelbit 
ſchale und efle Brühen davon ſchmackhaft werden; und da er 
in der Gegenwart der Geliebten meift wenig von allem An 
deren bemerfte, ja vielmehr ihm Alles, was ihr gehörte, fie 
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berührt hatte, Tieb werden mußte, jo fand er zulegt im dieſer 
verworrenen Wirtbichaft einen Reiz, den er in feiner ftattlichen 
Pruntordnung niemals empfunden hatte“. Wohl ihm, daß fein 
Schickſal e8 ihm erfparte, die Dauer dieſes Neizes durch die 
Erfahrung der Zeit zu prüfen! Mit dem Gegenftande feiner 
Liebe vereint, durch unzertrennliche Bande an Mariane gefeſſelt, 
wäre er auf feinem Lebenszuge in fein gelobtes Land der poe- 
tifhen Freiheit und Schönheit zu Grunde gegangen. Auch hat 
Mariane für diefen feinen Plan zum Auszuge in das roman- 
tiiche Land des zigennernden Schauſpielerthums nicht die ge= 
ringfte Sympathie, weil fie, obſchon ſonſt in Allem ihm unter- 
geordnet, ihn doch in diefem Punkte durch ihre Erfahrung von 
der Wirklichkeit überfieht. 

Zu ihrem Unglüde — aber zu feinem Glüde — hat Ma- 
viane indeß nicht den Muth, fich von der Gewiſſensangſt, die 
nit Centnerlaft auf der Armen drüdt, durch ein Geftändniß 
gegen den Geliebten zu befreien, jelbft da nicht, als Wilhelm 
durch Werner gewarnt, ihr vertraut, was man im Bublifum 
‚von ihr rede. Gerade fein volles Bertrauen auf ihre Unſchuld, 
jeine fefte Weberzeugung, daß fein Freund und das Publikum 
fich durch joldde Nachrede „an ihr verſündigen“, trägt dazu bei, 
der armen Schuldig-Unfchuldigen die Lippen zu verfchliegen. 

Sp erfolgt die Kataſtrophe, melche ihrem kurzen Glüde 
ein jo traurige Ende bereitet, und fie jebft vernichtet. Ein 
unglüdlicher Zufall, den der Dichter mit feiner Abfichtlichkeit 
an ihre fomödiantiiche Unordnung geknüpft hat, eröffnet ihrem 
Geliebten, was fie ihm verfchwiegen, eröffnet e8 fat in dem- 
jelben Augenblide, wo fie fich zu dem Entjchluffe aufgerafft 
hat: „das Weußerfte zu wagen, um feiner werth, um feines 
Beſitzes gemiß zu fein, ihm Alles zu entdeden, ihm ihren ganzen 
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Zuftand zu offenbaren, und es ihm aladann zu überlaffen, ob 
er fie behalten oder verftoßen wolle”. 

Dur diefen Zug erhebt der Dichter die Geſtalt Marianen's 
zu wahrhaft tragifchem Intereſſe. In dem Momente, wo ihr 
erbarmungslofes Geſchick das liebenswürdige Weſen zermalmend 
zu erfaffen im Begriff fteht, befindet ſich Mariane auf der 
Höhe ihres inneren Werthes nnd ihrer fittlihen Größe, ift fie 
wirklich eine Heldin der Liebe. Denn ſelbſt, wenn des Gelieb- 
ten Gefühl „fähig wäre“, fie zu verftoßen, vermag fie fich doc) 
mit dem Gedanken zu beruhigen, daß fie in foldher Strafe 
„einen Zroft finden werde“, der fie befähige, Alles zu erdulden, 
was dag Schickſal ihr auferlegen wolle. Dieje Stimmung in- 
nerer Selbjtgemißheit ihres Werthes, Ddiefe demüthige Hinge- 
bung an ihr Vertrauen auf den Edelmuth des Geliebten, — 
wie rührend ſprechen fie ſich aus in den furzen Briefen”), die 
fie ihm nach feinem ihr umerflärlichen Verſchwinden fchreibt. 
und die von den Angehörigen des im Yiebermahnfinn rafenden 
unglüdlihen Wilhelm der Schreiberin unerbrochen zuridge- 
jendet, erit vor jeine Augen fommen, nachdem bereit ihre 
Lippen längſt im Tode verftummt find. Töne von diefer herz- 
rührenden Einfachheit und unfchuldigen Liebeshingebung find 
dein Dichter des Wilhelm Meifter feine mehr gelungen. Nur 
den einzigen Zroft will fie haben, von ihm gekannt zu fein, 
möge es ihr nachher gehen, wie fie wolle; denn jest fühlt fie 
und fpricht fie e8 aus, „daß fie ohne Schuld dem Geliebten 
gegenüber war, wenn fie fih aud nicht unjchuldig nennen 
durfte”. Und nicht um ihretwillen allein, auch um jeinetwillen 
fleht fie ihn au, zu kommen, ihr jenen einzigen Troſt nicht 
zu verfagen. Denn fie feunt den Geliebten, fie fühlt die un— 

*) W. Meifter, Bud VII, Kap. 8. 
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erträglichen Schmerzen, die er Teidet, indem er fie flieht; umd 
das in dem Munde dieſes beſcheidenen Weſens jo unbeichreiblich 
rührende Wort: „ich war vielleicht nie Deiner würdig als in 
dem Augenblide, da Du mich in ein grenzenlofes Elend zu— 
rücftößeft“, ift eine von feinem fühlenden Herzen bezweifelte 
Wahrheit. | 

. An Teine feiner Franengeftalten des Romans hat der Dichter 
fo viel Jugendliebe verwendet; Feine hat er jo mit allen Mit- 
teln feiner Kunft und mit dem ganzen Aufwande feiner in die 
geheimften Ziefen de3 Herzend dringenden Menfchenfenntnif 
im Sonnenlichte der Schönheit vor unjere Phantafie hinzu 
zaubern, ihre Anmuth, ihre Findliche Unfchuld, ihre hingebende 
Liebe und fanfte Zärtlichkeit, ihre rührende Ergebung in den 
Ausgang ihres „traurigen Lebens“ mit jo unauslöfchlichen Zit- 
gen den Herzen feiner Leſer einzuprägen gewußt, als die Ge- 
ftalt Marianen’s. Obſchon in dem Plane des Ganzen nur ala 
porbereitendes Mittel für die Entwidlung feines Helden die- 
nend, zieht die holde Schattengeftalt der Todten ſich durch den 
ganzen Verlauf der Dichtung hindurch, als wenn fie noch mitten 
unter den Xebenden wäre, von denen fie doch jchon im Beginne 
derjelben geſchieden iſt. Wir vermögen jo wenig wie Wilhelm 
Meifter ſelbſt an ihren Tod zu glauben, und ich erinnere mid 
noch fehr wohl, daß ich jelbft, ala ich in erfter Jugend das 
Gedicht mit jener Theilnahme las, die an die Stelle der Dich— 
tung nod die volle Wirklichkeit zu jegen geneigt und gewohnt 
ift, mich bis zum Ende nicht von. der feften Erwartung ihrer 
Wiederkehr loszumachen vermochte. Auch ift in der Dichtung 
jelbft Alles darauf berechnet, diefen Glauben jo lange als 
möglih zu unterhalten, und eben dadurch und zugleich durch 
das treue Andenken, welches ihr nad Jahren der Held der 
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dere ſich über die Verlorene ausfprechen, ihre Geftalt, abgelöft 
non der Verworrenheit und Trübe ihrer wirklichen Erfchei- 
nung, in einer veinigenden Berflärung vor uns gegenwärtig 
zu erhalten. 

Es ift rührend zu leſen, mit welcher innigen Theilnahme 
Schiller in jeinen Aeußerungen über die Dichtung von dem 
Schidjale dieſes holden Geſchöpfes fpricht, und wie er den 
Dichter in Betreff ihrer nahezu der Unbarmberzigfeit befchul- 
digt.. „Segen Mariane allein“, fehreibt er dem Freunde, „möchte 
ich Ste eines poetifchen Eigennuges befchuldigen. Faſt möchte 
ich jagen, daß fie dem Roman zum Opfer geworden, da fie 
der Natur nad) zu retten war.* Um fie würden daher, meint 
er, noch immer bittere Thränen fließen, wenn man fich bei dei 
drei anderen tragisch endenden Figuren (Mignon, Harfner, 
Aurelie) gern von dem Individuum ab, zu der dee des Ganzen 
menden imerde, | 

Schon lange bevor Wilhelm den wahren Zufammenhang 
der Dinge erfährt, hat nach dem erften Ausbruche feiner Ber- 
zweiflung fein liebevoll menjchliches Herz für die Unglüdliche 
geſprochen, haben „ihr Stand und ihre Schidfale fie taufend- 
mal bei ihm entſchuldigt“. Er hat fich fogar angeklagt — er, 
zu deſſen fchönften Charafterzügen es gehört, eben jo uner- 
bittlich ſtreng gegen fich felbjt, als Liebevoll nachſichtig gegen 
Andere zu fein — daß er „zu graufam gegen fie gemejen“, daß 
er nicht genug bedacht, al3 er fie in Verzweiflung und Hülf- 
loſigkeit zurückließ, wieviel Mißverjtändniffe die Welt vermirren, 
wieviel Umftände dem größten Fehler Vergebung erflehen können 
und wie leicht es möglich war, daß fie ſich zu entjchuldigen 
permochte. Sein Erinnern meilt unabläffig bei der geliebten 
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Geſtalt der Verlorenen. Nach ihrem Berlufte hat er „alle 
munteren Farben abgelegt und fi an das Grau, an die Klei— 
dung der Schatten gewöhnt”. Ein Halstuch und eine Perlen- 
ſchnur, die einzigen fihtbaren Andenken, die ihm von der Ge— 
fiebten geblieben, bewahrt er forgfältig Jahre lang, und als 
er ſich von ihnen trennt, geſchieht es nur, um fie dem einzigen 
Weſen, an dem jein Herz wahren tiefen Antheil nimmt, um fie 
Mignon zu ſchenken. Wachend und träumend begleitet ihn ihr 
Bild in den verjchiedenften, bald traurigen, bald heiteren, ar 
jein verlorenes Glück ihn erinnernden Situationen, Die erften 
Nachrichten, welche er über fie von dem herumziehenden Schau- 
ipieler, „dem alten PBolterer“, erhält, in deſſen Beurtheilung 
der Aermſten fi) dem bitteren Tadel und der leidenjchaftlichen 


Anklage jo viel unfreiwilliges Rob ihrer Güte und Liebens- 


würdigfeit beimijcht, reißen alle feine alten Wunden wieder 
auf und erweden ihm aufs Neue das lebhafte Gefühl," „daß 
fie doch feiner Yiebe nicht ganz unwürdig gemwejen fei“. So 
lebt fie fort in feinem Herzen und mit ihr die leiſe Hoffnung, 
daß ihr Wiedererfcheinen ihn doch noch einmal beglüdend über- 
raſchen könne. In der Einſamkeit des Kranfenlager3 nach dem 
Raubanfalle, auf den Brettern des Serlo’ihen Theaters, wo 
er zur Theaterprobe vorzeitig anfommend, ſich allein findet, 
und die Wald- und Dorfdecoration eines Nachſpiels ihm die 
erfte glüdfliche Begegnung mit der Geliebten in's Gedächtniß 
ruft, überall erneuert ihm feine Sehnjucht dieſe Hoffnung *); 
und fo feft hängt er an derjelben mit feinem Glauben, daß 
der bloße Anblick des blonden Friedrich in feiner Offizierstracht 
verbunden mit der frevelhaften Myſtifikation Philinen’3 Hinreicht, 
ihm feine Hoffnung, daß die Geliebte lebe, daß fie ihm er- 
. *) W. Meifter, Buch IV, Kap. 12; Buch V, Kap. 8; Buch VII, Kap. 1. 
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halten fei, zur Gewißheit zu erheben. Exft die unbarmberzigen 
Enthüllungen der alten Barbara vermögen ihn von dem be— 
glücdenden Irrthume feines Liebenden Herzens zurüdzubringen 
und ihn „zum eritenmale völlig zu überzeugen, daß Mariane 
todt jet“. | 

Aber die Geliebte ift ihm dennoch nicht völlig verloren. 
Sterbend hat fie ihm einen Erfag hinterlaffen in dem Kinde, 
das fie ihm geboren, in dem Sohne, den er, nachdem er ihn 
in Felix gefunden, jegt als fein höchſtes Glück und Gut in 
jein Xeben aufnimmt. In dem ſchönen lieblichen Knaben bleibt 
ihm fortan die Geliebte dauernd erhalten, er darf es magen, 
aufs Neue glücklich zu fein im Befige des Kindes, das feiner 
und Marianen’3 Liebe das Dafein dankt, und die Erflärung 
des Mannes, deſſen milde Weisheit und Einficht Wilhelm fo 
hoch verehrt, drüdt den befiegelnden Stempel auf jein Glück 
durch den Ausspruch, mit dem der Dichter und von Marianen 
jcheiden läßt: „Der Gefinnung nad war feine abgefchiedene 
Mutter Ihrer nicht unmerth*. 


11. | 5 


Frau Melina 


Noch während der Dauer ſeines kurzen Romans mit Ma—⸗ 
rianen, während nur noch wenige Wochen oder Tage ihn von 
der beabſichtigten Flucht aus dem Vaterhauſe und von dem 


Plane trennen, im Verein mit feiner Geliebten die Schauſpieler⸗ 


laufbahn zu verfolgen, ſehen wir Wilhelm auf jener erften 
Heinen Gejchäftsreife, durch welche fein Vater die Geſchicklich— 
feit des Sohnes für den ihm zugedachten Handel3beruf zu prüfen 
beabfichtigt, die Bekanntſchaft einer Frau machen, welche be- 
ſtimmt iſt, auf fein fpäteres Leben einen nicht unmichtigen 
Einfluß zu üben. Dieſe Frau iſt Madame Melina, die einzige 
verheiratete Frau bürgerlichen Standes in der Goethe'ſchen 
Romandichtung. 

Sie iſt die Tochter eines mäßig begüterten Kaufmanns in 
einer kleinen Provinzialſtadt und ihre Jugendſchickſale verſetzen 
ung lebhaft in die proſaiſche Miſore kleinbürgerlicher Familien⸗ 
zuſtände. Nach dem Tode ihrer Mutter hat ſich ihr Vater, 
obſchon bereits in vorgerückten Jahren ſtehend, zum zweiten⸗ 
male verheiratet und jo der erwachſenen Tochter eine Stief⸗ 
mutter gegeben, mit welcher fich ſehr bald ein nichts weniger 
als leidliches Verhältniß herausſtellt. Die zwifchen Stiefmutter 
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und Tochter entjtandene gegenfeitige Abneigung wird nod) ver- 
mehrt durch den Umftand, daß die Letere zu bemerken hat, 
wie mehrere „hübſche Partien“, welche fie hätte thun und durch) 
welche fie aus den drüdenden Berhältniffen des Vaterhauſes fich 
hätte befreien fünnen, durch die Gegenbeftrebungen ihrer Stief- 
mutter vereitelt werden, deren Geiz die Koften der Ausftattung 
ſcheute. Bald darauf findet fih im dem Städtchen ein junger 
Mann ein, der fid) ala Lehrer des Franzöfifchen dort niederläßt. 
Herr Melina ijt ein Schaufpieler, der fi von einer wandernden 
Schaufpielertruppe losgemacht und, iiber das Elend folcher Eri- 
jtenz enttäufcht, befchloffen hat, jein Glüd in der Sphäre des 
geordneten bürgerlihen Dafeins zu juchen. Sein neuer Sprad)- 
(ehrerberuf führt ihn auh in das Haus des obenerwähnten 
Kaufmanns, wo e3 ihm bald gelingt, der Tochter eine lebhafte 
Neigung einzuflößen, die, fehr empfänglich für die Romantik 
des Lebens, welche der junge Schaufpieler in ihrer Phantaſie 
repräfentirt, und nur allzu geneigt, der ftiefmütterlichen Tyrannei 
ih um jeden Preis zu entziehen, ihn ohne große Mühe zu 
bewegen weiß, fie aus dem ihr unerträglich gewordenen Bater- 
baufe zu entführen, um mit ihr vereint „in der mweiten Welt 
ein Glück zu fuchen“, für das fie von Seiten der Eltern feine 
gütlihe Einwilligung zu gemärtigen haben. Der innerlich 
falte, berechnende Melina wird dazu befonder3 noch durch den 
Umftand bewogen, daß feine Geltebte durch das Vermächtniß 
einer Tante ein Feines unabhängiges Vermögen befist, mit 
deſſen Hülfe er fih auf die eine oder andere Art eine fichere 
bürgerliche Stellung zu begründen hoffen darf. Er würde es 
freilich vorziehen, den romantiſchen Schritt einer Entführung 
zu vermeiden und lieber offen al3 Bewerber um die Hand der 
Geliebten aufzutreten; aber leider fteht ſolchem bürgerlich ſchlich— 
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ten Vorgehen von ſeiner Seite unter anderen Hinderniſſen auch 
der Umſtand entgegen, daß die noch ziemlich junge Stiefmutter 
feiner Geliebten jelbft ein Auge auf ihn geworfen hat. Da num 
andrerjeit3 das Verhältniß beider Liebenden bereit3 durch gegen- 
jettige vertrauende Hingabe ein ſolches geworden ift, welches 
ein Zurücdtreten ohne Ehrlofigfeit von feiner und Schande auf 
ihrer Seite nicht mehr geftattet, fo bleibt eben nur heimliches 
Davongehen übrig. 

As Wilhelm Meifter auf feiner Gejchäftsreife in dem Haufe 
ihrer Eltern anlangt, ift die Kataſtrophe joeben eingetreten. Das 
junge Baar ift entflohen, der Vater, „außer fih nor Schmerz 
und Verdruß“, Hat beim Amte die Verfolgung der Flüchtlinge 
ausgewirkt, die Stiefmutter ergießt ihr Herz gegen den Be— 
fucher in einer Fluth von Schmähungen wider die Tochter und 
deren Entführer zu nicht geringer Verlegenheit Wilhelm’3, „der 
fih und fein eigenes Vorhaben durch diefe Sybille gleichſam 
mit prophetifchem Geifte voraus getadelt und geftraft fühlt“, 
und der in dem tiefen Schmerze und der ftillen Trauer des 
Vaters zugleich das Bild des Leides erblidt, welches er jelbjt 
iiber den eigenen Vater zu verhängen im Begriffe fteht. In— 
defien werden die Flüchtlinge eingeholt und Wilhelm wird gegen 
feinen Willen Zeuge der peinlichften Auftritte, welche das zwölfte 
Kapitel des erften Buchs und mit jo lebhaften Farben vorführt. 
Das Berhalten der beiden Liebenden, vom Dichter mit unver- 
gleichlicher Kunft und nicht ohne einen Anflug leifer Ironie 
gejchildert, ift ganz dazu angethan, auf das weiche Herz des 
jtetS hiülfsbereiten Helden den allergünftigften Eindrud zu 
mahen und ihn fofort zu dem Entſchluſſe zu beſtimmen, mit 
feiner Verwendung bei Gericht und Eltern für die Unglüdlichen 
einzufchreiten. Bor Allem ift e3 die Haltung der jungen Schö- 
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nen, ihr Muth, ihre Zärtlichkeit, ihr ſchickliches äußeres Auf- 
treten, das gelafiene Bewußtfein ihrer ſelbſt und die heroijche 
Freimüthigkeit, mit der fie fih zu dem Geheimniffe ihrer Liebe 
befennt, die ihn „einen hohen Begriff von den Gefinnungen 
des Mädchens faſſen laſſen, indeß die Gerichtsperfonen fie für 
eine freche Dirne erfannten und die gegenwärtigen Bürger Gott 
danften, daß dergleichen Fälle in ihren Familien entweder nicht 
porgefommen oder nicht befannt geworden mwaren!“ 

Gleich bei ihrem erften Auftreten zeigt Madame Melina, 
daß jie weit mehr al3 ihr Gemahl durch Neigung und Anlagen 
zur Schaufpielerin beftimmt if. Es ift etwas Iehrhaft, um 
nicht zu jagen predigerhaft Theatralifches in den erften Worten, 
die wir fie von dem Leiterwagen herab, welcher fie an der 
Seite de3 mit Ketten befchwerten Geliebten zur Heimat zurüd- 
führt, an die Umftehenden richten hören. „Wir find jehr un- 
glücklich““ ruft fie ihnen zu, „aber nicht fo fchuldig, wie wir 
jheinen. So belohnen graufame Menjchen treue Liebe, und 
Eltern, die das Glück ihrer Kinder gänzlich vernachläfjigen, 
reigen fie mit Ungeſtüm aus den Armen der Freude, die fidh 
ihrer nach langen trüben Tagen bemächtigte!“ Sie ift mie ge— 
Ihaffen für das Fach der Heldinnen und heroifchen Liebhabe- 
rinnen, die fpäter eben jo brauchbare Anjtandsdamen als zärt- 
liche Mütter abzugeben pflegen. Auch zeigt fi) bald, daß nad) 
gejchehener halber Verföhnung mit den Eltern die Nothwen- 
digfeit, dag Theater aufzufuchen, ihr durchaus nicht unangenehm 
und Die damit verbundene „Ausſicht, die Welt zu fehen und 
jih in ihr jehen zu laſſen“, ihr bei Weiten lodender erjcheint, 
als ihrem Verlobten, der zu Wilhelm’3 böchftem Erſtaunen nur 
allzugern bereit wäre, den Brettern fir immer den Rüden zu 
fehren, und „eine bürgerliche Bedienung, fei es auch, melde 
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fie wolle, anzunehmen". Leider aber jegten die Eltern feiner 
Erfornen der Erfüllung diefes Wunjches unüberwindliche Hin- 
dernifje entgegen. Sie wollen die ungerathene Tochter „nicht 
por Augen fehen, wollen die Verbindung eines hergelaufenen 
Menfhen mit einer fo angefehenen Familie, welche jogar mit 
einem GSuperintendenten verwandt war, fi) durch die Gegen- 
wart nicht beftändig aufrüden lafjen“, und jo fieht fich der durch— 
aus auf das Praftifch-Bürgerliche geftellte Melina wider feinen - 
Willen gezwungen, in die faum verlafjene Lebensbahn wieder 
zurückzulenken. 

Die ganze Epiſode dieſes Begebniſſes bildet das Gegenſtück 
zu der Lage und dem Entſchluſſe des Haupthelden der Dich— 
tung, nur daß das Verhältniß der Perſonen das umgekehrte, 
die Sehnſucht nach der Welt und den Brettern auf der weib— 
lichen, die Enttäufchtheit umd der Zug zur bürgerlichen Profa 
auf der Seite Melina’3 ift, weshalb denn auch Wilhelm von 
diefem fi) eben jo abgeftoßen fühlt, al3 er fich von der jungen 
Enthufiaftin angezogen empfindet. 

Etwa drei Jahre fpäter treffen wir das inzwiſchen verhei- 
ratete Paar in jenem freundlichen Landſtädtchen wieder, welches 
für Wilhelm, der von der Heiterfeit des Ort und der Schön- 
heit jeiner Yage am Fuße des Gebirges angezogen, dort auf 
feiner zweiten Gejchäftgreife ein Baar Tage zu verweilen be- 
Ihloffen hatte, fo verhängnißvoll zu werden beftimmt ift. Herr 
und Frau Melina haben fich dorthin gewendet, weil fie in 
dem Orte eine Schaufpieler-Gejellichaft zu finden.und bei der- 
jelben ein Engagement zu erhalten hofften. Wir erfahren, daß 
fie bi8 dahin ein ſolches an verfchiedenen Orten vergeblich ge- 
fucht oder doch nur für kurze Zeit gefunden und fich daher fehr 
mühſam durchgejchlagen Haben; ihre Beſtürzung ift alſo nicht 
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gering, al3 fie auch bier ihre Erwartungen getäufcht finden. 
Das Theater ift aufgelöft, die Dekorationen und die Garderobe 
find verpfändet zurückgelaſſen, die Geſellſchaft bis auf zwei 
Mitglieder, Laertes und Philine, in alle Winde zerftreut. Mit 
den beiden leßtern, die von der Anmuth des Orts bemogen 
zurüdgeblieben find, um ihre wenige gefammelte Baarfchaft 
dafelbft in Ruhe zu verzehren, während ein Freund ausgezogen 
ift, ein Unterfommen für fih und fie zu juchen, hat Wilhelm 
einige Tage Yang ein luſtiges Leben geführt, deſſen forglofe 
Heiterkeit durch die beiden Ankömmlinge auf eine nicht gerade 
angenehme Weife unterbrochen wird. Das philifterhaft eng— 
herzige, Fleinlich forgliche, Fnaufernde Weſen Melina's ift dem 
jorglojen Leichtſinne des Laertes zumider, während fih vom 
erjten Augenblide an eine noch flärfere Abneigung zwiſchen 
Philime und Madame Melina unverhohlen zu erkennen giebt; 
und alle Verficherungen des gutherzigen Wilhelm, daß die 
neuen Ankömmlinge „recht gute Leute” feien, vermögen feinen 
nenen Freunden feine günftigen Gefinnungen über jeine alten 
Bekannten beizubringen, 

Wir begegnen bier zuerft der ausführlichen Charafterfchil- 
derung, welche der Dichter in eigener Perjon von Madame 
Melina zu geben fich veranlagt findet, und die zu den feinften 
ihrer Urt in der Dichtung gehört. „Dieje junge Frau”, heißt 
e3 am Schluſſe des fünften Kapitels des zweiten Buchs, „war 
nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr gänzlich an Geift und 
Seele. Site deflamirte nicht übel und mollte immer vefla- 
miren; allein man merkte bald, daß e8 nur eine MWortdefla- 
mation war, die auf einzelnen Stellen laftete und die Empfin- 
dung des Ganzen nicht ausdrädte. Bei diefem Allen war fie 
nicht Yeicht Jemandem, bejonder3 Männern, unangenehm. Biel- 
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mehr jchrieben ihr diejenigen, die mit ihr umgingen, gemöhn- 
lich einen fchönen Verſtand zu: denn fie war, was id) mit 
einem Worte eine Anempfinderin nennen möchte; fie wußte 
einem Freunde, um deſſen Achtung ihr zu thun war, mit einer 
befonderen Aufmerkſamkeit zu fchmeicheln, in feine Ideen fo 
lange al3 möglich einzugehen, fobald fie aber ganz über ihren 
Horizont waren, mit Efftafe eine jolche neue Erjcheinung auf- 
zunehmen. Sie verftand zu jprechen und zu fchweigen, und ob 
fie gleich kein tückiſches Gemüth Hatte, mit großer Vorſicht 
aufzupafien, wo des Andren ſchwache Seite fein möchte.“ 

Berfuchen wir es, das hier vom Dichter gezeichnete Bild, 
in melchen wir ohne Mühe das ſprechend getroffene Portrait 
einer ganzen Klaffe von Frauen erbliden, die und in Familie 
und Geſellſchaft nicht felten in einer gefährlichen Wirkſamkeit 
begegnen, nach einzelnen Zügen weiter auszuführen. 

Was zunächſt ihre Befähigung betrifft, die fehmache Seite 
Anderer herauszufinden, jo bewährt fie diejelbe zunächſt gegen 
den Helden des Romans. Wilhelm ift Dichter, und Dichter 
(ieben befanntlich nicht zu ſchweigen. Bereits in den erften 
Tagen hat fie ihn dahin gebracht, aus feiner Schreibtafel einige 
Berje, die fie entzückt haben, für fie zu fopiren, und dieſer 
Iheinbar geringfügige Umftand wird zugleich die Urſache, daß 
er feine Abreife aufjchiebt und feinen zu dem Ende an Werner 
angefangenen Brief wieder zerreißt*), Das ntereffe, welches 
Madame Melina an ihm und jeinem Ddichteriichen Treiben 
nimmt, befördert, ohne daß fie Dies gerade beabfichtigt, die 
Pläne ihres Gatten auf Wilhelm’3 Geldbeutel, die durch die 
zutäppifche Andringlichkeit Melina's zu fcheitern drohen, und 


*) Bud) II, Kap. 6. 
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e3 ift zehm gegen eins zu wetten, daß fie es eigentlich tft, deren 
verſteckter Einfluß das fir Wilhelm fo bedenkliche Geſchäft des 
Borfhuffes an Melina zum Ankaufe des verpfändeten Theater: 
inventars zu Stande bringt. Gegen Philine empfindet fie ihrer⸗ 
ſeits eine gleich ftarfe Abneigung, als diejenige ift, welche dieſe 
ihr vom erften Augenblide an unmverhohlen entgegenbringt; 
aber fte weiß ihre Abneigung zu befämpfen, weil fie einfieht, 
dag Philine ein ſtarkes Bindemittel für Wilhelm an die Kleine 
in der Bildung begriffene Schaufpielergejellihaft ift, auf deren 
Direktion ihr Mann fpekulirt. Zu dem legteren bat fich ihr 
Berhältmiß beträchtlich abgekühlt. Sie hat in den drei Jahren 
eines vom Glücke nicht begünftigten umberziehenden Zufammen- 
lebens mit demfelben hinreichende Gelegenheit gehabt, feinen 
Heinlichen, egoiftiichen, falten und gelegentlich tückiſchen Cha- 
vafter fennen zu lernen, und von feiner Schwerlebigfeit zu 
leiden. Ihre Illuſionen über ihn find verfchwunden, aber er ıft 
und bleibt fir fie doch immer ihr Gatte, und der Umftand, 
daß ihr Feines Vermögen ihnen bisher die Mittel zur Eriftenz 
gegeben hat, hat ihr felbft eine gemiffe Herrichaft über ihn 
verliehen, in deren Befite fie fih, die fo lange gedrüdte, um 
io behaglicher fühlt, als ihre Wefen felbft auf ſolche Oberherr- 
lichkeit geftellt ift. Des gleichen Bewußtſeins genießt fie in 
ihrem Innern auch gegenüber den Berufsgenofjen ihres Mannes. 
Sie hat es immer gegenwärtig, daß fie denfelben an Bildung 
überlegen, daß fie guter bürgerlicher Herkunft und eigentlich 
aus ihrer Sphäre herabgeftiegen iſt, und eben darum hält fie 
e3 fir nöthig, bet jedem Anlaffe zur Beruhigung ihres Ge- 
wiſſens immer wieder mit einigen erhabenen Moralbetrahhtungen 
auf den Sockel diefer ihrer guten bürgerlichen Herkunft hin- 
aufzufteigen. Sie hält ſtreng auf gute Lebensart und ſchickliche 
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Formen des Anftandes, und Philinen’3 Leichtfertigfeit ift ihr 
geradezu ein Gräuel. 

Innerlich ohne irgend welche Anlage zu tieferer Leidenſchaft, 
fehlt es ihr doch nicht an einer gewiſſen Yebhaftigfeit der Em— 
pfindung, welche jie durch den Ausdrud zu fteigern verfteht 
und gern bei jeder Gelegenheit fundgeben mag. Man fann ihr 
Behaben in ſolchen Fällen nicht eben affektirt nennen, weil Die 
AUffeftation eigentlich ihr Weſen bildet, und fo fich gemifler- 
maßen naiv vorträgt. So fanıı fie 3. B. die Schönheit einer 
Gegend, einer Naturfcene, einer Naturbeobahtung nur dann 
‚genießen, wenn fie ihr Empfinden dabei ausdrücken und ihrem 
Entzüden durch Recitation irgend welcher paffenden Dichter- 
ftellen befchreibender Gattung Worte geben darf, was ihre bei 
der Spazierfahrt anweſende Gegenfüßlerin Philine fogleich ver- 
anlaßte, „ein Geſetz vorzufchlagen, daß fih Niemand ımter- 
fangen ſolle, von einem unbelebten Gegenftande zu ſprechen*). 
Sie kann eben nicht ander3 als auf Stelzen gehen, während 
Philinen ihre Bantöffelhen noch zu viel find. Jene ausge: 
Iprochene Neigung zum Erhabenen, Heroijchen, der mir gleich 
zu Anfange bei ihr begegneten, begleitet fie fort und fort. 
Ste jhwärmt für die deutjch-nationalen Kitterftüde und be- 
theuert laut, „Sohn oder Tochter, wozu fie Hoffnung hatte, 
nicht anders als Adalbert oder Mechthilde taufen zu laſſen“, 
was ſpäter, da dies „altdeutſche Vergnügen“ der Armen ver: 
dorben wird, dem Spötter Laertes zu einem feiner herben Sar- 
fasmen Gelegenheit bieten muß**). Dieſe Vorliebe für die 
Darftellung des Erhabenen, welche wir und durch die entipre- 
chende Größe ihrer Geftalt beftärft vorjtellen dürfen, verleitet 
fie jogar zur Geſchmackloſigkeit. Obſchon fie gleich nach dem 


*) Buch II, Kap. 9. **) Buch II, Kap 10. Vgl. Buch IV, Kap. 10. 
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Antritt ihrer Schaufpielerlaufbahn „zu ihrem größten Ber- 
druffe in das Fach der jungen Frauen, ja fogar der zärtlichen 
Mütter übergehen muß, fo kann fie es fich doch nicht verfagen, 
in dem auf dem Grafenfchloffe aufzuführenden Feſtſpiele Wil- 
heim’3 die Rolle der himmlischen Jungfrau des Olymp3 zu 
übernehmen“*). Man kann fich denken, zu welchen leichtfertigen 
Späßen fie dadurch ihre Umgebung, vor Allen die fede PBhi- 
line berauggefordert haben mag, der ſchon Madame Melina’s 
ganzes Behaben in ihrem hoffnungspollen Zuftande ein Gegen- 
ftand des Spottes ift, und der die vorauf jpazierende Wadel- 
falte de3 verfürzten Rockes der Frau Direftrice, „Die jo gar 
feine Art noch Geſchick hat, fih nur ein bischen zu muftern 
und ihren Zuftand zu verbergen”**), einen wahren Yugen- 
Ihmerz verurſacht. Gerade in diefem Benehmen aber jpricht 
fi) wieder die folid bürgerliche Gefinnung und Empfindungs- 
weile der Berfpotteten aus, die ſich inmitten der laxen Ge— 
jchlechtsverhältniffe der Komödianten-Geſellſchaft ala ehrliche 
rechtmäßige Frau und Mutter ihrer Würde bewußt ift, und es 
für eine Schande anfehen würde, ohne Noth zu verfteden, was 
fie ala ihre Ehre anjehen darf. Sie hat feine Ader von der 
frevelhaften Aefthetit Philinen's, der der Anblid ihrer „Miß- 
geftalt“ den Wunſch entlodt: „daß es doc hübjcher wäre, wenn 
man die Kinder von den Bäumen jchüttelte*. 

Trotz jo mander an das Abgefchmadte ftreifenden Eigen- 
thümlichfeiten fann man Frau Melina indeffen nicht gram 
oder auch nur abgeneigt jein. Ihre Schwächen find meift nur 
die Entſprechungen pofitiver Eigenjchaften. Jene Neigung für 
das Heroifche, welche fie auch bei dem Abzuge vom Schlofje 
des Grafen, in dem Streite über den einzufchlagenden Weg 





*) Buch TIL, Rap. 7. **) Buch IV, Rap. 1. 
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der Truppe auf die Seite Wilhelm's treten läßt, deſſen Vor— 
ſchlag der gefährlichere ſcheint und ſich denn auch als ſolchen 
erweiſt, beruht zum Theil mit auf „ihrer natürlichen Herz- 
haftigkeit“*). Sie ift fleißig, thätig und eifrig bemüht, durch 
kluge Wirthichaftlichkeit nicht nur ihren und ihres Mannes eigenen 
Bortheil wahrzunehmen, fondern auch das Ganze möglichft zu- 
fammenzubalten. Für Wilhelm, in welchem fie die Seele dieſes 
Ganzen ertennt, hat fie von Anfang an eine ausgeſprochene 
Neigung, die fich im meiteren Verlaufe ihres Zuſammenſeins zu 
einem lebhaften Herzensantheile fteigert: in allen Züchten und 
Ehren natürlih. Denn fo überfchmwänglich fich ihre Phantaſtik 
auch gleih im Anfange ihres Auftretens über ihr Verhältnif 
zu ihrem Verlobten ausſpricht, fo hat ihr Gatte doch von ihrer 
Seite jchwerlich zu fürchten, daß fie in der Ehe ähnlichen Grund- 
jägen nachzuleben fich verjucht fühlen möchte. 

Ihre Neigung fir Wilhelm jest ſich aus verfchtedenen Ele: 
menten zufammen. Zunächſt aus der Dankbarkeit, die fie ihm 
für die ihr und ihrem Marne geleifteten Dienfte ſchuldet, und 
aus der Achtung und dem Reſpekte, den ihr feine bürgerlichen 
Berhältniffe einflögen, — eine Seite, nach welcher fie fich ihm 
in ihrer Umgebung gemwifjermaßen verwandt empfinden zu 
dürfen glaubt. Dazu fommt feine alle anderen Mitglieder des 
Kreiſes ſo meit überragende Bildung, feine Sittlichkeit, feine 
feinen Umgangsformen und endlih das Intereſſe, welches er 
ihr als Dichter und als Opfer einer unglüdlichen Liebe ein- 
flößt. Dazu ift diefer ihr fo mwerthe junge Mann obenein in 
Gefahr, von den Schlingen einer Philine gefangen zu werden, 
die feiner nad) Madame Melina’3 Anficht jo durchaus und in 
jeder Beziehung unmürdig, ihn fo gar nicht zu verſtehen fähig 

*) Bud IV, Kap. 4. 
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iſt! Das vermehrt ihr Beftreben, ihn an fi) zu ziehen, jein 
Bertrauen zu gewinnen, und fie glaubt wirklich, den Beruf und 
die Pflicht zu haben, ihn aus den Neben der frevelhaften Philine 
zu retten. Schon bei dem Feſte, das Serlo nach der gelungenen 
eriten Aufführung des Shafefpeare’fchen Hamlet veranftaltet, giebt 
fi, unterftügt von der allgemeinen Eraltation, „ihre lebhafte 
Neigung für Wilhelm“ in nicht zu verfennender Weife Fund. 
Nach dem plöglichen Berfchwinden ihrer verhaßten Nebenbubhlerin 
vom Schauplaße ſehen wir fie jodann ihre Anftrengungen, ſich 
in der Gunft und Schäßgung ihrer Umgebungen feftzufegen, 
nah Ddiefer wie nach allen anderen Richtungen hin verdoppeln. 
Sie thut fih durch Fleiß und Aufmerkſamkeit vor allen Mit- 
gliedern der Serlo'ſchen Gefellfchaft hervor, und mährend fie 
fi zugleich in die Launen des Direktors geſchickt zu fügen und 
ihr Zalent jeinen Wünſchen gemäß zu bilden weiß, fteigert fie 
dafjelbe wirklich zu demjenigen Grad, der es für die Geſellſchaft 
eben fo nützlich als erfreulich maht. Sp gelingt es ihr bald, 
„ein richtiges Spiel zu erlangen und den natürlihen Ton der 
Unterhaltung vollfommen, den der Empfindung wenigitens bis 
zu einem gemiljen Grade zu gewinnen“. Bei diefem achtungs— 
werthen Streben kommt ihr der Zuftand ihres Herzens zu Hülfe: 
jene geheime Neigung für Wilhelm, die nach Philinen’3 Ent- 
fernung frei von Eiferfucht ſich anmuthiger und tiefer fund giebt. 
Koch eifriger als bisher jucht fie ihm feine künſtleriſchen Grund: 
jäge abzumerfen, fih nach feiner Theorie und feinen Beijpiel 
zu richten. Ihr ganzes Weſen erhält ein gewiſſes Etwas, das 
fie intereffanter macht *). 

So Lange die gefährliche Philine in der Nähe ihres Freundes 
weilte, hatte der bejtändige Verdruß darüber, daß die Schmei- 
*) Bud) V, Kap. 16. 





chelet, wodurch fie fi eine gewiſſe Neigung Wilhelm’3 er- 
worben hatte, nicht hinreiche, dieſen Beſitz gegen die Angriffe 
einer lebhaften, jüngeren und glüdficher begabten Natur zu 
vertheidigen, ihrem Benehmen eine unmohlthuende Schärfe ge- 
geben. Sie hatte fogar fi nicht enthalten fünnen, den Freund 
über feine Empfindung fir das mehr al3 leichtfinnige Mädchen 
mit heftigen Vorwürfen zur Rede zu fegen*). Jetzt, wo fie 
die Gefahr für denfelben entfernt fieht, ift das Alles anders. 
Gie wird mehr und mehr die Herzendvertraute des heimlich 
geliebten jungen Mannes, der ihr fogar dag Geheimniß feiner 
damals allerdings noch fraglichen Vaterfchaft zu dem jchönen 
Knaben Felix entdeckt. Die Art und Weife, wie fie dieſe Ent- 
deckung aufnimmt, ift bezeichnend für ihr Verhältniß zu Wil- 
beim. „OD! über die leichtgläubigen Männer!" läßt der Dichter 
fie ausrufen; „wenn nur etwas auf ihrem Wege ift, fo kann 
man e3 ihnen fehr leicht aufbürden. Aber dafür fehen fie fich 
auch ein andermal weder rechts noch links um, und willen 
Nichts zu ſchätzen, ala was fie vorher mit dem Stempel einer 
willkürlichen Leidenſchaft bezeichnet haben.“ „Sie konnte“, heißt 
e3 weiter, „einen Seufzer nicht unterdrüden, und wenn Wilhelm 
nicht ganz blind gemefen wäre, jo hätte er eine nie ganz be= 
fiegte Neigung in ihrem Betragen erkennen müfjen.“ Aber die 
Frivolität, welche in ihren Worten zu Liegen ſcheint, thut ihr 
jelbft doch fogleich wieder leid, und jene Entdedung fteigert 
mir noch ihre Liebe zu dem mutterlofen Knaben, in welchem 
fie jest den Sohn ihres eigenen Geliebten erfennt. Denn aud) 
fie hat die Eigenheit, die fie den Frauen nachſagt: daß fie die 
Kinder ihrer Liebhaber recht herzlich lieben, wenn fie ſchon die 
Mutter gar nicht einmal kennen oder fie von Herzen hajlen: 
*) Buch II, Kap. 11. 
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und die ihr fonft nicht gewöhnliche Lebhaftigfeit, mit der jie 
den in's Zimmer fpringenden Knaben an ihr Herz drüdt, giebt 
den deutlichften Kommentar zu ihren Worten *). 

So ift fie denn auch die Einzige, die Wilhelmen bei feinent 
jo überaus traurigen, alle feine bisher fo liebevoll gehegten 
Illuſionen unbarmherzig zerftörenden Abſchiede vom Theater 
und der Gerlo’jhen Gejellihaft, mit wahrhaft edelmüthiger 
Geſinnung treulih und tröftend zur Geite fteht. Sie allein 
hat ihm Liebe und Dankbarkeit bewahrt, während alle Anderen, 
ihr Mann, eine im Grunde durchaus niedrige und gemeine 
Natur, an der Spitze, Alles, was Wilhelm für fie gethau, alle 
Dpfer, die er ihnen gebracht, alle Dienfte, die er ihnen geleiftet, 
im demſelben Augenblide vergeſſen, wo fie feiner nicht mehr 
bedürfen, ja jelbjt nach Art der meisten Menfchen eben deshalb 
Abneigung gegen ihn empfinden, weil fie ihm Dank fchulden. 
In dieſer Kataftrophe bewährt Madame Velina die fittliche 
Tüchtigfeit ihres Weſens. Sie ift innerlid) empört über das 
Betragen ihres Mannes und ihrer Genofjenichaft, und Wilhelm’3 
liebensmürdige Eigenthüntlichkeit, immer von allem Miplingen, 
von allen widrigen Begebniffen die Schuld nur in fich ſelbſt, 
nicht in Anderen zu ſuchen, die fich auch bei dieſer Gelegenheit 
bewährt, rührt ihr im Tiefften das Herz. „Sein Sie nicht unge- 
recht gegen fich ſelbſt!“ ruft fie dem fcheidenden Freunde zu, der 
fi) nicht als Gläubiger, fondern vielmehr als Schuldner derer 
empfindet, die er zu verlaffen im Begriff ift; „wenn Niemand 
erfenut, was Sie für ung gethan Hatten, jo werde ich es nicht 
verfennen, denn unſer ganzer Zuftand wäre völlig anders, wenn 


wir Zie nicht beſeſſen bätten. Geht es doch unſeren Vorſätzen 
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wenn ſie ausgeführt, wenn ſie erfüllt ſind, und wir glauben Nichts 
gethan, Nichts verlangt zu haben“. Die letzten Worte haben 
etwas Erſchütterndes, denn ſie ſind zugleich ein Bekenntniß ihres 
eigenen Zuſtandes, ihres eigenen inneren und äußeren Schickſals. 
Auch ihre Wünſche, die ſie einſt aus Heimat und Vaterhaus 
trieben, „ſehen ſich nicht mehr ähnlich, ſeit ſie erfüllt ſind!“ 

Wenn Goethe ſeinen Helden darauf angelegt gehabt hätte, 
in der Wirkſamkeit eines Theater3 feine Befriedigung zu finden, 
jo- wäre Madame Melina für denjelben vielleicht die paffendite 
von allen Frauen gemwejen. Der Dichter hat diefer Geftalt unter 
den Frauen feiner Dichtung die höchfte Ehre erwieſen, die er 
ihr erzeigen fonnte, indem er fie beim Abjchiede von ihrem 
Freunde mit dem Belenntniffe ihrer Liebe zugleich die Erklärung 
feines Gefühls der Schuldnerjchaft ausfprechen läßt. Wilhelm 
glaubt fih immer al3 Schuldner der ihm bisher verbundenen 
Gejellichaft anjehen zu müſſen, weil er ihr nicht das geleiftet, 
was er ihr leiften zu können geglaubt und verſprochen habe. 
„Es ift auch wohl möglih, daß Sie e3 find”, erwidert ihm 
Frau Melina, „nur wicht auf die Art, wie Sie es denfen. 
Wir rechnen uns zur Schande, ein Berfprechen wicht zur erfüllen, 
das mir mit dem Munde gethan haben. O mein Freund, ein 
guter Menſch verfpriht durd feine Gegenwart nur 
immer zu viel! Das DBertrauen, das er. hervorlodt, die. 
Neigung, die er einflößt, die Hoffnungen, die er erregt, find 
unendlih; er wird und bleibt ein Schuldner ohne es zu wiſſen. 
Leben Sie wohl! Wenn unfere äußeren Umftände ſich durch 
Ihre Leitung recht glücklich bergeftellt haben, fo entfteht im 
meinem Innern durch ihren Abjchied eine Lücke, die fich "fo 
leicht nicht wieder ausfüllen wird!“ 

Es find die legten Worte, die wir aus ihrem Munde ver: 
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nehmen. Wie fie von ihrem Freunde, jo nehmen wir von ihr 
mit denjelben Abfchied, denn Frau Melina und die gefammte 
Schaufpielergefelihaft verfchwinden mit Wilhelm's Entfernung 
von dem Schauplage der Dichtung, um nicht wiederzufehren. 
Sie hatten ihre Aufgabe erfüllt, den Helden derfelben fih an 
und unter ihnen entwideln und über fich aufklären zu laſſen, 
und Frau Melina darf das beruhigende Bewußtfein in ihr 
weiteres” Teben mit fi) nehmen, auch ihrerfeit3 zur Erfüllung 
ihrer Aufgabe beigetragen und fich durch die Erfenntniß einer 
ihönen und edlen Natur und durch die Achtung und Neigung, 
die fie derfelben abzugewinnen gemußt bat, bereichert und 
innerlich in den Beften deffen, was fie ift, gefördert und ge- 
jteigert zu haben. Sie wird noch manche Verbindungen, noch 
manche „Attachements* enthufiaftifcher Theaterfreunde haben, 
wie fie deren auch während ihrer heimlichen Liebe für Wilhelm 
nicht entbehrte *); aber die Erinnerung an ihn wird der Stern 
ihres Lebens bleiben und im Bunde mit der natürlichen Recht— 
ihaffenheit und einem gewiſſen idealiftiichen Zuge ihres Wejens 
fie vor jedem eigentlichen Herabfinfen unter fich felbft bewahren. 
Wir mögen und ohne Mühe vorjtellen, daß fie als eine jener 
„denkenden“ Künftlerinnen, deren gemiffenhafter Fleiß und deren 
geichäftliche Zuverläſſigkeit, verbunden mit ihrer bürgerlich fitt- 
lichen Refpeftabilität als Gattin, Mutter und Hausfrau felbft 
ein mäßiges Talent einem ntendanten wie dem Publikum 
höchft ſchätzenswerth erjcheinen laſſen, ihren Play ſchließlich an 
irgend einem deutjchen Hoftheater finden und ihr eben als ge- 
feierte und mohlpenfionirte Zubilarin würdig beſchließen wird. 








*) Buch V, Kap. 7. 
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Philine iſt der entſchiedenſte Gegenſatz zu den beiden zuvor 
entwickelten Frauencharakteren. Sie hat feine Spur von der kind⸗ 
lichen Hingebung Marianen's an eine einzige volle, ihr Eleines 
Herz ganz ausfüllende Liebe und von der fanjten traurigen Er— 
gebung im ihr herbes Geſchick, noch weniger von der verzmeif- 
lungsvollen Gewiſſenspein, deren Stachel der Armen jelbft die 
furzen Momente des Glücks an der Seite des Geliebten ver- 
giftet; und ebenſowenig ift in ihr irgend eine Spur von Frau 
Melina’3 Empfindjamfeit, von ihrer immer etwas an das Pe- 
dantifche ftreifenden Gefühlsweiſe, oder an ihrer bürgerlichen. 
Exnfthaftigfeit in Behandlung des Lebens. Sie ift nicht der 
dunkle Falter, „der nach Flammentod ſich jehnet“, fondern der 
bunte Schmetterling, der aus jeder Blüthe begierig den Honig 
jaugt und um jede Blume gaufelnd ſich in ihrem Thaue badet. 
Sie ift der freie und jeiner Freiheit vollbewußte, das Leben 
fonverain beberrichende, Sich feinem Geſetze, wohl aber alle 
Geſetze Sich unterwerfende, perfonifizirte und Fleiſch gewordene 
Trieb des Lebenzgenuffes. Sie vereint,die Naivität und Un- 
befangenheit eines Wilden mit der Klugheit und Lift eines 
jolden; die Begriffe Gut und Böſe, Sittlich und Unfittlich 


find für fie fo gut wie nicht vorhanden; und wenn der geneigte 
Lefer nicht zu der zahlreichen Klaffe derjenigen gehört, welche 
der Sänger des Divand als „Schiefohren“ bezeichnet hat, fo 
wird er es verftehen, wenn ich von dieſer Philine zu Tagen 
wage, daß man fie trogalledem in gewiſſem Sinne unfchuldig 
wie ein Kind nennen darf. 

Philine ift ohne Frage eine der originelliten Geftalten, die 
jemals ein Dichter in’3 Leben zu rufen unternommen bat. Sie 
it das höchfte aller Wagniſſe, das felbft ein Goethe, und nur 
er allein, feiner Kunſt zumuthen durfte, und nicht minder ge= 
wagt ift es fiir den Erklärer, über dieje Schöpfung des Meifters 
zu reden. Denn wir haben dabei zunächft. völlig abzufehen von 
allen denjenigen Einwendungen, welche Moral und conventionelle 
Sittlichfeit gegen eine Geſtalt wie dieſe erheben können und 
erhoben haben. Beide haben aber bei der Beurtheilung Phi- 
Iinen’3 ebenjomwenig etwas zu fehaffen, wie bei der Charafteriftif 
eines Fallftaff, mit deflen Wefen — wenn man von dem liter: 
ichiede der Zeit und des Gejchlechts abfieht — das ihrige in 
gewiffer Beziehung eine Art von Verwandtſchaft zeigt. An 
energifcher Lebenswahrheit übertrifft fie fragelos alle weiblichen 
Geftalten der Dichtung. Man kann behaupten, daß Goethe 
die Realität und Wirklichkeit des Lebens in feiner der von ihm 
gefchaffenen weiblichen Figuren und Charaktere mit folcher 
Kühnheit auszuprägen gewagt hat; und wer fir den eigenen 
Herzichlag des Dichter Hinreichendes Gefühl befigt, darf zu 
diefer Behauptung noch die zweite Hinzufügen: daß bei feiner 
von allen das künſtleriſche Intereſſe ihres Schöpfers jo vor— 
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loſen reueloſen Leichtſinns, von der das heitre Wort des Dichters 
gelten darf: 
„Was nennſt Du denn Sünde?“ — 
Wie Jedermann, 
Wo ich finde, 
Daß man's nicht laſſen kann. 
Freilich, wer den Maaßſtab des bürgerlichen Lebens und ſeiner 
Moralgeſetze an das Werk des Dichters legen, wer den Geſtalten 
ſchaffenden Dichter in die Schranken des Lehrers dieſer Moral 
bannen will, der thut am Beſten, von einem Werke wie der 
Wilhelm Meiſter überhaupt fern zu bleiben, in welchem des 
Dichters Auge der Sonne gleich das ganze Leben der Menſch— 
heit beleuchtet, und fein zur Schönheit verflärendes Licht über 
Böſe und Gute ſcheinen, den Thau feiner Milde über „Gerechte 
und Ungerechte* ohne Unterfchied niederregnen läßt. Denn der 
wahre Dichter fieht die Welt, und die Menfchen und Dinge in 
ihr, „mit dem Auge Gottes”. 

Poetiſche Reinigung der gemeinen Wirflichfeit durch Die 
verflärende Kraft der frei ſchöpferiſchen Schönheit — das allein, 
nicht die abjchreibende Nahahmung der Realität, ift die Auf- 
gabe der wahren und ächten Dichtung, die um fo volllommner 
gelöft werden wird, je erfolgreicher der Dichter felbft dieſe 
Arbeit der Reinigung und Berflärung zur Schönheit an feinem 
eigenen Ich zu vollziehen gewußt hat. Darum durfte der 
Dichter des Wilhelm Meifter e3 unternehmen, in dem idealen 
Lebensſpiegel feiner Dichtung die Schönheit auch da. flegreich 
aufzuzeigen, mo die Wirklichkeit des Lebens dieſelbe dem ge— 
wöhnlichen Blicke vielfach verdunfelt und entftellt, und nur 
dem durch alle Trübe auf den innern Kern durchdringenden 
jeherifchen Auge des Künftler3 wahrnehmbar aufweiſt. Er ijt 
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der wahre „Mahadöh, der Herr der Erde”, der ſich herablägt, 
„hier zu wohnen”, weil er Menjchen menfchlich fehen muß, und 
der felbjt noch in dem verlorenen Kinde der Freude, in der 
Bajadere mit gemalten Wangen, „lächelnd, mit Freuden durch 
tiefes DBerderben ein menjchliches Herz“ fieht. In diefem Sinne 
hat auch der Dichter jelbft von fich gefagt: 

„Weltverwirrung zu betrachten, 

Herzensirrung zu beachten, 

Dazu war der Freund berufen ! 

Schaute von den vielen Stufen 

Unfres Poramidenlebens 

Biel umher, und nicht vergebens,“ 

Nicht vergebens! Wenn fein anderes Zengniß daflir vor— 
handen wäre, jo würde dies einzige Werf allein genügen, die 
Wahrheit diefes ftolz bejcheidenen Wortes zu erhärten, dies 
Kunſtwerk, von dem des Dichters großer Freund bemundernd 
ausruft: „Ruhig und tief, Har und doch unbegreiflic wie die 
Natur, fo wirkt es und fo fteht es da, und Alles, auch das 
tleinfte Nebenmwerf zeigt die jchöne Gleichheit des Gemüthg, 
aus welchen Alles geflofien iſt“*). Der Dichter des Wilhelm 
Meifter Tann mit dem Worte jenes Alten von fi jagen: „Ich 
bin ein Menſch, nichts Menjchliches ift mir fremd!" eine 
Menfchen, die er geichaffen, ftehen offen und durchſichtig vor 
ung, wir können ihnen bi in's Innerſte ihres Herzens hinein- 
jehen. Site find wie fie find, weil fie find. Philine thut und 
Ipricht jehr bedenflihe Sachen, Laertes jagt von fich die mwider- 
wärtigften Erfahrungen aus und bekennt fich zu den leicht- 
fertigften Grundfägen, Serlo iſt nichts weniger als fittenftreng 
in feinem Leben und feinen Anfichten, und Marianen's alte 

*) Briefwechfel zwiſchen Echiller und Goethe. I, Nr. 180. ©. 163, 
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Barbara bekennt ſich zu Maximen, vor denen ſelbſt den milden 
Wilhelm eine Art von Schauder überläuft. Aber all' das Thun 
und Reden dieſer Menſchen — warum erfüllt es uns nicht, 
wie es in der lebendigen Wirklichkeit geſchehen würde, mit 
Widerwillen, Abneigung und Ekel vor ihnen? Darum nicht, 
weil es gleichſam abgedämpft und abgeklärt erſcheint durch den 
mit dem Auge Gottes ſehenden Dichter, deſſen Geiſt in ſeiner 
ruhigen Milde das lichte, beſänftigende Medium iſt, durch 
welches wir jene Geſtalten erblicken; weil es „der Dichtung 
Schleier“ iſt, den der Dichter „aus der Hand der Wahrheit“ 
empfing, durch deſſen mildernde Hülle wir die Wirklichkeit er- 
bliden. Mit andern Worten: der Dichter, weil er beftändig 
den ganzen Menfchen in der wirflihen Welt vor Augen bat, 
ift eben deshalb geneigt, fich immer vorwiegend am fein Gutes, 
an dag Ideale zu halten, das derjelbe jchlummernd in fich trägt, 
und darüber hinmegzujehen, werm von dem unjauberen Rebens- 
wege, den eben diefer Menſch in den ihm zugetheilten Lebens— 
bedingungen zu gehen batte, auch die Spuren und Schmutzflecke 
diejeg Weges an ihm bangen blieben. Und eben dieſes Sehen 
des Guten ſetzt zugleich ſchon an und fir ſich den Glauben an 
die Ueberwindung und Beſiegung, oder doch an die Ummwand- 
lung des Schlechten in ein minder unfer Gefühl Beleidigendes 
voraus, jo daß der untergeordnete Trieb, in eine geordnete 
Bahn gelenkt, noch erjprieglih und fruchtbringend für die Ge- 
jammtheit wirfen mag. DBerwendung der vorhandenen indi- 
piduellen Kräfte zur Schöngeftaltung des Ganzen ift ja liber- 
haupt, wie mir fcheint, die innerfte Anſchauungsweiſe Goethes, 
die diefem Werte feinen eigenthümlichen Charafter aufprägt 
und den Plan erklärt, nad) dem er inftinctiv bet demfelben 
verfahren ift, weil er feinen ganzen eigenen innerjten Weſen 


zum Grunde lag, den Plan, durch die Kunft des Dichters eine 
Antwort zu geben auf jene Frage: R 

„Die aus dem Wirrwarr fi geftaltet 

Der Tempelbau bes großen Ganzen, 

Und aus den grellftien Diffonanzen 

Sid Sphärenharmonie entfaltet?” 
Und diefe Antwort — er hat fie gegeben, wenn nicht mit dem 
Ganzen ſeines Werks, das, wie der Fauſt ein Fragment, auch 
die Spuren feiner zeitlichen Entftehungsmweife in jo manchen 
klaffenden Riffen und Spalten an ſich trägt, jo doch mit den 
einzelnen Geftalten deffelben, die alle, trog der grellen Diffg- 
nanzen, doch in harmonifcher Einheit mit fich felber, als ächte 
Ganze, als Mifrofosmen daftehen. 

Sp auch, und zwar vor allen anderen, die Geftalt Philinen’s, 
und es darf ſicher als eine erfreuliche Beftätigung des fo eben 
Ausgefprochenen gelten, daß dieſe Geftalt einem Schiller „jo 
trefflich mwohlgefiel“, während Jacobi und Seinesgleichen, die, 
wie Schiller bemerkte, „in den Darftellungen des Dichter nur 
ihre Ideen fuchen und das, was fein foll, höher halten, als 
das, was tft, an der vollendeten Fünftlerifhen Naturwahrbeit 
dieſes Weſens großen Anftog nahmen*). Sie ift abgerundet 
in ſich und von unzerftörbarer Heiterkeit wie die Götter des 
alten Epikur, unangefohten von Leidenjchaften irgend melcher 
Art, der reine Selbftgenuß ohne Mühe und Arbeit, unbefiimmert 
um die Dinge und Menſchen um fie ber, außer infofern fie ihr 
dazu behülflich find, ihr Lebensideal des Genuſſes ihrer ſelbſt 
verwirklichen zu helfen, und vor Allem „leichtlebend“ wie die 
Homeriſchen Götter: eine Heidin helleniſcher Art vom Wirbel 
bis zur Zehe. Nicht umſonſt hat ihr der Dichter den lieblichen, 


*) Briefto, zwiſchen Schiller und Goethe. I, Br. 54 und 86. 
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lichtheitern helleniſchen Namen verliehen, ver ihre Abſtammung 
zurüdführen mag auf einen jener Söhne, die Aphroditen's Yieb- 
ling Paris einjt mit der jchönen Helena gezeugt. 

Bon ihrer Herkunft, ihrer Kindheit und erften Jugend, 
ihren früheften Lebensſchickſalen wiſſen wir nichts, erfahren wir 
nichts. Während der Dichter uns bei allen Frauen, durd) deren 
Schule er den Lebensgang feines Helden gehen läßt, bei Ma— 
riane, Fran Melina, Aurelie, der Gräfin, Thereje, Natalie und 
jelbft bei Mignon in die Vorgeſchichte derfelben einführt, um 
uns ihre Weſen erflärend näher zu bringen, ſteht Philine allein 
von Anfeng an vor un da, als märe fie nicht allmälig ge- 
worden, jondern, wie fie e3 einmal. von den Kindern wünſcht, 
gleich fir und fertig „vom Baume gejchüttelt“. Gleich bei ihrem 
erften Auftreten in dem reizenden Landſtädtchen, das Wilhelm's 
Capua zu werden und den mehrere Jahre lang zur Solidität 
des bürgerlichen Lebens befehrten jungen Kaufmann wieder in 
jeine Sugendphantafien zurüdzuführen beftimmt ift, legt ihr 
Erfcheinen ihr ganzes Weſen dar. Der ganze Zauberreiz der 
ftreifenden Ungebundenheit, der forglojen, nur dem Momente 
hingegebenen Leichtfertigfett des frei durch die Welt zigennern⸗ 
den Komödiantendajeind überfommt uns wie den Helden der 
Dichtung bei ihrem Anblick. Sie tft wie eine Perfonififation 
des Augenblids, fie ift die Göttin des Augenblids und der 
Augenblick ift ihr Gott. Ueber den Augenblid geht ihr Denken 
und Wollen nicht hinaus: fie hat auch gar feine Gedanken, 
aber die geiftreichften Einfälle; indeß dieſe Einfälle erklären 
zu follen, ift ihr ſchon zu viel. „Sch werde nicht am Ende 
noch gar meine Worte auslegen jollen!“ ruft fie ungeduldig 
aus, als Laertes fie fragt, was fie mit der Behauptung meine, 
daß der Geiftliche, der fich bei der Spazierfahrt zu ihnen gejellt, 
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„eigentlich nur deshalb das falſche Anjehn eines Bekannten 
habe, meil er außfleht, wie ein Menfch und nicht wie ein Hans 
und Kunz“. Sie wirft ihre geiftreichen Einfälle fort an den 
erften Beſten, mie fie dem vorübergehenden Bettler ihr Hals— 
tuh und ihren Hut zuwirft, umd wie fie fich gelegentlich auch) 
wohl jelber wegwirft. Bei großer Selbftgemißheit und bei 
einer Elaftizität des Geiftes, die fich immer fehnell wieder auf: 
vafft, fih im einer neuen Lage e3 jogleich nach ihrem Bedürfen 
bequem macht, ift fie ohne alle und jede Selbftachtung und 
völlig unbefümmert um den nächſten Tag. a, alle Folge: 
vihtigfeit ft ihr zumider und beharrlich ift fie nur in der 
Freude am Wechjel. Liebe, Treue, Leidenſchaft find Dinge, die 
jie nur vom Hörenfagen fennt, nur ala Schein auf den Brettern 
an ihrem Orte findet, wo fie mit dem Fallen des Vorhangs 
enden. Sie hat nur zärtliche Aufmallungen und phantaftifche 
Gelüfte, und ſelbſt ihre Sinnlichkeit ıft nicht heiß und berau- 
ſchend, jondern Yeiht und fllichtig wie Champagnerſchaum, das 
Kind der Laune und des Moments, des günftigen Augenblicks. 

Unter den Geftalten, melche die griechifche Plaſtik auf der 
Höhe des helleniſchen Geifteslebens erfchuf, war eine der legten 
jener „Kairo“ des Lyſippos, des Bildners Alerander’3 des 
Großen, mit dem der geniale Künftler „den günftigen Augen— 
blif* zu perjonifiziren unternahm*). Eine zarte Jünglings— 
geftalt, halb Knabe halb Jüngling, ftand fie mit den Spiten 
der geflügelten Füße auf einer Kugel. Reiches Gelod umfaßte 
Stirn und Wangen, während am Hinterfopfe das Haar nur 
eben erft im Auffeimen begriffen jchien. Denn nur Aug’ im 
Auge, rasch erfaffend, kann man den günftigen Augenblid er- 
greifen; mer ihn vorüberſchweben läßt, vermag ihn nicht mehr 





*) S. Torſo. Th. IL, S. 50—32. 


zurüczuziehen, denn vaftlos beweglich, wie die rollende Kugel, 
auf der die liebliche Geftalt mehr ſchwebt als ruhet, entrinnt 
der Moment, deſſen verlodende Schönheit und Flüchtigkeit zu- 
gleich dieſe erſte aller helleniſchen Allegoriebildungen jo tief 
poetiſch darftellte, 

Diefer „Kairos“, viefer Gott des Augenblicks und feiner 
Gunft ift die einzige Gottheit, welche Philine verehrt, und fo 
jehen wir fie denn auch raſch entſchloſſen, die Stirnlode der 
Gelegenheit zu faflen, ala Wilhelm in ihren Geſichtskreis tritt. 
Verweilen wir hier einen Augenblid, um uns die fittliche Ge— 
müthsverfaffung des Helden in diefem Momente zu vergegen- 
wärtigen, die zur richtigen Würdigung feines Benehmens und 
Berhaltens nicht nur Philinen, fondern auch den andern Frauen⸗ 
geftalten der Dichtung gegenüber, von künſtleriſcher Wichtigkeit 
ft. Es ift nämlich ein Meifterzug des Dichters, daß er feinen 
Wilhelm, den er in jo mannigfache Berührungen mit den ver- 
jhiedenften Frauen bringen will, mit der noch immer lebhaft 
in ihm fortwirfenden Erinnerung an eine zerjtörte Herzensver⸗ 
bindung, und zugleich mit gefättigter Sinnlichkeit der erjten 
Jugendglut, in den Beginn des Romans eintreten läßt. Dieje 
Gemüthsverfaſſung macht ihn der Theilnahme an Frauen ohne 
eigene leidenjchaftliche Begehrlichkeit fähig, und giebt ihm zu- 
gleich bei allem Schwunge der Jugend eine gewiſſe Art von 
Rüchternheit und Mäßigfeit, welche die Frauen theils reizt und 
anzieht, theilß fie, wie 3.8. die Gräfin, ſicher macht, und ihm 
über alle eine gewiſſe Ueberlegenheit giebt, die er fonft, feiner 
Natur nah, nicht befigen würde. Hiermit gewinnen wir zu⸗ 
gleich die Einficht in die künſtleriſche Bedeutung der Riebesepijode 
des erjten Buchs für das Ganze der Kompofition. 

Undererjeit3 beruht ein guter Theil der Anziehungskraft, 
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welche wir Wilhelm auf alle Frauen, mit denen ihn der Dichter 
zufammenführt, ausüben jehen, auf feiner wohlanftändigen Bür⸗ 
gerlichfeit und auf feiner einfachen Ehrlichkeit, welche Alles, 
jelbjt den Scherz, ernfthaft nimmt. Weder den Schaufpiele- 
rinnen noch den vornehmen Frauen ift ein folder Mann biöher 
begegnet. Er ift troß feiner hin= und herwandernden Neigung 
eigentlich beftändig, das heißt, er glaubt immer, dieſe Aurf- 
wallungen feſt halten zu fünnen, und e3 fejtigt fich auch Alles 
an ihm. Er belädt fih mit Mignon und dem Harfner, eine 
Beit lang jogar mit dem Knaben Friedrich; er wünſcht, Ma— 
riane jole Mutter werden, und es verlangt ihn, fi) als Vater 
ihres Kindes fühlen zu können; er hat — wie vom Mittler 
— ſo au ein Stück von einem Hauspater in ſich, und bei 
Allem, was er thut und unternimmt, wird man doch den Ge— 
danken nicht los, daß er auf folidem Grund und Boden bür- - 
gerlicher Pflicht und Arbeit erwachſen iſt, daß er gelernt hat, 
das Soll und das Haben zwifchen geraden Linien regelrecht 
gegeneinander abzumägen. Er ift ehrlicher, beffer, reiner, glau- 
bensvoller an die eigene und fremde Empfindung, als alle an- 

deren Männer in dem Werke; fie überjehen ihn Alle — aber 
dafür Tieben ihn die Frauen. Von Leichtſinn und Eigenſucht 
ift feine Ader in ihm; und darum eben ift der Eindrudf um 
jo ftärfer, den der Anblid des zum Ideal erhobenen Leichtjinns 
und des Egoismus in feiner naivften Geftalt bei der Belannt- 
Ihaft mit Philinen auf ihn macht. Gleich die Art und Weife, 
wie jich diefe Bekanntſchaft einleitet, ift charakteriſtiſch für 
Philinen’3 Welen. Ste fommt ihr eben in den Weg als eine 
bonne fortune, und obfchon fie an Laertes und dem verliebten 
Knaben Friedrich bereit3 Geſellſchaft Hat, fo ift fie doch jogleich, 
beflifien, diefelbe duch den Blumen kaufenden neuen Ankömm⸗ 
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ling, der eben erſt von feinem Pferde geftiegen ift, zu ver— 
mehren. Das artige Abenteuer, das jie heiter geſchickt einzu— 
leiten weiß, bejhäftigt Wilhelm's Phantafie, und feine ganze 
Stimmung ift danach) angethan, demfelben jofort weitere Folge 
zu geben. Es ift der erfte Schritt, den er mit diefer Gebirgs— 
reife nach drei Jahren dumpf gedrüdten Daſeins aus dem dü— 
fteren Comtoir in die freie, offne Welt und Natur hinaus 
gethban hat. Erheitert duch die frifche Luft und Bewegung, 
verjüngt durch den Anblick der herrlichen Natur, poetifch ange- 
regt durch die daraus hervorgehende erhöhte Stimmung ſowie 
dur die Schaufpielaufführung der Fabrifarbeiter zu Hochdorf, 
und ſchließlich durch Geſchäftsverdrießlichkeiten und Reiſebe— 
ſchwerden, die er zu erdulden gehabt, fich zu außruhender Er- 
holung berechtigt fühlend, ift er ganz in der DVerfaflung, auf 
das Abenteuer feiner neuen Bekanntſchaft mit Philine und 
Laertes bereitwillig einzugehen. 

Mer an einem fchlagenden Beifpiele erfahren mil, mas 
unter dem vielgebrauchten und gemißbrauchten Ausdrude „idea- 
liſiren“ denn eigentlich zu verftehen fei, dem rathen wir, das 
vierte bis zwölfte Kapitel des zmeiten Buchs von Wilhelm 
Meifter zu Iefen, das den Aufenthalt Wilhelm’3 in der Fleinen 
Sandftadt und fein Zufammentreffen und fein Leben mit Phi- 
line und Laertes und den fich weiter anfindenden Schaufpielern 
und ftreifenden Künftlern fchildert. Ein junger Handlungsrei- 
jender, der mit einer fofetten müßigen Schaufpielerin umd 
ihren Genoſſen eine Bekanntſchaft anfnüpft, die ihn von dem 
ihm aufgetragenen Gefchäfte abzieht und ihn fein Geld und 
feine Zeit verzetteln und verjchwenden macht, — kann es etwas 
Alltäglicheres und Projaifcheres geben, als die Realität eines 

Degegnifjes? Und doch — weld ein Zauber von Poeſie 
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ummebt die Form, im welcher durch die Kunft des Dichters 
diefer fo einfache Vorgang vor uns erfcheint! Welche Anmuth, 
welche herzgeminnende Schönheit Tiegt über diefem Gemälde der ' 
einfachften Wirklichkeit und über diefen Geftalten der Menſchen, 
von Philine und Laertes an bis zu den vagabundirenden Springern 
und Seiltänzern und dem bettelnden Harfenjpieler hinab, ver- 
breitet! Wer mwünfcht fich nicht heimlich, die vom Dichter ge- 
ſchilderten Tage in dieſer Gejelljchaft verleben, an ihren heiteren 
Fahrten und Pergnügungen Theil nehmen und vor Allem Wil- 
helm's Stelle bei der reizenden Philine in einem jener Momente 
vertreten zu können, in denen fie den ganzen Zauber ihrer ewig 
heiteren Laune, ihrer ſtets gleichen und doch immer neuen liebens- 
würdigen Leichtfertigfeit wie ein leiſe fejlelndes Band um den 
Freund zu jchlingen weiß! Das ift die Wirkung der ideali- 
firenden Kraft des Dichters, deſſen Geiftesfonne der himm- 
Gichen gleich, nicht deg Meeres, nicht des tiefen meithin ge= 
jtredten See’3 bedarf, um ihren Glanz in ihnen wiederfpiegeln 
zu laffen, ſondern die ihre Lichtzauber ebenjo zeigt an ber 
Hleinften Wafferfläche, welche der Regen in dem Schmutze der 
Heerjtraße zurückließ. | 


2. 


Der Dichter des Wilhelm Meifter iſt befanntlich big zur 
Kargheit jparfam in der Schilderung des Aeußeren jeiner Ge- 
ſtalten. Wo er fich überhaupt auf das Aeußere einläßt, ge- 
ſchieht es meift nur in ganz kurzen Andeutungen, und Leſer 
moderner Romane, in denen und die Helden von der Haar- 
friſur bis zum Lackſtiefel bejchrieben und die Reize der Hel- 
dinnen in noch größerer Ausführlichfeit nach Körperbildung 
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und Toilette ausgemalt werden, mögen nach etwas auch nur 
entfernt Aehnlichem in dem ganzen Roman Goethe's vergebens 
ſuchen. 
Selbſt bei Philinen müſſen wir uns die Andeutungen, mit 
denen der Dichter die Phantaſie ſeiner Leſer zur Thätigkeit und 
Erweckung einer Vorſtellung ihrer äußeren Erſcheinung anzu— 
geſucht hat, aus ſehr verſchiedenen Stellen zuſammen⸗ 
tragen, obgleich er bei dieſer Geſtalt ausnahmsweiſe die Noth— 
wendigfeit folcher Andeutungen felbft empfunden und ihr des⸗ 
halb Folge gegeben zu haben feheint. Während fie aus dem 
Fenfter ihres Gafthaujes den anfommenden Wilhelm neugierig 
betrachtend muftert, erjcheint fie demſelben als „ein mwohlgebil- 
detes Frauenzimmer", und er kann ungeachtet der Entfernung 
bemerfen, „daß eine angenehme Heiterkeit ihr Geficht belebt”. 
Der Huflchlag, der die Ankunft eines Reiters verkündet, hat 
fie — für die in der Langeweile der Fleinen Stadt ſelbſt das 
Eintreffen eines fremden Gafthofgaftes ein Ereigniß iſt — 
von ihrer Morgentoilette gelodt; dag bemweijen „ihre blonden 
Haare, die nadhläffig aufgelöft um ihren Naden fallen, mwäh- 
rend Ste fi) nach dem Fremden zum Fenfter hinauslehnend 
umſieht“. Philine hat blaue Augen und ift blond; wir müßten 
fie und ihrem ganzen Wefen nad als Blondine denfen, auch 
wenn der Dichter nicht ausdrücklich und wiederholt auf die 
Fülle ihres langen blonden Haares aufmerkſam gemacht hätte, 
die nicht blos Wilhelm fondern auch Serlo fo reizend finden *). 
Als Brinette wäre diefes Iuftige, lichthelle, ewig lachende, ſom⸗ 
merliche Weſen gar nicht zu denken. Selbft eine gewiſſe Un- 
regelmäßigfeit ihrer Geſichtszüge erhöht nur noch ihren Reiz. 
Aurelie, der Trauermantel, bat freilich feinen Sinn für den- 
* ©. Buch II, Kap. 4 zu Anf.; V, 5 zu Ende; V, 9. 
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jelben und feine Neigung für den bunten alter. „Wie fie - 
mir zumider ift! vecht meinem inneren Wejen zumider bis auf 
die kleinſten Zufälligfeiten!* ruft fie einmal gegen Wilhelm 
au. „Die rechte braune Augenwimper bei den blonden 
Haaren, die der Bruder (Serlo) fo reizend findet, mag ich gar 
nicht anfehen, und die Schramme auf der Stirn hat mir 
jo was Widriges, fo was Niedriges, daß ich immer zehn 
Sc itte von ihr zurüdtreten möchte. Sie erzählte neulich als 
einen Scherz, ihr Vater habe ihr in der Kindheit einmal einen 
Teller an den Kopf geworfen, davon fie noch das Zeichen trage. 
Wohl ift fie recht an Augen und Stirn gezeichnet, daß man 
fih vor ihr hüten möge!" Alfo der dunkle Nachtjehmetterling 
über den goldhellen Sommerfalter, — Aber Aurelien’3 Pre⸗ 
digen hilfts nichts bei Wilhelm, der, wie alle anderen Männer, 
diefe Dinge mit ganz anderen Augen anfieht. Mehr Hein als 
groß, eine kindlich feine zierliche Geftalt, mit „den niedlichſten 
Füßchen von der Welt”, denen die Keinen Stelzpantöffelchen 
nur allzugut ftehen, „eine ſchwarze Mantille über ein weißes 
Negligee geworfen, das eben, meil e3 nicht ganz reinlich war, 
ihr ein häugliches und bequemes Anfehen gab”, jo tritt fie 
Wilhelmen bei jenem erften Bejuche entgegen, und das Strid- 
zeug, das jie gelegentlih zur Hand nimmt, weniger der DBe- 
jhäftigung wegen als um ihre feinen Hände und zierlichen 
Finger zur zeigen, vollendet den Eindrud des häuslich Behag- 
lichen. Im Gegenfage zu ihren Bühnengenofjen, zu Elmire 
und anderen, mäßig im Efjen und Trinken und felbit im 
Genuſſe von Näjchereten, erhielt ihr Weſen dadurch einen 
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ling, der eben erſt von ſeinem Pferde geſtiegen iſt, zu wer: 
mehren. Das artige Abenteuer, das fie heiter geſchickt einzu— 
leiten weiß, bejhäftigt Wilhelm's Phantafie, und feine ganze 
Stimmung ift danach angethan, demfelben fofort weitere Folge 
zu geben. Es ift der erfte Schritt, den er mit diefer Gebirgs— 
reife nach drei Jahren dumpf gedrüdten Daſeins aus dem dü— 
fteren Comtoir in die freie, offne Welt und Natur hinaus 
gethan bat, Erheitert durch die frifche Luft und Bewegung, 
verjüngt durch den Anbli der herrlichen Natur, poetiſch ange- 
regt durch die daraus hervorgehende erhöhte Stimmung ſowie 
dur die Schaufpielaufführung der Fabrifarbeiter zu Hochdorf, 
und fchließlih durch Geſchäftsverdrießlichkeiten und Reiſebe— 
ſchwerden, die er zu erdulden gehabt, fih zu außruhender Er- 
holung berechtigt fühlend, ift er ganz in der Verfaffung, auf 
das Abenteuer feiner neuen Belanntihaft mit Bhiline und 
Laertes bereitwillig einzugehen. 

Mer an einem fchlagenden Beifpiele erfahren will, mas 
unter dem vielgebrauchten und gemißbrauchten Ausdrude „idea- 
Iifiren“ denn eigentlich zu verftehen fei, dem rathen wir, das 
vierte bi3 zwölfte Kapitel des zweiten Buchs von Wilhelm 
Meifter zu lefen, das den Aufenthalt Wilhelm's in der Heinen 
Landftadt und fein Zufammentreffen und fein Leben mit Phi- 
line und Laertes und den fich weiter anfindenden Schaufpielern 
und ftreifenden Künftleen ſchildert. Ein junger Handlungsrei- 
jender, der mit einer fofetten müßigen Schaufpielerin und 
ihren Genoſſen eine Belanntihaft anfnüpft, die ihn von dem 
ihm aufgetragenen Gefchäfte abzieht und ihn fein Geld und 
feine Zeit verzetteln und verfcehwenden macht, — Tann e8 etwas 
Altäglicheres und Proſaiſcheres geben, ala die Realität eines 
jolhen Begegniſſes? Und doch — welch ein Zauber von Poefte 
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ummwebt die Form, im welcher durch die Kunſt des Dichters 
diejer fo einfache Vorgang vor und erjcheint! Welche Anmuth, 
welche herzgeminnende Schönheit Tiegt über diefem Gemälde der 
einfachften Wirflichleit und über diefen Geftalten der Meenfchen, 


von Philine und Laertes an bis zu den vagabundirenden Springern 
und Seiltänzern und dem bettelnden Harfenfpieler hinab, ver- 


breitet! Wer wünſcht fich nicht heimlich, die vom Dichter ge- 
Tchilderten Tage in diefer Gefellichaft verleben, an ihren heiteren 
Fahrten und PVergnügungen Theil nehmen und vor Allem Wil- 
helm's Stelle bei der reizenden Philine in einem jener Momente 
vertreten zu können, in denen fie den ganzen Zauber ihrer ewig 
heiteren Yaune, ihrer ftet3 gleichen und doch immer neuen liebens⸗ 
würdigen Leichtfertigfeit wie ein leiſe fejfelndes Band um den 
Freund zu jchlingen weiß! Das ift die Wirkung der ideali- 
firenden Kraft des Dichters, deſſen Geiftesfonne der himm— 
liſchen gleich, nicht des Meere, nicht des tiefen weithin ge- 
jtredten See’3 bedarf, um ihren Glanz in ihnen wiederjpiegeln 
zu laſſen, jondern die ihre Lichtzauber ebenjo zeigt an der 
kleinſten Wafferfläche, welche der Regen in dem Schmutze der 
Heerjtraße zurückließ. 
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Der Dichter des Wilhelm Meijter ift befanntlich bis zur 
Kargheit ſparſam in der Schilderung des Aeußeren jeiner Ge- 
ftalten. Wo er fich überhaupt auf das Aeußere einläßt, ge- 
jhieht e3 meift nur in ganz kurzen Andeutungen, und Leſer 
moderner Romane, in denen uns die Helden von der Haar- 
friſur bis zum Lackſtiefel befchrieben und die Reize der Hel- 
dinnen in noch größerer Ausführlichkeit nah Körperbildung 
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und Toilette ausgemalt werden, mögen nach etwas auch nur 
entfernt Nehnlichem im dem ganzen Roman Goethe's Rene 
juchen. 

Gelbjt bei Philinen müſſen wir uns die Andeutungen, mit 
denen der Dichter die Phantafie feiner Lejer zur Thätigfeit und 
Erweckung einer Borftellung ihrer äußeren Erſcheinung anzu— 
regen gejucht hat, aus fehr verjchiedenen Stellen zufammen- 
tragen, obgleich er bei diefer Geſtalt ausnahmsweiſe die Noth- 
wendigfeit folcher Andeutungen felbft empfunden und ihr des— 
halb Zolge gegeben zu haben jcheint. Während fie aus dem 
Tenfter ihres Gafthaufes den anfommenden Wilhelm neugierig 
betrachtend muftert, erjcheint fie demfelben als „ein mwohlgebil- 
detes Frauenzimmer“, und er kann ungeachtet der Entfernung 
bemerken, „daß eine angenehme Heiterkeit ihr Geficht belebt“. 
Der Hufihlag, der die Ankunft eines Reiters verfiindet, hat 
fie — für die in der Langeweile der Fleinen Stadt felbft das 
Eintreffen eines fremden Gafthofgaftes ein Ereigniß ift — 
von ihrer Morgentoilette gelodt; das bemeifen „ihre blonden 
Haare, die nadhläjfig aufgelöft um ihren Naden fallen, wäh— 
rend fie fi nach dem Fremden zum Fenfter hinauslehnend 
umfieht“. Philine hat blaue Augen und ift blond; wir müßten 
fie und ihrem ganzen Weſen nad) als Blondine denfen, auch 
wenn der Dichter nicht ausdrücklich und wiederholt auf die 
Fülle ihres langen blonden Haares aufmerkffam gemacht hätte, 
die nicht blos Wilhelm fondern auch Serlo fo reizend finden *). 
AL Brünette wäre dieſes Iuftige, Lichthelle, ewig lachende, ſom⸗ 
merlihe Wejen gar nicht zu denken. Selbſt eine gewifje Un- 
vegelmäßigfeit ihrer Geſichtszüge erhöht nur noch ihren Reiz. 
Aurelie, der Zrauermantel, hat freilich feinen Sinn für den- 
= ©. Buch U, Kap. 4 zu Anf.; V, 5 zu Ende; V, 9 
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ſelben und keine Neigung für den bunten Falter. Wie fie - 
mir zumider ift! vecht meinem inneren Wefen zumider bis auf 
die kleinſten Zufälligfeiten!* ruft fie einmal gegen Wilhelm 
and. „Die rechte braune Augenmwimper bei den blonden 
Haaren, die der Bruder (Serlo) fo reizend findet, mag ich gar 
nicht anjehen, und die Schramme auf der Stirn hat mir 
jo was Widriges, fo was Niedriges, daß ich immer zehn 
Sch itte von ihr zurüdtreten möchte. Sie erzählte neulich als 
einen Scherz, ihr Vater habe ihr in der Kindheit einmal einen 
Teller an den Kopf geworfen, davon fie noch das Zeichen trage. 
Wohl ift fie recht an Augen und Stirn gezeichnet, daß man 
fi) vor ihr hüten möge!" Alfo der dunkle Nachtjchmetterling 
über den golöhellen Sommerfalter. — Aber Aurelien’3 Pre- 
digen hilfts nichts bei Wilhelm, der, wie alle anderen Männer, 
diefe Dinge mit ganz anderen Augen anfieht. Mehr Hein als 
groß, eine Findlich feine zierliche Geftalt, mit „den niedlichiten 
Füßchen von der Welt“, denen die Keinen Stelapantöffeldhen 
nur allzugut ftehen, „eine ſchwarze Meantille über ein weißes 
Negligee geworfen, das eben, weil es nicht ganz reinlich war, 
ihr ein hängliches und bequemes Anfehen gab“, jo tritt fie 
MWilhelmen bei feinem erften Beſuche entgegen, und das Strid- 
zeug, das fie gelegentlich zur Hand nimmt, meniger der Be— 
ihäftigung wegen als um ihre feinen Hände und zierlichen 
Finger zu zeigen, vollendet den Eindrud des häuslich Behag- 
lichen. Im Gegenfage zu ihren Bühnengenofjen, zu Elmire 
und anderen, mäßig im Eſſen und Trinken und jelbit im 
Genuffe von Näfchereien, erhielt ihr Weſen dadurch einen 
neuen Schein von Liebenswürdigkeit, daß fie gleichſam nur 
von der Luft lebte, jehr wenig aß und mur den Schaum 
eines Champagnerglajes mit der größten Zierlichkeit meg- 


u | 


JU 


ſchlürfte“*). Am lieblichſten ijt ihre Erfcheinung im Freien, 
auf dem grünen Zanzplane, wo fie ſich al3 die anmuthigſte 
Tänzerin ermweift, und ein Maler, der e8 unternehmen mollte, 
una ihr Bild zu malen, müßte dazu den Moment im vierten 
Kapitel de3 zweiten Buchs wählen, wo fie an dem jonnigen 
Sommernachmittage in dem Hohen baumbejchatteten Grafe 
jigend den zweiten Kranz flicht, während fie den vollen erjten 


ſich ſelbſt auf das Haupt gedrüdt hat. „Sie fah unglaublich 
reizend aus!" mit diefen wenigen Worten fehildert der Dichter 


den Eindrud des in ihrer Erſcheinung gleichſam perjonifizirten 
fonnigen Sommernachmittagd. „Das gefährliche”, „das leicht- 
fertige“, das „verwegene Mädchen“, „die zierliche Sünderin“, 
„die Trevelhaften Reize Philinen's“ — das find. die Aug- 
drüde, mit denen wir fie von ihrem Schöpfer wiederholt be- 
zeichnet finden. „Es läßt ſich leider mur zu gut einfehen“, 
meint der Dichter, „wie gefährlih Wilhelmen hei der Lage 
jeines Innern, in melcher ihre Begegnung ihn antrifft, ein 
folches Wefen werden mußte“**), — und wir meinen es 
mit ihm. 

Natürlich ift Philine in dem Roman, melchen fie mit Wil- 
heim fofort nach ihrem erften Begegnen anfpinnt, die Haupt- 
perfon, meil fie die vorzugsweiſe handelnde ift. Die ganze Art 
wie fie ihn empfängt, die verführerifche Anmuth, welche fe in 
der Frifirfcene, die geiftreiche Heiterkeit, welche fie bei der erften 
Spazierfahrt entwidelt und bei der Rüdfahrt bis zur drolligften 
Ausgelafjenheit fteigert, die Heine Enttäuſchung, die fie ihm 
am folgenden Tage durch ihre Wortbrüchigfeit bereitet, und 
mit der fie ie Berlangen nad) ihrer Geſellſchaft nur noch 
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fteigert, die liebenswürdig offene Kofetterie, mit der fie fodann 
die Gunft ihrer Kränze und ihres Kuſſes zwiſchen Laertes und 
Wilhelm vertheilt — das Alles ift ganz dazır angethan, den 
Anlömmling zu bezaubern, um fo mehr, da die Alles ohne 
eigentlichen Plan, ohne Berechnung geſchieht. Denn nichts ift 
diefem Weſen fremder als Berechnung und SKonfequenz, oder 
gar heuchlerifche Verſtellung. Ihre einzige Konfequenz befteht 
darin, daß fie ihrem Charafter treu bleibt; dieſer Charakter 
aber ift die Inkonſequenz, die Unberechenbarkeit ihres Thuns 
und Handelns. Der Mann, der fie am beften Tennt, Laertes, 
fagt von ihr: „Wenn fie fih etwas vornimmt oder Jemanden 
etwas verfpricht, To gejchteht es nur unter der ftilfchweigenden 
Bedingung, daß es ihr auch bequem fein werde, den Vorjag 
auszuführen oder ihr Berfprechen zu halten. Sie verfchenft 
gerne, aber man muß immer bereit jein, ihr das Gejchenfte 
wiederzugeben." Sie ift das richtige Mind, mit allen feinen 
Saunen und feinem offenherzigen Egoismus, mit all' feiner auf 
den Augenblid geftellten Tonjequenten Inkonſequenz. Laertes 
liebt fie gerade deswegen, „weil fie feine Heuchlerin iſt“; er 
ft ihr Freund, weil fie ihm das Geſchlecht, das er zu haſſen 
jo viel Urſache hat, fo rein darftellt. Sie ift ihm, wie er be- 
fennt, „die wahre Eva, die Stammmutter des weiblichen Ge⸗ 
ſchlechts; jo find alle, nur wollen fie e3 nicht Wort haben!“ 
Aller Ernft, jedes tiefere Eingehen auf einen Gegenftand ift 
ihrer Natur zumider; „Laßt mir den Staat und die Staats— 
feute weg”, ruft fie aus, ala zwiſchen Wilhelm und Laertes ein 
Geſpräch darüber auf's Tapet fommt, wie der Staat immer nım 
zu verbieten, zu hindern und abzulehnen, ſelten aber zu gebieten, 
zu befördern und zu belohnen wiſſe; „ih kann mir fie nicht 
anders al3 in Perücken vorftellen, und eine Perüde, e8 mag . 
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ihlürfte”*), Am lieblichſten iſt ihre Erfheinung im Freien, 
auf dem grünen Tanzplane, wo fie ſich als die anmuthigfte 
Tänzerin erweiſt, und ein Maler, der es unternehmen wollte, 
una ihr Bild zu malen, müßte dazu den Montent im vierten 
Kapitel des zweiten Buchs mählen, wo fie an dem jonnigen 
Sommernadjmittage in dem hohen baumbefchatteten Graſe 
ſitzend den zweiten Kranz fliht, während fie den vollen erſten 
ſich jelbft auf das Haupt gedrüdt hat. „Sie fah unglaublich 
reizend aus!“ mit diefen wenigen Worten fehildert der Dichter 
den Eindrud des in ihrer Erſcheinung gleichſam perjonifizirten 
jonnigen Sommernachmittags. „Das gefährliche“, „das leicht- 
fertige”, daS „verwegene Mädchen“, „Die zierlihe Sünderin“, 
„die frevelhaften Reize Philinen's“ — das find die Aus- 
drüde, mit denen wir fie von ihrem Schöpfer wiederholt be- 
zeichnet finden. „Es läßt jich Leider nur zu gut einjehen“, 
meint der Dichter, „wie gefährlich Wilhelmen hei der Lage 
jeined Innern, in welcher ihre Begegnung ihn anteifft, ein 
ſolches Weſen werden mußte“**), — und mir meinen e3 
mit ihm. 

Natürlich ift Philine in dem Roman, welchen fie mit Wil- 
helm jofort nach ihrem erften Begegnen anfpinnt, die Haupt- 
perfon, weil fie die vorzugsweiſe handelnde ift. Die ganze Art 
wie fie ihr empfängt, die verführeriiche Anmuth, welche fie in 
der Frifirfcene, die geiftreiche Heiterkeit, welche fie bei der erften 
Spazierfahrt entwidelt und bei der Rüdfahrt bis zur drolligften 
Ausgelaffenheit fteigert, die Fleine Enttäufhung, die fie ihm 
am folgenden Tage durch ihre Wortbrüchigkeit bereitet, und 
mit der fie fein Verlangen nach ihrer Geſellſchaft nur noch 
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fteigert, die liebensmwürdig offene Kofetterie, mit der ſie ſodann 
die Gunft ihrer Kränze und ihres Kuſſes zwijchen Laertes und 
Wilhelm vertheilt — das Alles ift ganz dazu angethan, den 
Ankömmling zu bezaubern, um fo mehr, da die Alles ohne 
eigentlihen Plan, ohne Berechnung gefchiehbt. Denn nichts ift 
diefem Weſen fremder als Berechnung und Konfequenz, oder 
gar heuchleriſche Verſtellung. Ihre einzige Konjequenz befteht 
darin, daß fie ihrem Charakter treu bleibt; dieſer Charakter 
aber ift die Inkonſequenz, die Unberechenbarkeit ihres Thuns 
und Handelns. Der Mann, der fie am beiten kennt, Laertes, 
jagt von ihr: „Wenn fie fich etwas vornimmt oder Jemanden 
etwas verjpricht, fo gefchieht es nur unter der ftilfchweigenden 
Bedingung, daß es ihr auch bequem fein werde, den Borfas 
auszuführen oder ihr Verſprechen zu halten. Sie verfchenft 
gerne, aber man muß immer bereit fein, ihr das Geſchenkte 
wiederzugeben.“ Sie ift das richtige Kind, mit allen feinen 
Launen und feinem offenherzigen Egoismus, mit al’ jeiner auf 
den Augenblid geftellten konſequenten Inkonſequenz. Laertes 
ltebt fie gerade deswegen, „meil fie Feine Heuchlerin tft“; er 
ift ihr Freund, weil fie ihm das Gefchleht, das er zu haſſen 
jo viel Urjache hat, jo rein darſtellt. Sie ıft ihm, wie er be- 
fennt, „die wahre Eva, die Stammmutter des weiblichen Ge- 
ſchlechts; ſo find alle, nur wollen fie e3 nicht Wort haben!“ 
Aller Ernſt, jedes tiefere Eingehen auf einen Gegenſtand ift 
ihrer Natur zumider; „Laßt mir den Staat und die Gtaat3- 
leute weg“, ruft fie aus, als zwifchen Wilhelm und Laertes ein 
Geſpräch darüber auf’3 Tapet kommt, wie der Staat immer nur 
zu verbieten, zu hindern und abzulehnen, felten aber zur gebieten, 
zu befördern und zur belohnen wiſſe; „ih kann mir fie nicht 
anders al3 in Perüden vorftellen, und eine Perüde, e8 mag 
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fie aufhaben, wer da will, erregt in meinen Fingern eine 
frampfhafte Bewegung, ich möchte jie gleih dem ehrmürdigen 
Herrn herunternehmen, in der Stube herumfpringen und den 
Kahlkopf auslahen.“ Ob Wilhelm wohl ahnet, daß auch er 
jelbft in den Augen der reizenden Schalfin eine Perüde aufhat, 
und daß fie nicht eher ruhen wird, bis fie ihm dieſe Perücke 
der jelbitgefälligen Jugendſtrenge gelegentlich vom Haupte ge= 
nommen haben wird? 

Noch widerftrebender ift ihrem Wefen, ganz im Gegenfaße 
zu Frau Melina, jede empfindfame Naturſchwärmerei, wie über- 
haupt jedes refleftirende Zergliedern des Vergnügens. Es ift 
ihr „unerträglich, fi) das Vergnügen vorrechnen zu laſſen, dag 
man genießt.“ „Wenn jchön Wetter ift, geht man fpazieren, 
wie man tanzt, wenn aufgejpielt wird. Wer mag aber nım, 
einen Augenblid an die Mufit, wer an's jchöne Wetter denken? 
Der Zänzer intereffirt uns, nicht die Violine, und in ein Baar 
Ihöne ſchwarze Augen ſehen thut einem Paar blauen Augen” — 
Philine hat blaue Augen — „gar zu wohl. Was jollen dagegen 
Duellen und Brunnen und alte morjche Linden!“ Aber bei 
aller ihrer Abneigung gegen ernite Gefpräche weiß fie doch auf 
Wilhelm’3 Iuterefien, jobald es ihr paßt, Elug einzugehen, denn 
fie ift in hohem Grade geiftreih, und ihre Einfälle und Be— 
merkungen, ihre Urtheile und Schlagworte, die fie gelegentlich, 
ohne irgend einen Werth darauf zu legen, hinwirft, find wie 
ihre ganze Ausdrudsmweife immer von treffender Kraft. 

Ihr Verhältniß zu Wilhelm durchläuft verſchiedene Phafen. 
Die erfte und anmuthigfte derjelben umfaßt die Zeit, die Wil- 
helm in dem Landftädtchen zubringt, während deren fich allmälig 
eine Art von Schaufpieler-Gejellichaft unter Melina's Direktion 
zufammenfindet, die zweite den Aufenthalt im Grafenſchloſſe; 
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die dritte den abenteuerlichen Zug der wandernden Geſellſchaft, 
bei welchem dieſelbe überfallen und, ausgeplündert wird und 
Wilhelm ſchwer verwundet in der Obſorge Philinen's verweilt; 
die vierte und legte endlich das Wiederfiuden Beider bei Serlo 
bi3 zu dem räthjelhaften Verſchwinden Philinen’3 mit dem jungen 
Offizier, in welchem der getäufchte Wilhelm feine verlorene 
Mariane zu erfennen glaubt. 

In der erften diefer Perioden ift Wilhelm bezaubert von 
der nirenhaften Anmuth ihrer Erſcheinung, und er überläßt 
fi) diefem Eindrude mit jenem Sicherheitägefühle, da3 aus der 
nahen Erinnerung an feine erſte unglüdliche Liebe entſpringt. 
Seit ihm ein graufames Gefchid feine Weariane von der Seite 
geriffen, hatte er fi) das Gelübde abgelegt, „Das treulofe 
Geſchlecht zu meiden, feine Schmerzen, feine Neigung, feine 
jügen Wünſche in feinem Buſen zu verfchliegen“, und die Ge- 
wifjenhaftigfeit, mit der er bisher das Gelübde beobachtet hat, 
fommt der verjühreriihen Schönen und ihren Anfchlägen auf 
jein Herz gar jehr zu Hülfe. „Er ging, fagt der Dichter, wieder 
von dem erften Jugendnebel begleitet umher, feine Augen faßten 
jeden reizenden Gegenftand mit Freuden auf, und nie war fein 
Urtheil über eine liebenswürdige Geftalt Ichonender gewejen.“ 
Natürlich! er hat ja einer Mariane in feinem Herzen verziehen, 
warum joll er fireng jein gegen die Leichtfertigfeit, die in Phi— 
linen mit fo viel Liebenswürdigfeit gepaart ift, und bei der es 
ihm wohl wird, wie ihm lange nicht gemefen? Ihre ſorgloſe 
Fröhlichkeit hat etwas Anſteckendes und ihr bloßer Morgen- 
gruß vermag ihn nach widermwärtigen Eindrüden jogleich wieder 
in einen heiteren Zuftand zu verſetzen*). Selbft das Zwiſchen⸗ 
treten Madame Melina’3 und ihrer Eiferfucht vermag Philinen’s 
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Verhältniß zu ihm nicht zu trüben, denn Philine Fennt Feine 
Eiferfuht und iſt fi obenein ihrer Ueberlegenheit über Die 
Nebenbuhlerin nur allzugut bewußt. Wie ihr die Eiferfucht fremd 
ift, fo au jedes Gefühl des Haſſes. Was ihr zumider ift, 
begnügt fie fich zum „Beſten zu haben“, und dies Vergnügen 
it für fie nicht viel geringer, al3 das Lieben jelbit. Daher 
ihre Vorliebe für den alten PBolterer, den Pedanten mit der 
fteifen Perüde, deſſen Wiedererjcheinen fie mit fo viel Freude 
begrügt*). An Frau Melina und ihrer Begeifterunggüber- 
ihwänglichfeit nimmt fie denn auch gleich ihre Revanche bei 
dem Bunjchfefte, mit dem die Vorlefung des nationalen Ritter- 
ſchauſpiels gefeiert wird, indem fie, ziemlich nüchtern bleibend, 
die Mebrigen „mit Schadeufrende zu Lärm reizt und dag Feſt 
zum Bachanal ausarten macht”. Al darauf Melina’3 zu- 
dringliche Anforderungen und beleidigende Vorwürfe Wilbelmen 
halbwegs zu dem Entſchluſſe bringen, feinen Aufenthalt abzu- 
brechen, iſt e8 wieder Philine, die ihn mit ihren Liebkoſungen 
zuriidzubalten weiß. Die Scene, in welcher dies gefchieht, jene 
Nachmittagsfcene auf der fteinernen Banf vor dem Thore des 
Gaſthofs, in welcher ihn das verwegene Mädchen zwingt, vor 
den Augen der Leute die Rolle des von feiner jungen Frau 
geliebfoften geduldigen Ehemann zu Spielen, it eine der reizend- 
ften dieſer Epiſode. Als ihn am Ende derfelben Philine für 
„einen rechten Stock“ und fich für eine Thörin erklärt, daß fie 
jo viel Freundlichkeit an ihn verjchwende, ift fie jedoch über 
feinen Zuftand, wie und der Dichter alsbald verräth, jehr im 
Irrthum. Denn troß des „Widerwillens“, den ihr Betragen 
in ihm, wie er fich einbildet, erregt hat, jehen wir ihn doch, 
„ohne recht zu wiſſen, warum“, fi) von der Bank erheben, 
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um ihr nad) in's Haus zu gehen, und fo ungern fieht er ſich 
bei diefem Gange von dem abbittenden Melina aufgehalten, 
fo fehr zieht ihn in diefem Augenblide eine unmiderftehliche 
Neigung zu der reizenden Berführerin hinüber, daß er mit einer 
überrajchten Zerftrenung und eilfertigen Gutmiüthigfeit dem 
ichlauen Bittfteller jenes bedeutende Darlehn gewährt, gegen 
das er ſich bisher fo lange gefträubt hatte. Aber. — er hat 
die Stirnlode der Göttin Gelegenheit zu faflen verfäumt, und 
in dem Augenblide, wo er fie ergreifen möchte, ift fie ihm eıtt- 
ſchwunden. Das Wiedererfcheinen Friedrich's tritt zwiſchen ihn 
und den Gegenftand jeiner geheimen Wünfche und erfüllt ihn 
mit einem Gefühle der Eiferfucht und des Unbehagens, der- 
gleichen er in feinem Leben nicht empfunden hatte, und das 
Auftreten des gräflicden Stallmeifters, an dem Philine fofort 
eine neue Eroberung macht, fteigert das Widermärtige feines 
Empfindens. 

Philine ift gerächt, aber fie ift weit davon entfernt, über 
den beiden neuen Xiebhabern den bisherigen Gegenftand ihrer 
Neigung aufzugeben, obfchon diefer fie „feines Blickes würdigt". 
Das gräfliche Baar erfcheint, und fogleich weiß ſich der Schalf 
nicht nur bei der Gräfin dur ihr ehrfurchtsvolles Behaben, 
ihr frommes Gefiht und ihre demüthigen Geberden in Gunft 
zu jegen, fondern zugleich auch Wilhelmen, den fie ohne meiteres 
als paſſenden erften Liebhaber der Truppe bezeichnet Hat, zu 
bewegen, fich derfelben von ihr vorftellen zu laſſen. Die Gräfin 
ift jung, ſchön, Tiebenswürdig und vor allem eme vornehme . 
Erſcheinung. Wilhelm ift doppelt gefangen. Statt, wie er kurz 
zuvor feft befchloffen hatte, abzureijen, wird er Mitglied der 
GSejellichaft. Philinen's Wunfch, ihn in ihrer Nähe zu behalten, 
iſt erfüllt. 


Während fih im Grafenfchloffe Wilhelm’3 Roman mit der 
Gräfin, begünftigt durch Bhilme und die Baronefje, diefe raffi— 
nirte Philine der vornehmen Gefellichaft, allmälig anfpinnt, 
tritt Philine jelbft für ihn eine Zeit Yang in den Hintergrund, 
aber fie verliert ihn darum nicht aus den Augen. Schon vor 
dem Einzuge in das Schloß hat fie ſich dort in der Gräfin 
und in dem Stallmeifter zwei Befchüger gefichert, und der 
legtere befreit fie denn auch ſogleich aus der ſchlimmen Lage, 
in welcher fie ſich mit den Uebrigen bei ihrer Ankunft befindet, 
und bald fühlt fie fich wieder ganz in ihrem Elemente. Hier 
entwidelt fie nicht fowohl auf der Bühne als vielmehr im 
Leben jelbjt ihre Schaufpielernatur. AS eigentlihe Schau— 
ipielerin Yernen wir fie überhaupt nirgends kennen, wir erfahren 
nur, daß fie die Kammermädchen, wie Laertes die Liebhaber, 
jpielt. Sie ıft Schaufpielerin geworden, weil dies Dafein die 
ihr gemäßefte Eriftenz war. Das Berhältniß der bürgerlichen 
Geſellſchaft zu den Komödianten der Zeit, in welcher unfre 
Dichtung ſpielt, begünftigte die feffelofe Freiheit, welche Phi— 
line erjtrebte, und gab Naturen, wie fie es war, den Muth 
und die Möglichkeit, fih ganz und völlig auszuleben; umfomehr, 
da ſich nur allzuviel Gelegenheit fand, wahrzunehmen, wie e8 
um die Ehrbarfeit der bürgerlichen Geſellſchaft befchaffen war, 
in welcher fich die Laertes und Narziffe jo zahlreicher geheimer 
Begünftigungen von Seiten diefer ſelben Gejellihaft zu erfreuen 
hatten. Sie ift als Schaufpielerin nicht ohne Talent. Die 
Eigenheit, Naivität und Schicklichkeit, die fie im VBortragen 
ihrer ausgelafjenen Lieder bewährt, veranlagt Wilhelmen ein- 
mal, ihr, wenn fie diefelben Eigenfchaften auf dem Theater an . 
befferen Stoffen bemähre, „den allgemeinen Tebhaften Beifall 
des Publikums“ zu verbürgen. Aber was ift ihr das Publikum! 
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„E3 müßte eine recht angenehme Empfindung fein, fih am 
Eiſe zu wärmen!“ Diefe fpottende Antwort ift das Einzige, 
was fie auf Wilhelm’3 Ermahnung zu erwidern hat. Sie ift 
eben bei einem ſchönen und felbft für die Bühne glücklichen 
Talente ohne allen Ernft für ihren Beruf, ohne alle und jede 
Illuſion auch über die Kunſt, die fie treibt; oder vielmehr, 
dieje ift für fie eben nur ein heitere8 Handwerf, ein nothwen— 
diges Geſchäft, das fie nur mit fo viel Aufmerkſamkeit verjieht, 
als unumgänglich nothwendig ift, und fo oft e3 eben nöthig 
iſt. Ihre eigentliche Kunft ift das Leben. Hier macht es ihre 
natürliche Gabe leichter Nahahmung ihr möglich, alle Rollen 
zu Spielen, und ihr urfprünglich VYeichtfertigeg Temperament und 
Detragen allen Lebenslagen anzupafien. Ste kann vornehm und 
gejest, jpröde und zurückhaltend, anftändig freimüthig und poffen- 
haft ausgelaffen, demüthig und übermüthig, kurz alles Mögliche 
fein, nur nicht erhaben. Ihre Ausdrucksweiſe ift immer natür- 
(ih, einfach fachlich, Ted und derb bis an Cynismus ftreifend, 
und nur einmal wird ihre Bezeichnung poetifch beim Anblide 
der Schönheit des Knaben Felir. Sie kann jonft Kinder nicht 
leiden — fie hat dazu felbft zu viel von einem folhen in fih — 
und nur die Schönheit von Marianen’3 Kinde läßt fie ihre Ab- 
neigung überwinden. 

In dem Grafenfchloffe jehen wir fie nun jene Virtuoſität 
der Ummandlung und Vielgeftaltigfeit ihres Betragens bewähren. 
Dort geht ihr denn auch Alles vollflommen nad Wunjche. Die 
Gräfin, die von der wahren Natur diejes reizenden Irrlichts 
feine Ahnung hat, bejchenft und verzieht fie bei jeder Gelegen- 
heit, und fie bleibt bei derjelben Xiebesfind bis zum letzten 
Angenblide. Die Baroneffe fühlt fi au anderen Gründen 
zu ihr hingezogen. An zahlreichen neuen Berehrern fehlt es 


gleichfalls nicht, und da fie fich in einem fo reichlichen Elemente 
befindet, beliebt e& ihr, „auch einmal die Spröde zu jpielen 
und auf eine geſchickte Weife fich in einem gewiffen vornehmen 
Anfeben zu üben“. Es iſt das erftemal, daß fie in der fo- 
genannten guten Geſellſchaft Vornehmer leben darf; und ihre 
glüdlihe Gabe Teichter Nachahmung fest fie in den Stand, 
diefe Gunſt zu benugen und fich aus dem Umgange mit den 
Damen fo viel zu merken und anzueignen, als fich für fie 
fhidt, um alabald „voll Lebensart und guten Betragens“ zu 
werden. „Kalt und fein, mie fie war, kannte fie in acht Tagen 
die Schwächen des ganzen Haufes, daß, wenn fie abfichtlich 
hätte verfahren wollen, fie gar leicht ihr Glück würde gemacht 
haben. Allein auch hier bediente fie fich ihres Vortheils nur, 
um fich zu beluftigen, um fich einen guten Tag zu machen und 
impertinent zu fein, wo fie merkte, daß es ohne Gefahr ge- 
ſchehen konnte.“ Es ift ein Etwas vom dienftbotenhaften Kam⸗ 
merfäschen in ihrer Natur, und wiederum etwas vom Eulen- 
fpiegel in ihrer Neigung, alle Welt zu nasführen, alle Men- 
Ihen nur als Nahrung des Luftfeuerwerks zu verbrauchen, zu 
dem fie ihr Xeben ununterbrochen zu machen beftrebt ift. Selbſt 
die Liebezerflärungen, die an fie im Schloffe gefchehen, ver⸗ 
. wendet jie nur dazu, um jpäter, nachdem man dafjelbe verlaffen, 
aus dem geheimen Archive folder Erfeheinungen ihren Genoflen, 
den Schaufpielern, eine komiſch-dramatiſche Vorftellung zu geben, 
bei der fich ihre Zuhörer „vor Lachen und Schadenfreude faum 
zu laſſen wifjen“. 

Man bat gefragt, warım Philine fo eifrig befliſſen fei, die 
Neigung der Gräfin zu Wilhem zu fürdern und Beider gegen- 
feitige Annäherung auf alle Weife zu begünftigen? BZunächft 
aus reiner Neigung zum mischief, zum Unbeilftiften. “Die 
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Gräfin ift jung, ſchön, liebenswürdig und dabei leeren Herzens 
an der Seite eines viel älteren, wunderlichen und pedantifchen 
Marmes, der obenein von einer Philine gar feine Notiz nimmt. 
Dafür muß er beftraft und zugleich der Gräfin geholfen werden, 
Daneben ift ihr die Förderung, welche fie der non ihr gleich 
bei der erften Begegnung bemerften Neigung der Gräfin fiir 
Wilhelm angedeihen läßt, zugleich ein Mittel, fich in der Gunft 
derfelben feftzujegen; und drittens endlich weiß fie jehr wohl, 
daß ihr Verfahren der befte Weg ift, ihr den Freund, den fie 
keineswegs aufzugeben geſonnen ift, wieder näher zu bringen. 
Der Erfolg beweift, daß ihr Inſtinkt — denn fie handelt 
eigentlich immer aus dem Vollen und Ganzen ihrer Natur, 
ohne refleftirende Heberlegung — fie ganz richtig geleitet hat. 
Um Wilhelm ganz ficher zu machen, führt fie vor der Ber- 
Heidungsfcene, die für ihn und die Gräfin jo verhängnißvoll 
werden fol, eine Art von ernfthafter Erflärung zwiſchen ihr 
und ihm herbei; denn diefe wunderbare Chamäleonsnatur weiß, 
trog ihrer Abneigung gegen allen und jeden Ernft, doch auch, 
wenn e3 fein muß, auf kurze Zeit die Maske des Exnftes vor- 
zunehmen. Wilhelm bat der „zierlihen Sünderin” feit dem 
Abenteuer der jteinernen Bank, wie der Dichter ung mit ent- 
züdender Ironie berichtet, „mit entjchiedener Verachtung be— 
gegnet“ ımd den feften Entichluß gefaßt, „feine Gemeinschaft 
mehr mit ihr zu machen“ *). Sie mirft ihm jest „auf eine 
angenehme Art fein Betragen vor, mit dem er fie bisher ge- 
quält habe“. Mit einer gemiflen anftändigen Yreimütbigfeit, . 
in der fie fi auf dem Schloffe geübt hat, weiß fie ihn nicht 
nur zur Höflichkeit gegen fie zu nöthigen, fondern ihn auch 
auf's Neue für fih einzunehmen. Sie fehilt und beichuldigt 
ne. Bud IM, Kap. 3 zu Ende. 


fich ſelbſt, und gefteht, daß fie font wohl feine Begegnung ver- 
dient habe. Sie macht ihm die aufrichtigfte Bejchreibung ihres 
Zuſtandes, den fie den vorigen nennt, und fchließt mit dem Be— 
fenntniß: „Daß fie ich felbjt verachten müßte, wenn fie nicht 
fähig wäre, fih zu ändern und fich feiner Freundjchaft werth 
zu machen“. i 

Der gutmüthige Wilhelm ıft entwaffnet. Der Dichter macht 
dabei die Bemerkung: „Er hatte zu wenig Kenntniß der Welt, 
um zu willen, daß eben ganz leichtfinnige und der Beflerung 
unfähige Menſchen ſich oft am Iebhafteften anflagen, ihre Fehler 
mit großer Freimüthigfeit befennen und bereuen, obgleich fie 
nicht die mindefte Kraft in fich haben, von dem Wege zurück—⸗ 
zutreten, auf den eine übermüthige Natur fie Hinreißt.” So 
wundervoll richtig diefe Bemerkung ift, jo wenig möchte ich 
fie Doch auf einen Charakter wie Philine paflend und anwend- 
bar finden. Philine bat nicht die allerentferntefte Neigung, 
von ihrem Wege zurlicdzutreten, noch weniger den Willen dazu. 
Sa, fie kann ihn eben ihrer übermüthigen Natur wegen gar 
nicht haben. Die Perſon der Bereuenden, die fie jest fpielt, 
ift nicht als eine Rolle, und ich möchte wetten, daß fie fich 
niemal® mehr in ihrer Kraft genießt, als gerade in dieſem 
Augenblide, mo fie e8 mit vollem Bemußtfein darauf anlegt, 
den tugendhaften Wilhelm für feine ftodartige Sprödigfeit, 
die er ihr als fleinerner Mann auf der fteinernen Banf be» 
wiejen und an deren Ehrlichkeit die erfahrne Menſchenkennerin 
. nie geglaubt hat, dadurch zu beftrafen, daß fie den fpröden 
Tugendhelden in eine Xiebesintrigue verftriden hilft, die ihn 
hart an die Grenzen des Ehebruchs führt, und bei ber e8 weder 
ihre Schuld noch fein Verdienſt iſt, wenn ver Teufche Joſeph 
Wilhelm aus derjelben mit einem blauen Auge davonkommt. — 
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E3 iſt dies einer der Beweiſe, daß felbft der größte Dichter 
fih gelegentlich in dem Charakter der Geftalten irren kann, die 
er doch felber gefchaffen bat. 


3. 


Die bunten aufgeregten Tage des Schloßlebens find vorüber- 
geraufcht. Aber die trüben Gedanfen über das fchnelle Dahin- 
ſchwinden der Zeit und die Veränderlichfeit aller menfchlichen 
Dinge, denen Laertes nahhängt, find nichts für die ewig heitere 
Philine. Der öde leere Saal, an deſſen Feniter ftehend Laertes 
ihr feine triften Betrachtungen mittheilt, erinnert fie gleich daran, 
wie gut fich’S in dem freien Raume tanzen läßt, und fingend 
zieht fie den ernithaften Freund zu einem Tanze in den Saal. 
„Laß uns“, rief fie, „da wir der Zeit nicht nachlaufen können, 
wenn fie vorüber ift, fie wenigſtens als eine ſchöne Göttin, 
indem fie bei una vworüberzieht, fröhlich und zierlich verehren!“ 
Sie ift in der That die treuefte Verehrerin der hellenifchen 
Gottheit, mit der wir fie oben felbft verglichen. Jetzt, wo fie 
auf dem bevorftehenden Wanderzuge der Gefellihaft Wilhelm 
wieder für fih allein zu haben Ausficht hat, ift ihr ganzes 
Beitreben darauf gerichtet, dieſe günftige Gelegenheit zu benugen. 
Fran Melina hat fih Wilhelm's Koffer zu Nute gemacht, Herr 
Melina fih fogar feines Geldes bemächtigt, um es ficher zu 
verpaden. Philine bietet feiner Habe Play in ihrem Koffer 
und forgt überhaupt auf alle Weife für den von allen Andern 
ausgebeuteten Freund, der wie Shafejpeare’3 Prinz Heinz, dem 
er fi felbft nicht ohne wohlgefälligen Selbftbetrug insgeheim 
vergleicht, mit der fehr zweifelhaften Gejellfchaft weiter aben- 
teuert. Alle Welt ift guter Dinge, denn man bat im Schloffe 
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gute Ernte gehalten, und Wilhelm iſt es nicht am mwenigjten. 
Er fieht fich offenbar vom Glücke begünftigt, denn felbit feine 
Thorheiten find ihm zu Erfolgen ausgefchlagen. Die Freigebig- 
feit der Schloßherrſchaft hat feine Kaſſe gefüllter gemacht, als 
fie an dem Tage war, wo er Philinen den erſten Strauß über- 
reichte. Er fieht die Verlegenheit gegenüber feinem väterlichen 
Geihäftshaufe glücklich befeitigt, er fühlt fich gehoben durch 
die vornehmen und gebildeten Lebenskreiſe, in denen zu weilen 
und thätig zu fein ihm vergönnt geweſen, durch den Erwerb, 
den er feinem künſtleriſchen Talente zu fehulden glaubt, durch 
die Gunſt der Großen, die er erfahren, durch die Neigung der 
Ihönen Gräfin, „von deren Lippen er ein unausſprechliches 
Feuer in ſich geſogen“, durch die Shafefpeare’fche Dichtung end⸗ 
lich, die ihm den Einblick in eine neue Welt eröffnet hat. Durch 
feine Freigebigfeit hat ex fich das Recht erworben, mit feiner 
Ihaufpielerifhen Umgebung auf Prinz Harry's Manier umzu⸗ 
gehen, und fommt bald felbft in den Geſchmack, einige tolle 
Streihe anzugeben und zu befördern. Und Bhiline? „Sie 
lauert in der Unordnung diefer Xebensart dem fpröden Helden 
auf, für den fein guter Genius Sorge tragen möge." „Sie 
ftellt fi ganz bezaubert“ über die romantifh bühnenhafte 
Maskerade, mit der er ſich für die bevorſtehende Reife aud) 
äußerlich feinem Shakeſpeare'ſchen Vorbilde anzuähnlichen fucht, 
und empfiehlt fich feiner unſchuldigen Eitelfeit nicht übel das 
durch, daR fie -fih feine ſchönen Haare ausbittet, die er, um 
dem natürlichen Ideale defto näher zu fommen, unbarmberzig 
abgejchnitten hat. 

Aber die fomödiantifhe Romantik des abenteuerlichen be- 
waffneten Zuges fchlägt in die fehr ernfthafte eines Räuber: 
anfalleg um, der die ihrer ganzen Habe beraubte Gefellichaft 
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aus allen ihren Himmeln und Wilhelm mit zwei tiüchtigen 
Wunden auf's Siechenlager wirft. Hier nun zeigt fich Philine 
in einer neuen Geftalt, als barmberzige Samariterin. In ihrem 
Schooße liegend, ift ihr liebevoll über ihn hingeneigtes Geficht 
das Erfte, was ihm beim Erwachen aus der Ohnmacht ent- 
gegenblidt. Sie hat in der Eile mit ihrem Halstuch jeine 
Wunden zu verbinden, da3 Blut mit Schwamm und Moos zu 
jtillen gefucht, und ihm in ihren Armen, jo gut fie fonnte, ein 
janftes Lager bereitet. Sie allein ift mit dem treuen Kinde 
Mignon bei ihm geblieben, als Alles entfloh, und es ift nicht 
ganz recht von Wilhelm, daß er bei feinem Erwachen nur für 
die ſchöne Geftalt der vornehmen Amazone in dem ftattlichen 
Reitkleidve Augen bat und die arme neben derjelben ftehende 
Philine als ein niedriges Weſen betrachtet, das fich diejer edlen 
Natur nicht nahen, noch weniger „Die gnädige Dame”, deren 
Hand fie danfend Füßt, berühren follte! Philine läßt fich durch 
das efftatiiche Behaben des Freundes indeß nicht in ihrem Be— 
mühen um den Bermundeten abhalten. Ihre Kluge Vorjorg- 
lichkeit hindert ihn, fich in feiner thörichten Großmuth von 
feinen legten Geldmitteln zu entblößen, indem er die mit den 
undankbarften Vorwürfen auf ihn eindringende Geſellſchaft der 
ausgeraubten Schaujpieler befriedigen möchte. Sie bleibt auf 
ihrem Koffer, der feine Baarfchaft enthält, figen, klappert mit 
den Schlüffeln, um die Andern zu ärgern, und knackt Nüſſe 
auf, um den tobenden und jammernden Genoffen ihre fouveräne 
GSleihgültigfeit zu bezeugen. Das fo eben erfahrene wider- 
wärtige Begegniß ift ihr eben auch nichts mehr als eine Nuß, 
wen auch eine etwas harte, Aber fie hat gute Zähne und der 
Kern der Nuß iſt ſüß genug, um die Mühe des Auffnadens 
zu lohnen: e3 ift die Gelegenheit, den Gegenstand ihrer Neigung 
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jest ganz allein für fich zu haben. Der Gott Kairo's bleibt 
jeiner trenen Berehrerin hold. | 

In dem Pfarrhaufe, wo fie fich mit dem verwundeten Freunde 
einquartiert, den fie für ihren Gatten auszugeben paflend findet, 
ift fie bald ebenjo heimisch und befreundet, wie fie e8 auf dem 
Grafenſchloſſe geweſen war. Immer luſtig, immer zu jchenfen 
bereit, Jedem nach dem Sinne zu reden willend und dabei doch 
immer thuend, mas fie will, ift die Schmeichlerin in Turzer 
Zeit der Liebling der ganzen Familie. Nur mit Wilhelm hat 
fie anfangs einen harten Stand. Er will durdaus nicht zu— 
geben, daß fie als feine Wärtertn bei ihm bleibe. Er will feine 
Berbindlichfeiten gegen fie nicht noch vermehrt ſehen, da er 
nichts habe, womit er ihr vergelten könne, was fie fir ihn 
gethan. Er will fie mit einem Geſchenke entlaffen, weil ihre 
Gegenwart ihn mehr beunruhige, al3 fie glaube. Ihre Erwide- 
rung auf fein für fie fo wenig fchmeichelhaftes Andringen 
enthält den Schlüffel zu ihrem ganzen Wefen und namentlich 
zu der Art ihrer Neigung überhaupt. „Sie lachte ihm in's 
Geſicht,“ — heißt es — „als er geendigt hatte. Du bift ein 
Thor, ſagte fie, du wirft nicht Hug werden. Ich weiß beiler, 
was die gut ift; ich merde bleiben, ich werde mich nicht von 
der Stelle rühren. Auf den Dank der Männer habe ich nie- 
mal3 gerechnet, alfo auch auf deinen nicht; und wenn ich 
dich Lieb Habe, was geht’3 dich an?“ — Goethe hat dies 
jpäter ein freches Wort genannt, aber auch zugleich befannt, 
„daß dies free Wort ihm recht aus dem innerften Herzen 
geiprochen fei". Es ift die wunderbare Anwendung jene Spi- 
noziftifchen Satzes, daß, wer Gott recht liebe, nicht verlangen 
müſſe, daß diefer ihn mieder Tiebe, und zugleich die Formel des 
Ausdrucks, für jene Uneigennüsigfeit in Allem, vorzugsweiſe 


111 


aber in Liebe und Freundfchaft, von der der Dichter des Wil- 
helm Meifter in feinen Lebensbekenntniſſen jagt, daß fie ftets 
jeine höchfte Luſt, ſeine Marime, jeine Ausübung gemefen fer. 
Ein Strahl von der Sonne diefer Uneigennüsßigfeit ift e8 denn 
auch, durch melden der Dichter eine der liebften, wenn auch 
der gemagteften feiner Geftalten, die durch ihren Leichtfinn fo 
tauſendfachen Anftoß gebende Philine verflärt hat. Sie ift nad) 
diefer Seite hin ein ächtes Kind jeines Geiſtes und Blutes, 
Fleiſch von feinem Fleisch, Bein von feinem Bein, während der 
wahre Grund der Liebe des Dichters zu ihr doch wieder in 
dem Gegenſatze liegt, den ihre nogelfreie Leichtfertigfeit zu feinem 
Ernſte, ihr Leichtſinn zu feiner Befonnenheit, ihre unendliche 
Genußſucht zu feiner Entfagungsfähigkeit bilden; denn er jelbft 
bat e3 uns gejagt: „Die innigften Verbindungen folgen immer 
nur aus dem Entgegengefegten“*). 

Philine bleibt und fährt fort, für den geliebten Kranfen zu 
jorgen. Die bei jenem Räuberanfalle gleichfalls vermundete 
Mignon ift niht im Stande, ſich um den Freund zu bemühen 
und muß zu ihrem großen Leidwefen den beten Theil der 
Wartung und Pflege deijelben „der angenehmen Sünderin“ 
überlaffen, die fi) dafür um jo thätiger und aufmerfjamer er- 
weift. Sie bringt Tag und Nacht, ohne aus den Kleidern zu 
fommen, in feiner Nähe, an feinem Bette zu, und nichts gleicht 
der anmuthigen Schilderung, welche bei diefer Gelegenheit der 
Dichter von ihrer Erfcheinung entwirft, als Wilhelm eines 
Morgens beim Erwachen die treue Wärterin eingefchlafen findet. 
„Bhiline, heißt es, lag quer über den vorderen Theil des weit- 
läuftigen Gaft- und Ehrenbettes Hingeftredt, welches die Pfar- 
veröfamilie dem wunden Manne zum Lager angemwiejen hatte. 








* S. Dit. u. Wahrh., B. XIV. (Th. 26, ©. 291. Ausg. letzter Hand 1829). 
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Sie ſchien auf dem Bette figend und leſend eingefchlafen zu 
fein; ein Buch war ihr aus der Hand gefallen. Sie war zu— 
rück und nut dem Kopfe nahe an feine Bruft gejunfen, über 
die fich ihre blonden aufgelöften Haare in Wellen ansbreiteten. 
Die Unordnung des Schlaf3 erhöhte mehr als Kunft und Por- 
fat ihre Neize; eine kindiſche lächelnde Ruhe ſchwebte 
über ihrem Geſichte.“ Dieſe kindiſche Lächelnde Ruhe, 
die das Geſicht der Schlafenden umſchwebt, drückt Philinen's 
Weſen beſſer aus, als ein ganzer Commentar es zu thun ver- 
möchte. Goethe ſagt einmal an einem andern Orte, daß es 
die Anmuth ſei, welche uns mit frühzeitiger Schalkheit ver- 
ſöhne, wenn die Jugend ihr Uebergewicht empfinde und benutze, 
um kindliche Zwecke zu erreichen und kindiſche Bedürfniſſe zu 
befriedigen. Dies iſt der Zauberſchleier, welcher Philinen's 
Weſen in ſeine mildernden Falten hüllt. Es iſt die kindliche 
Anmuth, welche ihren Hauptreiz bildet, die ſelbſt dem an ſich 
Widerwärtigen bei ihr feinen verletzenden Stachel nimmt. Ge— 
rade in dieſer anmuthigen jelbjtgewifien Sicherheit, wie nur ein 
Kind fie hat, Tiegt zugleich auch das unmiderftehlich Beſtrickende 
und Berführerifche ihres Weſens, für melches Wilhelm’3 ganzes 
Empfinden und Verhalten zu ihr der vortrefflichfte Gradmeſſer 
it. Er fühlt inftinktiv die Gefahr, die ihm von der „anmus 
thigen Sünderin“ droht und der er bisher nur durch eine 
Reihe glüdlicher Umftände entgangen ift, und eben deshalb 
dringt er auf's Neue darauf, daß fie fich entferne. In dem 
Streite, welcher ſich darüber zwiſchen ihnen entſpinnt, verläßt 
fie zum erften Male ihr ungerftörbarer Gleihmuth; indeg nur 
wenige Augenblide und fie iſt wieder ganz die alte. Aber fie 
thut ihm diesmal den Willen. Des anderen Morgens ift fie 
abgereift, ohne Abjchied — Philine nimmt niemals Abjchied. 
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„Im Nebenzimmer hatte fie Alles, was ihm gehörte, fehr or- 
dentlic, zufammengelegt. Er empfand ihre Abweſenheit; er hatte 
an ihr eime treue Wärterin, eine muntere Geſellſchafterin ver- 
Ioren, er war nicht mehr gewohnt, allein zu fein.“ Der Dichter 
jet indeffen hinzu: daß Mignon ihm die Lücke bald wieder aus⸗ 
füllte. — Ganz? Hand auf's Herz, wir glauben es nicht. 
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Philine ift zu Serlo gegangen und hat einftweilen bei deſſen 
Truppe ein Unterfommen gefunden. Hier findet fie Wilheln, 
der nad) feiner Genefung deiijelben Weg genommen hat. Sein 
erftauntes: „Wie! muß ich Ste hier jehen!“ mit welchem er 
ihren Gruß erwiedert, kann unmöglich ernfthaft gemeint fein, 
denn er kann unmöglich vergejfen haben, daß Philine ja gerade 
auf jein Anrathen zu Serlo gegangen ift, und wir vermuthen 
ftark, dag eine geheime Freude, der reizenden Schönen wieder 
zu begegnen, feinem Erftaunen zum Grunde liegt. 

Die Huge Philine hat inzwiſchen nicht verfehlt, in der neuen 
Umgebung bereit3 ihre Stellung zu nehmen. Sie empfängt 
ven Freund in Gegenwart Serlo’3 „mit einem befcheidenen, 
gefegten Weſen, rühmt Serlo’3 Güte, der fie ohne ihr Ver— 
dienft, blos in Hoffnung, daß fie fih bilden werde, unter feine 
trefflihe Truppe aufgenommen habe, und hält ihre Freundlichkeit - 
gegen Wilhelm im den Schranfen einer ehrerbietigen Entfer- 
nung“. Die Verſtellung dauert aber nicht länger, als die 
Anmefenheit Serlo’3 und feiner Schwefter bei ihrem Wieder: 
jehn mit Wilhelm es nöthig madt. Kaum haben fie fi) ent- 
fernt, jo wirft fie auch ſchon — „nachdem fie erft recht genau 
an den Thüren gejehen, ob Beide auch gewiß fort ſeien“ — 
die Maste ab. „Sie hüpfte wie thöricht in der Stube herum, 
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jegte fi) auf die Erde und wollte vor Lachen und Kichern 
erftiden. Dann fprang fie auf, jchmeichelte unjerem Freunde 
und freute fich über alle Maaßen, daß fie jo Flug geweſen, vorau3= 
zugehen, daS Terrain zu refognosciren und fi) einzuniften. 
Sie giebt ihm Bericht über Aurelie und deren unglücliche Liebe, 
über Serlo’3 zahlreiche Attachements, auf deren Lifte fie auch 
bereit3 fteht, und zuletzt über fich felbft, über Philine „die Erz- 
närrin“, wie fie fich in ihrem ausgelafienen Humor felbft nennt. 
Denn diefe Erznärrin iſt — fie ſchwört, daß e8 wahr, und be- 
thenert, daß e3 ein rechter Spaß fer — in Wilhelm verliebt! 
Das ift ihr ſelber humoriftiih. Und wenn nun gar Wilhelm 
fih, wie fie ihn dringend bittet, in Aurelie verlieben wollte, 
dann, meint fie, werde die Hetze erft recht angehen. „Sie läuft 
ihrem Ungetreuen, du ihr, ich dir, und Serlo mir nad. Wenn 
das nicht eine Luſt auf ein halbes Jahr giebt“, — ruft fie 
au — „jo will ih an der erften Epifode fterben, die fich zu 
diefem vierfach verichlungenen Romane hinzumirft." „Eine Luft 
auf ein halbes Jahr!" das ift eine Emigfeit für ein Wefen 
wie PBhiline, und man kann es begreifen, wie fie bei einer 
ſolchen Ausficht fürmlih in Wonne ſchwimmt. Und dazu noch 
die Luft, alle Welt über fich zu täufchen und zum Beften zu 
haben, nur den einzigen Wilhelm nicht, bei dem fie deffen, wie 
fie einfieht, gar nicht bedarf. Ihn in ihrer Nähe zu behalten, 
ift jeßt ihr nächſter Zweck, und fie ift es denn auch vorzugsweiſe, 
die ihn von dem Vorſatze, jeine bisherige Gejellichaft zu ver⸗ 
laſſen, zurück und thatſächlich auf das Theater bringt. Als fle 
diefen ihren Zweck erreicht fieht, endigt ihr Intereffe an Wil- 
helm's fünftlerifchen Beftrebungen. Die langen Hamletgefpräce, 
die fie anhören, die ausführlichen Vorbereitungen zur Aufführung, 
on denen fie Theil nehmen muß, find ihr fträflich langweilig. 
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„Niemand wird froher ſein, als ich“, ruft ſie aus, „wenn das 
Stück morgen geſpielt iſt, ſo wenig mich meine Rolle drückt. 
Denn immer und ewig von einer Sache reden hören, wobei 
doch nichts weiter herauskommt, als eine Theatervorſtellung, 
die wie ſo viele hundert andere, vergeſſen werden wird, dazu 
will meine Geduld nicht hinreichen. Macht doch in Gottesnamen 
nicht ſo viel Umſtände! Die Gäſte, die vom Tiſche aufſtehen, 
haben nachher an jedem Gerichte etwas auszuſetzen; ja, wenn 
man ſie zu Hauſe reden hört, ſo iſt es ihnen kaum begreiflich, 
wie ſie eine ſolche Noth haben ausſtehen können.“ Philine iſt 
in Theaterſachen eine unerbittliche Realiſtin, und Wilhelm ſelbſt 
hat ſpäter zu erfahren*), daß fie es nicht mit Unrecht iſt. 
Hamlet, Ophelia, der Geilt und Wilhelm's tieffinnige Erläute- 
rungen über Charaktere und Kompofition des Shafefpeare’ichen 
Meiſterwerks, — das Alles iſt ihr fo gleichgültig mie die 
Wolken des vergangenen Jahrs. Das Einzige, was fie inter- 
ejfirt und worauf fie fich freut, ift ihre Rolle, die Rolle der 
Herzogin in dem kleinen Zwijchenjpiele, die man ihr zuge- 
theilt bat. „Das will ich fo natürlich machen“, ruft fie aus, 
„wie man in der Gefchwindigfeit einen Zweiten heiratet, nachdem 
man den erften ganz außerordentlich geliebt hat! Ich hoffe mir 
den größten Beifall zu erwerben und jeder Mann joll wünfchen, 
ber Drikte zu fein.“ Die Art endlich, wie fie die Gemiffen- 
haftigkeit Wilhelm's, der durchaus des großen Dichters Werk 
ganz und unverftiimmelt aufgeführt wiſſen will, durch die vor- 
wurfsvolle Bemerkung verfpottet, daß er troß diefer Gewiſſen⸗ 
baftigfeit im Widerfpruche mit fich jelbft, „den ſchönſten Ge- 
danken des ganzen Stücks“ geftrichen habe, feßt ihrer waghalfigen 
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von der ſchönſten Hälfte des Lebens uns die zürnende Lippe mit 
ſeinem Kuſſe verfchliegt. Mag immerhin Wilhelm jenen Bor- 
wurf nicht verſtehen, Philine weiß dafür zu jorgen, daß er von 
der Berechtigung ihres Urtheils thatfächlich überzeugt werde. 
Nachdem ihr dies gelungen, verfchwindet fie auf’3 Neue, 
um nicht wieder zu erjcheinen. Ihr Abgang vom Theater ift 
aber feineswegs jo unbedeutend, wie er anfangs Allen ericheint. 
Bei al’ ihrem neckiſch foboldartigen Weſen hat fie doch eigent- 
lich durch ihre Klugheit und Unterhaltungsgabe, ihre Geduld, 
mit der fie Heftigfeiten zu ertragen, ihre Schmeichelei, mit der 
fie Widerjtreben auszugleichen verfteht, eine Art von Bindungs- 
mittel fir das Ganze der Gejellfehaft gebildet, und ihr Berluft 
macht ſich bald genug für Mle fühlbar. Nicht am wenigften 
für Wilhelm, der fpäter felbft geftehen muß, daß er den Ein- 
drud ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht los werden 
konnte. Ihre ſchließliche Verbindung mit dem blonden Friedrich, 
dem jungen berumftreihenden Bruder Natalien’s, ift das natür- 
liche Ende ihrer Laufbahn. In unferen Tagen würde fie einen 
apanagirten Prinzen geheiratet haben, für die damalige Zeit 
mußte fie fih mit einem reichen jungen Edelmanne begnügen. 
Daß fie bei der allgemeinen Zuſammenkunft am Schluffe der 
Dichtung augbleibt, ift eben fo in ihrem Charakter. Sie mag 
fih in einem Zuftande nicht fehen Laffen, den fie an Frau Melina 
jo leichtfertig verjpottet hat. Der Dichter läßt fie in den Wander- 
jahren als fanatifche Virtuoſin der Zufchneidefunft mit nad) 
Amerika ziehen. Ihm war die jchöpferijche Kraft ausgegangen, 
deren es bedurft hätte, das Wagniß einer ſolchen Geftalt weiter 
fortzufegen. Keine feiner Frauengeftalten paßt weniger für das 
Danfeethum jenſeits des Ozean mit jeiner allem heiteren Lebens⸗ 
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als dieſes Kind des europäifchen achtzehnten Jahrhunderts und 
feiner verführerifchen Sündenblüthe. Viel weniger wiirde es 
wundern, der „Gräfin“ Philine in den Salons der großen 
Welt von Paris zu begegnen, und fie dort in den Jahren, wo 
fie nicht mehr felbft Tiebesromane fpielen kann oder mag, der- 
gleichen anftiftend und begünftigend zu finden. Ich habe dafür 
ihr eigenes Zeugniß. Denn als fie während ihres legten Aufent- 
halte bei Serlo’3 Truppe deffen Berhältniß zu der fchönen 
berangewachjenen Elmire begünftigt, thut fie es mit dem be- 
zeichnenden Ausfpruche: „Man muß fich bei Zeiten auf’3 Ruppeln 
legen; es bleibt uns doch nichts übrig, wenn wir alt werden“, 
Aber Gottlob, PBhiline wird nicht alt, oder vielmehr: wir 

ſehen fie nicht alt werden. Es iſt ein proſaiſches, unfünftlerifches 
Verlangen, Weitere von diefem Iuftigleichten Wefen erfahren 
zu wollen, al3 was der Dichter und in den Lehrjahren offenbart 
hat. Der ganze Gedanfe der Wanderjahre als Fortjegung der 
Tehrjahre war überhaupt ein Fehlgriff, den Goethe gebüßt bat. 
— Bliden wir lieber noch einmal zurüd, und ſuchen wir am 
Schluffe das Bild Philimen’3 in feiner Gefammtheit zu faffen, 
wie es ſich aus dem Fryftallflaren Spiegel der Dichtung, gleich 
der lodenden Nire aus der Flut, zu uns emporhebt. ch finde 
dafür Feine glüdlicheren Worte, als jene „Wechſel“ überjchrie- 
benen Zeilen in Goethe’ Gedichten, die wir getroft Philinen 
ala Selbftfehilderung in den Mund legen dürfen: 

„Auf Kiefeln am Bade da Tieg ich, wie belle! 

Berbreite Die Arme der kommenden Welle, 

Und buhleriſch drüdt fie Die ſehnende Bruft. 

Dann führt fte der Leichtfinn im Strome danieber; 

Es naht fi Die zweite, fie ftreichelt mic) wieder; 

So fühl ih die Freuden der wechfelnden Luſt!“ 


Aurelie 


Es⸗ iſt als ob Goethe ſich vorgeſetzt hätte, in feiner Roman- 
Dichtung alle Haupttypen weiblicher Charaktere, wie fie Beruf 
und Reben des Schaufpieler3 darbieten, in den vier Frauen⸗ 
geftalten auszuprägen, welche feinem Wilhelm auf dem Wander- 
zuge durch fein gelobtes Land der Bühne begegnen. 

Die jugendliche Tiebhaberin, ganz Herz und Gefühl, meltun- 
fundige Unbebülflichkeit und kindlich unfchuldiger Leichtfinn ge- 
winnt und feſſelt ın Marianen feine erfte überfchwängliche 
Sjugendliebe; Frau Melina, die ftet3 pathetifche, jugendlich 
miütterliche Heldin und Anftandsdame, die bemußte und Tlırge 
„Anempfinderin“, voll refleftirter Sentimentalität, aber ohne 
finnlihe Leidenfhaft, weiß ihn für fich einzunehmen durch 
die auf Achtung gegründete Theilnahme und Freundfchaft, Die 
fie ihm mit einer Andeutung von tieferer Herzensneigung ent- 
gegenbringt; Philine, das deal einer Soubrette im eben 
wie auf der Bühne, reizt durch den „frevelhaften* Zauber ihres 
Weſens jeine Sinnlichkeit ebenfo unaufhörlih und unmider- 
ftehlich, als ihn gelegentlich die ſchrankenlos felbftherrliche, jeden 
Zügel3 der Sitte und Moral mit Bemußtfein und Genuß 
jpottende Yreiheit ihres Betragens abftößt; Aurelie endlich, 
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die tragiſche Heldin, die fleifchgemordene Ophelia und Orſina, 
die ſich aus dem theilmeife felbftverjchuldeten Unglück ihres 
eigenen Lebens einen Kultus gemacht hat, erwählt ihn zu ihrem 
Bertrauten. 

Aurelie ift überaus fcharffihtig — dag Unglück ſchärft den 
Blid des Menſchen viel mehr als das Glüd, wenn auch feines- 
wegs zu jeinem Vortheile — und fo erfennt fie denn auch tiefer 
al3 alle andern Perfonen auf den erſten Blid Wilhelm's wahres 
Weſen, dag ihm Hingebung an fremdes Intereſſe, innige Theil- 
nahme für Andere und aufopfernde Bereitwilligfeit zur Bethäti- 
gung derjelben, als Pflicht, ja ala Nothwendigfeit erjcheinen 
läßt. Ehe acht Tage vergehen, trägt er als ihr Vertrauter die 
Bürde ihres Geſchicks. Mariane, Fran Melina, Philine haben 
eigentlich feine Gejchichte, die hinter der Zeit Liegt, in welder 
fie in der Dichtung vor ung auftreten. Aurelie hat eine ſolche 
und nur eine foldhe; fie hat ein Schidfal, das fich vollzogen 
hat, ehe wir fie auftreten fehen. Ihr Erjcheinen in der Dich— 
tung ift nur das legte Auffladern der niedergebrannten Kerze, 
der Schluß eines Prozeſſes tragifcher Selbftzerftörung — tragifch, 
weil Unglüd und Schuld fih in ihrem Schiejale vereinen, weil 
etwas Styloolles in demjelben ift. 

Aurelie ift ein Schanfpielerfind. Das Unglüd hat an ihrer 
Wiege geftanden, fie hat feine Jugend gehabt. Von einem 
rohen, harten, gemwifjenlofen Vater nach dem frübzeitigen Tode 
der Mutter, einer Tante zur Erziehung überliefert, „die es ſich 
zum Geſetze machte, die Geſetze der Ehrbarfeit zu verachten”, 
bat fie jchon als Kind mit dem reinen deutlichen Blicke der 
Unſchuld in die Abgründe des Laſters geſchaut und nicht nur 
ihr eigenes, ſondern auch das männliche Geſchlecht von der 
miedrigiten und fchlechteften Seite kennen gelernt und den jonft 
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der Jugend ſo natürlichen Glauben an das Gute in der Men— 
ſchennatur bereits in einem Alter verloren, das ſonſt eben durch 
ſeine idealen Illuſionen ſo glücklich zu ſein beſtimmt iſt. Sie 
wird Schauſpielerin und erringt Erfolge, die ſie einen Augen— 
blick lang über ſich hinausheben, ſie mit dem höchſten Begriffe 
von ſich ſelbſt und ihrem Berufe, von der Bühne herab zu 
ihrer Nation zu ſprechen, erfüllen. Aber auch dieſes Glück iſt 
von kurzer Dauer. Ihr allzufrüh entwickelter Verſtand hat ihr 
die Fülle ihres Herzens geraubt, die überſcharfe Einſicht in die 
Schwäche und Schlechtigkeit der Menſchen um ſie her hat ihr 
jene Dunkelheit und Unſchuld des Gemüths entzogen, welche 
nach ihrem eigenen Ausdrucke die ſchöne Hülle über der jungen 
Knospe des werdenden Künſtlers iſt, jene liebevolle Gläubig- 
keit, die ſich der Künſtler nicht lange genug bewahren kann. 
Aurelien's Menſchenkenntniß iſt eine Blume, die im Treibhauſe 
vorzeitig aus der Knospe getrieben wurde. Das iſt das Un- 
glüd ihres Lebens von Anfang an. Ihr Wort: „Gewiß, es 
ift gut, wenn wir die nicht immer fennen, für Die wir arbei- 
ten”, erfüllt fih an ihr in umgefehrtem Sinne. Ste fennt die 
nur allzugut, für die fie als Künftlerin arbeitet. Allzugutes* 
Kennen aber ift immer ein fehlerhaftes, es macht ungerecht, 
wie allzuſcharf ſchartig macht. Aurelie ift der vollfommenfte 
Gegenfag zu Wilhelm, deſſen Liebevolles Herz den Menfchen 
fennt, ohne die Menſchen im Einzelnen, die er alle als feines 
Gleichen betrachtet und ehrt, zu verftehen und zu begreifen. 
Sie fennt die Menjchen, aber nicht den Menſchen; fie blidt 
den Perfonen, die fie umgeben, bis in's Innerſte, aber ihr 
eigenes Innere bleibt ihr verborgen. Ihre Meenfchenkennt- 
niß wird zur vorzugsweiſen Erfenntniß der, Thorheiten und 
Shmäden, der ſchlechten Neigungen und Albernheiten der 
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Menfchen, zumal der Männer. Da fie den Verkehr mit ihnen 
nicht vermeiden Kann, nimmt fie fich vor, fie „auszulanern”, 
und um dem Abfchen zur entgehen, ben fie ihr zu erregen drohen, 
gewöhnt fie fich, diefelben zu ihrer Unterhaltung auszubeuten. 
Der Gewinn eines ſolchen hypochondriſch ungeredhten Verhaltens 
zu den Menſchen, in welchem obenein ihr Bruder, der falte 
Egoift Serlo fie beftärft, ift ein trauriger: allgemeine Menjchen: 
verachtumg, die den eigenen Werth in ungenügender Selbftjucht 
aufzehrt. Als fie endlich durch die Liebe belehrt zur Einficht 
in ihre Ungerechtigfeit gelangt, ijt es zu ſpät. 

Aurelie hat fich ohne Neigung von ihrem Bruder mit einem 
achtungswerthen Manne verheiraten laffen, weil e3 dem egotfti- 
ſchen Serlo bequem war, in feinem Schwager einen tüchtigen 
und treuen Verwalter des äußerlich gejchäftlichen Theils feiner 
Theaterdireftion zu haben. Sie hat fi) aufgegeben und nicht 
nur auf Liebesglück und Befriedigung ihres Herzens, fondern 
auch auf ihr Gefühl und ihre Weberzeugung in Betreff ihres 
Deruf3 und der Ausübung ihrer Kunſt verzichtet. So lebt fie 
in handwerfsmäßiger Gleichgültigfeit und Allttäglichfeit ohne 
Freude und Antheil ihre Tage hin, Ihre Ehe bleibt kinderlos 
und währt nur furze Zeit. Da plöglic, in dem Augenblide, 
wo die tödtliche Erkrankung ihres Gatten ihre allgemeine Gleich- 
gültigfeit durch die Sorge für ihn unterbricht, tritt ein Mann 
in ihren Geficht3freis, wie fie ihn nicht für möglich gehalten, 
der alle ihre perfünlichen Erfahrungen über den Haufen wirft, 
das ganze Gebäude ihrer Menſchenkenntniß umftürzt — Lo— 
tharıo. Mit feiner Bekanntſchaft beginnt für fie ein neues 
Leben. 

Man mag die Schilderung, die fie von diefem Manne und 
von ihrem Berhältniffe zu ihm entwirft, in dem Gedichte felbft 


nachlefen®). Sie endet mit den Worten: „Er nahm an dei 
fleinften Umftänden meiner Berhältuiffe Theil; inniger, voll- 
fommner ift feine Einigfeit zu denten. Der Name Liebe ward 
nicht genannt. Er ging und fam, fam und ging.“ 

Aber e3 Fam eine Zeit, wo feinem Gehen fein Wieder- 
fommen folgte. Die Sonne des neuen Lebens ift der Armen 
nur aufgegangen, um durch die Erinnerung an den furzen Ein- 
bi in ein ungeahntes Paradies voll Licht und Liebe, fie das 
öde Dunkel, in melches die Berlaffene mit dem Verſchwinden 
des geliebten Mannes verfinft, in verdoppelter Furchtbarkeit 
empfinden zu laffen. Aurelte fühlt fich grenzenlos elend. Es 
ift, ala wenn jene Strophe des Goethe'ſchen Gedichts, in wel- 
chem der Dichter die Leiden eines ähnlichen Gemüths gefchildert 
bat, eigen® auf fie gedichtet wären, jenes ergreifende: 

„Aber abfeits, wer iſt's? 

In's Gebüſch verliert fich fein Pfad, 
Hinter ihn ſchlagen 

Die Sträude zufammen, 

Das Gras fteht wieder auf, 

Die Dede verfchlingt ihn. 

Aber wer beilet die Schmerzen 

Des, nem Balfam zu Gift ward? 
Der fih Menſchenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 
Erft verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Werth 

In ung'nügender Selbſtſucht.“ 

Auch Aurelien ift der Balfam zu Gift geworden; auch fie 
bat fih Men Menſchenhaß getrunfen aus der Flle a) Liebe, der 
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eignen grenzenlojen, boffenden und hoffend fich jelbft täufchenden 
Liebe. Der Schlüffel zu dem Zuftande ihres Innern, in mel- 
chem ſie wenig mehr als Drei Jahre nah dem Berfchmwinden 
Lothario's Wilhelm antrifft, liegt in den Worten des leiden- 
Ihaftlichen Bekenntniſſes, mit welchem fie gegen denjelben ihre 
Eröffnungen über ſich beginnt: „OD märe, wäre ich verführt, 
überrafcht und dann verlaffen, dann würde in der Verzweif— 
lung noch Troſt fein; aber ich bin weit ſchlimmer daran, ich 
habe mich felbft bintergangen, mich felbft wider 
Wiſſen betrogen, dag iſt's, was ich mir niemal3 verzeihen 
kann!“ Die kluge Philine irrt fich in dem, was fie Wilhelmen 
über Aurelien’3 „Liebeshandel“ mit Lothario und dem „Ans 
denken“, das er ihr in dem goldlodigen Knaben Felix hinter- 
laffen, berichtet. — Felix ift nicht Aurelien’3 Kind, auch dieſer 
Troft, diefer legte Halt, an den fich ihr Herz Kammern könnte, 
ift ıhr verfagt. Ihr iſt Nichts geblieben, als fie jelbft, und fie 
jelbft fühlt fich vernichtigt. Der Mann, den fie liebte, der ihr 
ihr Selbft — nicht wiedergab, fondern zuerft gab, der Freund, 
der den umwölkten Blick öffnete über die taufend Duellen neben 
der Durftenden in der Wüſte ihres Lebens, über die Würde 
ihres Berufes, über den Werth ihrer Nation und der Menſch— 
heit — er war nur ihr Freund, er Kiebte fie nicht. Und fie, 
ſie wußte es und betrog fich felbft wider ihr beſſeres Wiſſen, 
gab fich dem, der die Gabe nicht erbat, und Hinterging fich 
jelbjt mit offenen Augen, indem fie etwas erftrebte, deſſen Ge- 
winnung fie jelbft als eine Unmöglichkeit erfannt hatte, Warum 
al3 Unmöglichkeit? War etwa ihre Liebe nicht ächt, nicht wahr 
und tief? Gewiß, fie war es. Diefem unjeligen Wefen war 
die Fähigkeit zur Liebe troß ihres Lebensganges, trog der krank— 
haften Entwidlung ihres Innern und ihrer Welt- und Leben?- 
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anſchauung geblieben, aber fie hatte die Fähigkeit verloren, 
Liebe zu erweden. „Ach! fie war nicht liebenswürdig, wenn 
fie liebte, und das ift das größte Unglüd, das einem Werbe 
begegnen Tann!" jagt Lothario von ihr. Er befennt, daß fein 
Betragen gegen fie Tadel verdiente, daß er Unrecht gethan, als 
er feine Freundihaft zu ihr mit dem Gefühl der Liebe ver- 
wechfelte, daß er an die Stelle der Achtung, die fie verdiente, 
eine Neigung eindrängte, die fie weder erregen noch erhalten 
fonnte, Uber er kann es nicht beflagen, daß er fi ihr von 
einer Therefe entführen Tieß, „mit der er ein heiteres Leben 
boffen durfte, während bei jener auch nicht an eine glückliche 
Stunde zu denken war”. 

Das ift es! Aurelie ift eine reichbegabte Natur. Mit einem 
fünftlerifchen Talente erften Ranges verbindet fie Auge Umficht, 
Ordnungsliebe, Thätigkeit und Fleiß im praftifchen Leben, ver- 
eint fie Scharffinn im Auffaſſen, Verſtändniß und Intereſſe 
für das Schöne und Edle in Dichtung und Kunft, Gewiffen- 
baftigfeit, Berufstrene und aufopfernde Unterordnung unter 
die Wünſche, Neigungen und Bedürfniffe eines Bruders, der 
nicht einmal ihrem Herzen nahe fteht, und deſſen tiefe Selbft- 
fucht fie durchſchaut; fie erwirbt umd verdient unfere Hod- 
achtung, aber — fie ift nicht liebenswürdig. Sie ift der ab» 
jolute Gegenfag zu Philme, die niemals achtungswerth, aber 
immer liebenswürdig erfcheint. Die blonde, blauäugige Philine 
ift ein Sonntagskind, fie möchte ihr ganzes Neben zu einem - 
einzigen jonnenheiteren Sonntage machen; die dunfellodige 
Aurelie fieht mit ihren ſchwarzen Augen, aus denen und zu⸗ 
mweilen ein Feuerſtrahl beginnender Geiftesftörung unheimlich 
anbligt, in dem ihrigen nur eine Paſſionszeit, einen inmer- 
währenden Eharfreitag ohne Auferftehungsoftern. Ihr Wider: 
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wille gegen Pbiline bricht daher gleich bei der erften Begeg- 
nung hervor und nimmt mit jedem Lage zu; es ift ihr beinahe _ 
unmöglih, ein freundliches, böfliches Wort mit ihr zu reden, 
und fie möchte fie am liebſten ganz los fein. Daß Wilhelm 
einem folchen „Geſchöpfe“ auch nur irgend eine freundliche 
Beachtung ſchenken, daß er fogar ihrem Charakter Gerechtigkeit 
widerfahren laſſen mag, daß er ihr jelbft Dank fchuldig zu fein 
befennt, fränft fie auf3 Aeußerſte. „DO, ihr Männer, daran 
erkenne ich euch! Solcher Frauen ſeid ihr werth!“ ruft fie ihm 
zu. Aber Wilhelm ift für Aurelie eben ein Kind an Menjchen- 
kenntniß, und da er ein Mann ift, weiß fie, daß er ſchwach iſt 
gegen den verlodenden Zauber einer .anjchmiegenden Philine. 
„Ale wie Einer, Einer wie Alle!“ — und die jcharfjehende 
Kennerin der menſchlichen Schwächen behält ſchließlich Recht! 

Kehren wir noch einmal zurüd zu dem erften Auftreten 
Aurelien’3 in der Dichtung, und ihrem Begegnen mit Wilhelm. 
Gleich am erften Tage fehliegen feine Anfichten über Hamlet 
und Ophelia ihr das Herz auf. Gezwungen von ihrem „uns 
barmberzigen Bruder“, vor der fie umgebenden Gejellichaft ihr 
Herz, ihr Innerſtes zu verjchließen, ihre Seelenleiden unter der 
Maske gleichgültiger Freundlichkeit zu verbergen, firömt ihr 
ganzes Weſen einem Menſchen entgegen, der ihr endlich die 
Ausfiht auf theilnehmendes Verſtändniß bietet. Bisher hatte 
fie fi mit ihren Schmerzen im Stillen unterhalten, in ihnen 
jogar Stärke und Troſt gefunden; jest fühlt fie fich ſchwach, 
da fie einen Freund gefunden hat, der fie um ihr Vertrauen 
bittet, den fie Theil nehmen laffen fann an dem Kampfe, den 
fie gegen fich felbft ftreitet, und der in dem Umgange mit ihr 
und in dem Vertrauen, daS auch er ihr widmet, „die höchſte 
Zufriedenheit findet“. 


Bald jedoch kann er fih nicht verhehlen, daß er hier einer 
Natur gegenüber jteht, deren ſelbſtquäleriſche Hypochondrie und 
fortdauernde leidenfchaftliche Ueberſpanntheit jede Ausficht auf 
Heilung ihrer Wunden, auf Herftelung eines beruhigten Zu— 
ſtandes vereiteln. Es fommen Scenen, in denen ihn „der ent— 
jegliche, halb natürliche, halb erzmungene Zuftand feiner neuen 
Freundin“ auf das Aeußerſte peinigt und ihn die Yoltern ihrer 
unglüdlihen Anſpannung bis zu fieberhafter Dual mitempfinden 
läßt. Aurelie ift die perfonifizirte „Aufgefpanntheit“. Alle 
Perjonen ihrer Umgebung leiden unter ihrer Unruhe und Son- 
derbarfeit, jelbit das Kind, der Knabe Felir, den ihr die alte 
Darbara zugeführt und deſſen fie fich mit Leidenſchaft ange- 
nommen hat, weil fie durch feine Gegenwart eine Linderung 
ihrer Leiden hoffte, ift davon nicht ausgenommen; denn fie 
entfremdet ihn ſich mit ihrer Iehrhaften, pedantiich firengen 
Erziehungsmweife, und er zieht ihr, troß ihrer Liebe und Sorge 
für ihn, die alte Barbara vor. Die unglüdliche Frau ift eben 
„nicht Tiebenswürdig, wenn fie liebt“, felbjt nicht für Kinder. 
Die Bitterkeit ihres Weſens durchdringt al ihr Thun und 
Neden, und da fie eben fo viel, al3 Philine wenig zu fprechen 
liebt, fo ftört und verftimmt diefe Bitterfeit jede Unterhaltung, 
da fie ſelbſt bei den allgemeinften Gegenftänden derjelben immer . 
nur ihre perjönlichen Beziehungen und Abneigungen im Auge 
behält. Sie verfagt ihre Theilnahme an dem gemeinſamen vor= 
lefenden Durchgehen der berühmteften franzöfifchen Schaufpiele, 
„weil fie die franzöfiihe Sprade von ganzer Seele hapt“, 
und fie haft diefelbe, weil ihr treulofer Lothario ihr Briefe 
in dieſer „perfiden“ Sprache gefchrieben. So ergreift fie 
mit einer Art felbftquälerifcher Wolluft vorfäglich jede Ge— 
fegenheit, welche fi) zur Erneuerung ihrer leidenfchaftlichen 
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Empfindungen darbietet, und fogar ihr Beruf als tragijche 
Schaufpielerin kommt ihr dabei unglüdlicher Weife nur allzu 
jehr zu Hülfe. So lange fie glüdlich war, ſpielte fie als liebe- 
volle Künftlerin; jeit fie unglüdlich ift, fpielt fie nichts als 
ſich ſelbſt und ihr Unglüd. Und meil fie es mit Bewußtſein 
thut, weil fie meiß, daß fie nicht mehr, wie früher, das Refultat 
ihres denfenden Studiums, ihrer forgfältigen Vorbereitung dem 
Publifum bietet, fondern daß fie felbft hingeriffen, ſelbſt ver- 
wirrt durch die dunklen, heftigen, unbejtimmten Anklänge ihres 
‚Innern die Bufchauer zur Ruhrung bewegt, zur Bewunderung 
hinreißt, die die Schmerzenstöne der Unglüdlichen für Spiel 
halten, fo wird ihr fogar der Beifall, den fie erringt, zur herz⸗ 
zerreißenden Dual. 

Vergebens fucht Wilhelm ihren Blid auf die Lebensgüter 
zu richten, die ihr geblieben find. Ihre Jugend, ihre Geftalt, 
ihre Geſundheit, ihr Talent, ihr Geift, das alles, die ganze 
Welt um fie her, ift ihr nichts, ift ihr nur dazu da, um es 
jelbitzerftörend dem Einen hinterdreinzumerfen, dag fie verloren 
bat; und da ihr obenein jede Anlage zur Nährung religiöfer 
Gefinnungen fehlt, fo ift ihr damit das einzige Heilmittel ver- 
jagt, das fich in ſolchen krankhaften Zuftänden, wie die ihrigen, 
vorzugsweiſe als Iindernd und hilfreich zu ermeifen pflegt. Sie 
fann nicht hinaus über den bohrenden Gedanken: warum ıhr, 
gerade ihr, gejchehen ift, was ihr widerfahren, tiber das fürchter- 
fiche „es hätte nicht jein follen!“ Sie will feinen Troſt, fie 
ftößt jeden Verſuch eines ſolchen von ſich, weil ihre Verzweiflung 
ihr als einziger Troſt erfcheint. Solche Charaktere find zum 
Unglüd geboren. Nur der Wahnfinn oder der Tod vermögen 
fie aus ihrer Selbftverftridung zu erlöſen. Aurelie ift beiden 
nahe; die Dolchicene und die Selbflmordgedanfen bemeilen es. 


Ihr Bruder Serlo, der ſchlaue Egoift, hat indeſſen ganz 
andere Gedanken. Er glaubt eine gewiffe Neigung zwiſchen 
Wilhelm und Aurelie zu entdeden, und wünfcht nichts jehnlicher, 
als daß diejelbe ernjthaft werden möchte, weil er an Wilhelm, 
wie an dem erften Manne Aurelien’s, ein treues und fleißiges 
Werkzeug zu finden hofft, dem er nad) und nad den ganzen 
mechanischen Theil der Theaterwirthichaft aufbürden könne. Seine 
Winke und Andeutungen, die Wilhelmen um fo läftiger werden, 
als jein Herz gerade in diefer Zeit durch die täufchende Hoffnung, 
jeine Mariane wiederzufinden, insgeheim vollauf bejchäftigt iſt, 
vermehren das Unbehagen des Zujtandes, und bringen Wilhelm 
dem Entjehluffe immer näher, feine Verbindung mit der Gefell- 
haft zu löfen und das Theater überhaupt aufzugeben. Was 
ihn zurüdhält, iſt feine Theilnahme für die unglüdliche Aurelie, 
deren Zuftand immer bedenklicher wird. 

Aurelie hat ohne Zweifel eine Neigung für Wilhelm gefaßt. 
Das Vertrauen, welches fie ihm gejchenft und das er mit dem 
feinigen erwiedert bat, die Gemeinjamfeit der Sorgen und 
Mühen, zu denen ihre beiderjeitige Thätigkeit für Serlo's und 
feiner Geſellſchaft Intereſſe fie verbindet, haben ihre. Zuneigung 
zu dem Freunde, bei dem fie allein Verſtändniß und Mitgefühl 
gefunden, gejteigert. Aber auch dieſer Balfam antheilvoller 
Freundſchaft wird der Unglüdlichen zu Gift. Denn fte ift fcharf- 
fihtig genug, um zu erfennen, daß jein Herz ihr nicht gehört, 
fein Antheil an ihr nicht über das Mitleid mit ihrem Geſchick 
und das Beklagen ihres unglifflihen Naturells hinausgeht, 
Diefe Erkenntniß erhöht ihr Unglüd. Dazu fommt nod ein 
anderer Umjtand. Weil fie nämlich des Freundes innerjtes 
Wefen in feiner Unſchuld und Schönheit tiefer als alle Anderen 
begreift, wird e3 ihr felber in jedem Augenblide ein nagender 
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Vorwurf, weil e3 jo ganz der Gegenſatz zu dem ihrigen tft, 
und meil feine fchonende Milde, feine Liebe und fein Vertrauen 
zu den Menfchen, feine Hingebung an die Intereſſen Anderer, 
feine Begeifterungsfähigfeit für die dee, für dag Allgemeine, 
ihr das Gegentheil von dem allen in ihrem eignen Weſen 
und Thun täglich in einem Klaren Spiegelbilde vor Augen ftellen. 
Die Gewißheit, daß ſie mit ihrem Weſen auch auf ihn nad) 
und nach quälend und peinigend wirkt, daß die Ausbrüche ihrer 
jelbftquälerifchen Hypochondrie auch dieſen Tiebevollen Freund 
zu ermübden beginnen, vollenden ihre Verzweiflung. Aurelie wird 
durch Wilhelm's Erſcheinen noch weit unglüdlicher, als fie es 
vor demjelben war. Die Möglichkeit, melche ihr Wilhelm’3 ge- 
duldige Freundichaft bot, nach jahrelangem Schweigen jest allen 
ihren Herzensjammer und ihre Selbftanklagen, ihren Unmut) 
und ihre Verzweiflung täglich ausſprechen, alle ihre Winden 
immer wieder aufveißen, ihre leidenfchaftlihen Empfindungen 
erneuern zu können, gewährt ihr nicht nur feine Erleichterung, 
— dem Naturen wie Aurelie wollen feine foldhe, ja haſſen 
jie Jogar, weil jie auf ihr Unglüd ftolz find — jondern jteigert 
nur ihren fieberhaften Zuftand, bis derjelbe endlich auch förper- 
lich zum „überfpringenden Fieber” wird. 

Ihr Bruder, der niemals gemohnt gewejen war, mit feiner 
Schweſter glimpflih umzugehen, wird nur um fo bitterer, je 
mehr ihre Kränklichkeit zunimmt und je mehr fie bei ihren 
leivenfchaftlihen Yaunen Schonung verdient hätte. Eine Roh— 
heit, die er ſich gegen fie nad) der Aufführung von Leſſing's 
Emilia Saloiti zu Schulden fonımen läßt, giebt ihr den legten 
to}. Noch mal bar fe in ihrer Lieblingsrolle, in der Neil 
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Ihr Bruder Serlo, der ſchlaue Egoiſt, hat indeſſen ganz 
andere Gedanken. Er glaubt eine gewiſſe Neigung zwiſchen 
Wilhelm und Aurelie zu entdecken, und wünſcht nichts ſehnlicher, 
als daß dieſelbe ernſthaft werden möchte, weil er an Wilhelm, 
wie an dem erſten Manne Aurelien's, ein treues und fleißiges 
Werkzeug zu finden hofft, dem er nach und nach den ganzen 
mechaniſchen Theil der Theaterwirthſchaft aufbürden könne. Seine 
Winke und Andeutungen, die Wilhelmen um ſo läſtiger werden, 
als ſein Herz gerade in dieſer Zeit durch die täuſchende Hoffnung, 
ſeine Mariane wiederzufinden, insgeheim vollauf beſchäftigt iſt, 
vermehren das Unbehagen des Zuſtandes, und bringen Wilhelm 
dem Entſchluſſe immer näher, feine Verbindung mit der Gejell- 
haft zu löfen und das Theater überhaupt aufzugeben. Was 
ihn zurüdhält, ift feine Theilnahme für die unglüdliche Aurelie, 
deren Zuftand immer bevdenflicher wird. 

Aurelie hat ohne Zweifel eine Neigung für Wilhelm gefaßt. 
Das Vertrauen, welches fie ihm gejchenft und dag er mit dem 
feinigen erwiedert hat, die Gemeinjamfeit der Sorgen umd 
Mühen, zu denen ihre beiderfeitige Xhätigfeit für Serlo’3 und 
jeiner Geſellſchaft Intereffe fie verbindet, haben ihre. Zuneigung 
zu dem Zreunde, bei dem fie allein Verftändnig und Mitgefühl 
gefunden, gefteigert. Aber auch diefer Balſam antheilvoller 
Freundſchaft wird der Unglüdlichen zu Gift. Denn fie ift jharf- 
fihtig genug, um zu erfennen, daß fein Herz ihr nicht gehört, 
fein Antheil an ihr nicht über das Mitleid mit ihrem Gejchid 
und das Bellagen ihres unglflihen Naturells hinausgeht. 
Dieje Erkenntniß erhöht ihr Unglüd. Dazu kommt noch ein 
anderer Umstand. Weil fie nämlich des Freundes innerftes 
Weſen in feiner Unſchuld und Schönheit tiefer als alle Anderen 
begreift, wird es ihr felber in jedem Augenblide ein nagender 
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Borwurf, weil e3 fo ganz der Gegenjag zu dem ihrigen ift, 
und meil feine: fchonende Milde, feine Liebe und fein Bertrauen 
zu den Menfchen, feine Hingebung an die Intereſſen Anderer, 
jene Begeifterungsfäbigfeit für die dee, für das Allgemeine, 
ihr daS Gegentheil von dem allen in ihrem eignen Wejen 
und Thun täglich in einem Klaren Spiegelbilde vor Augen jtellen. 
Die Gewißheit, daß jie mit ihrem Weſen auch auf ihn nad 
und nach quälend umd peinigend wirft, daß die Ausbrüche ihrer 
jelbitquäleriichen Hypochondrie auch diejen liebevollen Freund 
zu ermüden beginnen, vollenden ihre Verzweiflung. Aurelie wird 
durh Wilhelm's Erfcheinen noch weit unglüdlicher, ala fie es 
vor demjelben war. Die Möglichkeit, welche ihr Wilhelm’3 ge- 
duldige Freundſchaft bot, nach jahrelangem Schweigen jett allen 
ihren Herzensjammer und ihre Selbftanflagen, ihren Unmuth 
und ihre Berzmweiflung täglich ausfprechen, alle ihre Winden 
immer wieder aufveißen, ihre leidenjchaftlihen Empfindungen 
erneuern zu fünnen, gewährt ihr nicht nur feine Erleichterung, 
— denn Naturen wie Aurelie wollen feine foldhe, ja haſſen 
fie jogar, weil jie auf ihr Unglüd ftolz find — ſondern jteigert 
nur ihren fieberhaften Zuftand, bis derjelbe endlich auch körper: 
lich zum „überfpringenden Fieber“ wird. 

Ihr Bruder, der niemals gewohnt geweſen war, mit ſeiner 
Schweſter glimpflich umzugehen, wird nur um ſo bitterer, je 
mehr ihre Kränklichkeit zunimmt und je mehr ſie bei ihren 
leidenſchaftlichen Launen Schonung verdient hätte. Eine Roh— 
heit, die er ſich gegen ſie nach der Aufführung von Leſſing's 
Emilia Galotti zu Schulden kommen läßt, giebt ihr den letzten 
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Dichter in dem erjten Feuer der Erfindung hätte denken fünnen“. 
Ein unmäßiger Beifall des Publifums belohnt die fehmerzlichen 
Anftrengungen der Unglüclichen; aber ihr Bruder, entrüftet 
über diefe „Entblößung ihres innerften Herzens“ vor den Augen 
des Publikums, überhäuft die nach beendigter Vorftellung halb 
ohnmächtig in einem Seffel Liegende mit den heftigften Vor— 
würfen. Seine undankbare Unmenjchlichkeit bricht ihr das Herz. 
Sie jucht und fie findet den Tod, indem fie ihre Krankheit 
abfichtlich verfchlimmert. | 
Das Verdikt, welches der Abbe über ihren Tod ausſpricht, 
lautet auf freventliche Selbftzerftörung Wir müſſen es beftä- 
tigen; aber dennoch können wir der Unglücdlichen unjer inniges 
Mitleid, ihrem Geſchicke die tieffte Theilnahme nicht verfagen. 
E3 giebt Menfchen, in denen früh „ein Etwas zerbrochen“ ift, 
wie die tiefjinnige Rahel einmal von fich felbft fagt, und die 
in Folge deſſen bei den ſchönſten Anlagen, bei der reichiten 
Begabung nit zum fröhlichen Wahsthum, zur glüdlicher 
Entwicklung ihres Weſens gelangen fünnen. Rahel felbft war 
und erkannte ſich al3 eine folhe Natur, und eben darum war 
ihr die Geftalt der Goethe'ſchen Aurelie, mie fie felbft es in 
mehr als einer Stelle ihrer Briefe ausfpricht, fo verwandt, 
fühlte fie für diefelbe eine fo innige Theilnahme und die höchfte 
Bewunderung für den Dichter, der diefe Geftalt hatte Ichaffen 
fünnen. „Wenn er auch Alles, felbft Aurelien, erfunden hat“, 
ruft fie einmal in einem Briefe an einen Freund aus, — „Die 
Reden von ihr hat er einmal gehört. Entweder man denkt 
jo etwas als Frau, oder man hört's von einer Frau: zu er= 
finden iſt das nicht. Alles andere Menfchenmögliche geſteh' ich 
ihm zu; das weiß ich aber-al8 Ich." Kann es einen höheren 
Ausdruf der Bewunderung diefer Geftalt des Dichter8 geben, 


als diefe Behauptung aus dem Munde einer Frau, der an Tiefe - 
des Berftändniffes für die Schöpfungen unferes größten Dichters 
jehr wenige Männer gleich kommen! 

Ich babe Aurelien’3 Schickſal ein tragifches genannt, und 
es ift ein ſolches nach jener Definition, welche ihre Doppel- 
gängerin in der Wirklichkeit von diefem Begriffe in den er- 
jhütternden Worten giebt: „Tragiſch ift das, was wir durchaus 
nicht verftehen, morein wir uns ergeben müflen; mas feine 
Klugheit, Feine Weisheit vernichten oder vermeiden kann; wohin 
und unſere innerfte Natur treibt, reißt, lodt, unvermeidlich 
führt und hält — wenn dies uns zerftört und wir mit der 
Stage fißen bleiben: Warum mir da3? warum ich dazu ge- 
macht? und menn aller Geift und alle Kraft nur dient, die 
HZerftörung zu faffen, zu fühlen, oder — fich über fie zu zer- 
ſtreuen.“ 

Sich über ſie zu zerſtreuen! Das gerade war es, was der 
Aurelie der Dichtung nicht wie der Aurelie der Wirklichkeit 
möglich war, und an dieſer Unmöglichkeit mußte ſie untergehen. 


Eydie. 


Die Frauengeftalten der Dichtung, mit denen wir und biß- 
her befchäftigt haben, gehörten fämmtlich einem und demjelben 
Lebenskreiſe an. Sie find Schaufpielerinmen, in gewiſſem Sinne 
Paria's der Gejellichaft, ohne Haus und Heerd, ohne Familie 
und Heimat, ohne fefte Wurzeln in dem Boden der bürger-" 
lichen Gejelihaft; aber fie haben trog alledem, oder vielmehr 
gerade dadurch, etwas voraus vor den Mädchen und Frauen 
der letzteren. Sie haben einen Xebendberuf, in welchen fie für 
ihre Eriftenz thätig zu fein gezwungen find, fie find Arbeite- 
rinnen, und die Arbeit ift eg, melche eine freie und felbftftändige 
Entmwidlung der Perjönlichfeit und des Charakters begünftigt. 
Dies tft der Grund, weshalb der Dichter feinen Wilhelm, den 
er zum Menſchen in der vollen Bedeutung des Wortes zu bilden 
beabfjichtigt, gerade dieje „Schule der Frauen” am Anfange 
feiner Laufbahn durchmacen läßt. 

Denn jo gewiß der mwelterfahrene Jarno Recht bat, wenn 
er in der leidenjchaftlichen Schilderung, welche Wilhelm nach 
dem Aufgeben feines Bühnenlebens von dem Charakter der 
Schaujpieler entwirft, nicht jomohl ein Gemälde dieſer bejon- 
deren Menfchenklaffe, als vielmehr der Welt und der Menjchen 
überhaupt zu erblicken meint*), weil bei dem Schaufpieler alle 

*) Buch VII, Kap. 3. 
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üblen Eigenschaften, alle Fehler und jchlimmen Gewohnheiten 
des Menfchen, die aus dem Selbftbetruge, aus der Begierde 
zu gefallen und aus der Neigung zum Scheinenmwollen ent- 
Ipringen, eben feines Berufes wegen nur um fo deutlicher, kon⸗ 
zentrirter und gleichfam naiver herportreten: jo gewiß gilt dies, 
und zwar wo möglich noch in erhöhtem Grade, von den Frauen 
dieſes Lebensberufes, durch deren Schule der Dichter feinen 
Helden zu führen für gut befunden hat, Wilhelm hat feine 
„Lehrjahre“ nach diefer Seite hin mit bedeutendem Gewinne 
für feine Kenntniß des meiblichen Herzens durchgemacht. Die 
Erfahrungen, welche ihm in diefer Sphäre zu ſammeln möglich 
war, wären ihm in dem geordneten bürgerlichen Leben zu machen 
unmöglich geweſen. Alle diefe Frauen, die Tiebevoll fih hin— 
gebende Mariane, die pedantifch überſchwängliche Frau Melina, 
die leichtfertige Gauklerin Philme, die leidenſchaftlich über- 
Ipannte Aurelie, fie find ganze, ungebrodhene Naturen, die ſich 
zeigen, wie fie find, mit allem was fie find, im Guten wie im 
Schlimmer. Mean möchte jagen, daß fie zufammen alle wefent- 
lichen Eigenfchaften des ganzen Geſchlechts erichöpfend darftellen, 
und zwar mit einer Freiheit darftellen, wie fie nur in ihrer 
Lebensatmoſphäre möglich und für den Beobachter ertragbar 
iſt. Sie haben zugleich dag Gemeinſame, daß fie intereflant 
find — wenn auch nad den verjchiedenften Seiten bin, — 
intereffant nicht ſowohl durch ihre pofitiven Eigenfchaften, als 
durch ihre Fehler und Mängel! Denn heißt es nicht bei dem 
perſiſchen Dichter: 


„Ein Schatten mim, aanz ohne Wefen wäre, 
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Und in der That, wer wollte leugnen, daß in den beiden 
bedeutendften Frauengeftalten, denen wir im weitern Lebens— 
gange Wilhelm’3 begegnen, in den Geftalten Thereſen's und zu- 
mal Natalien’S, trog aller vom Dichter bei ihrer Schilderung 
aufgewendeten Mühe, doch ein gewiſſes körperloſes Etwas vor- 
herrſcht, welches dieſelben, im Vergleich zu den bisher betrach- 
teten lebensvollen Frauengeftalten fait fehattenhaft erjcheinen 
läßt, und daß die reine dünne Luft, in der wir bei ihnen 
athmen, zumeilen die Bruft beengt und dag Athmen erjchwert? 
Der Unterfchied Liegt in der Tünftlerifchen Behandlung. Jene 
Frauengeftalten der Schaufpielerwelt gleihen Gemälden, in 
denen die volle Kraft der Farbe Leben und Wirkung erhöht, 
während die Bilder Natalien’3 und Therejen’3 nur wie Hand- 
zeichnungen anmuthen, deren Unmiffen, fo rein umd edel fie 
find, doch die lebengebende Eoloriftifche Ausführung fehlt. Diefe 
Frauen lernen mir liberwiegend nur aus Schilderungen und 
Urtheilen Anderer, oder gar des Dichters felbft kennen, und 
wo fie ſich ſelbſt jehildern, da thun fie e8 weniger durch han- 
delnde Bethätigung ihres Weſens, ala durch Selbſtbekenntniſſe 
und refleftirendes Erzählen ihres Lebensganges und ihrer Eigen- 
ſchaften. Geficherte Lebensverhältniffe, wohlgeleitete Erziehung, 
fefte Formen, bevorzugte äußere Stellung innerhalb einer pri- 
pilegirten Gefellihaft, haben ihnen von Anfang an fehügend, 
aber auch zugleich befchränfend zur Seite geftanden, haben fie 
vor anftößigen Verirrungen und Ausfchreitungen bewahrt, aber 
auch ein freies Sichausfeben ihrer Natur gehindert. Und wenn 
wir von der grundfaß- und fittenlojen, ftet3 zu neuen Intriguen 
aufgelegten Baronefje, der Freundin Jarno's auf dem Grafen- 
Ichlofje abjehen, deren Geftalt der Dichter nur. mit wenigen 
Strihen hingeworfen hat, fo bleibt nur in Lydia noch eine 
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Spur von jener derberen PBinjelführung übrig, die wir bei den 
Frauen des erften Theils der Dichtung angewendet finden. 
Lydie gehört nicht durch ihre Geburt zu der Gefellfchaft, in 
weicher wir fie finden. Sie iſt „arm und nicht von Stande“, 
fie ıjt feine „geborene“, wie ſich damals der Jargon der bevor- 
zugten Klaffen auszudrüden liebte. Wir erfahren überhaupt 
nichts von ihren Eltern, ihrer Herkunft. Die Laune einer vor- 
nehmen und reichen Weltdame, der angeblichen Mutter Thereſen's, 
hat dag „artige Mädchen, Das gleich in jeiner Jugend reizend 
zu werden verſprach“, bei zufälliger Begegnung der dunklen 
Hülfloſigkeit entrifjen und in dad Haus genommen und fie mit 
der Tochter des Haufes erziehen lafjen, um an ihr jpäter eine 
„Bejellichafterin”, das heißt in diefem Falle eine dienftbereite 
Gehülfin und Bermittlerin bei den zahlreichen Intriguen und 
Liebeshändeln zu haben, denen fich Die genußfüchtige, unbeftän- 
dige, eitle und fofette Dame zu überlaffen geneigt und gewohnt 
iſt. Lydia's erfte Schule ift das Liebhabertheater ihrer Be- 
ihügerin. Wie auf der Bühne, wird fie bald aud) in der Wirf- 
fichfeit die Vertraute ihrer Herrin, und lernt als folche auch 
jelbjt fehr früh die Leidenſchaft kennen, die fie von ihrer erjten 
Jugend an fo oft dargeftellt hat. Als fodann ihre Bejchligerin, 
nad) vorher gepflogener Uebereinkunft mit ihrem Gatten, der 
jeine Gemahlin zu ſchonen Urſache hat, fi) auf Reifen begiebt, 
wird Lydia ihre Begleiterin auf derfelben, und vollendet dabei 
ihre Erziehung, indem fie „aus dem Grunde verdorben wird“. 
Bertrautenftellungen folder Art, wie fie bei ihrer Beſchützerin 
eingenommen hat, find felten von Yanger Dauer; fie währen 
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hörte, jah fie fih von der herzlofen Frau graufam verftoßen 
ud ihrem Schickſale überlaffen. Ein günftiger Zufall fonmt 
ihr indeß zu Hülfe Eine mwohlgefinnte, reichbegiiterte Dame 
der Nachbarjchaft, in deren Haufe auch bereits Therefe Auf- 
nahme gefunden hat, nimmt die Verſtoßene zu fih. Sie foll 
und will der Erjteren wirthichaftlih an die Hand gehen, aber 
jie vermag es nicht. Zu feiner ernften Thätigkeit erzogen, für 
feinen Xebensberuf vorbereitet, hat fie von ihrer bisherigen 
Herrin nur gelernt, „Leidenfchaften als ihre Beſtimmung an⸗ 
zujehen, und ſich in Nichts zu mäßigen“. 

Mädchen wie Lydie find die Abentenerer in der Sphäre der 
höheren weiblichen Geſellſchaft. Geburt und Erziehung, Lebens- 
gewohnheiten und Schidjale meifen fie darauf bin, fich immer 
auf’3 Neue in Tiebesverhältnijfe zu vermiceln, die ebenfo ihrem 
Herzen Bedürfniß, ja das Hauptbedürfnig find, als fie ihnen 
zugleich das einzige Mittel bieten, ſich im Leben eine Stellung 
zu gewinnen. Nicht als ob dieſe letztere Berechnung ihr Be— 
nehmen mit Bewußtſein leitete. Im Gegentheil ift es vielmehr 
oft nur das Bedürfniß nach jogenannten „Emotionen“, das fie 
hinreißt, zumal wenn fie, wie Lydie, fi) gewöhnt haben, dieje 
leidenjchaftlichen Erregungen als ihre Beitimmung anzujehen. 
Sie leben und weben fortwährend in einer Atmojphäre von 
jentimentaler Smnlichfeit und finnlicher Sentimentalität und 
geben fich jeder Aufmallung ihres Herzens um jo maßlofer hin, 
al3 fie niemals über den nächſten Augenblid hinausfehen und 
hinausdenfen, ftet3 an die ewige Dauer ihrer Empfindungen 
und der Enpfindungen Anderer für fie glauben, und überhaupt 
feiner anderen Zheilnahme an wirklichen Intereſſen fähig find. 

dia ift der richtige Typus Ddiefer Art von Frauen. Sie 
ft die perfonifizirte Einfeitigfeit des jentimentalen Egoismus. 
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Diefes Weltfind im fehärfften Sinne des Worts ift ohne alle 
und jede anderweitigen Intereſſen, Die ganze Welt um fie her 
bat für fie infofern nm eine Bedeutung, als ihr augenblid- 
liches Liebesverhältnig von den Menjchen und Dingen berührt 
wird. Und nicht nur alle inhaltvollen Bereiche und Berhält- 
niffe des Lebens umd feiner mannigfaltigen Berufe und Pflichten 
jind ihr verjchloffen; auch vom Guten und GSittlichen al einer 
Lebensregel, al3 einer Diät der Seele hat fie gar feinen Be— 
griff, jondern fie fieht in demjelben lediglich eine Arznei, die 
man in Fällen der Noth mit Widerwillen zu fih nimmt, um 
einen angenblidlihen unangenehmen Zuftand zu erleichtern. 
So lange der Liebhaber treu bleibt, find Romane und Schau— 
jpiele ihr Leben; bewölkt fi) der Himmel, jo verlangt es fie 
nach geiftigen Erbauungsbüchern, an denen fie dann ſchließlich, 
wenn nicht günftige Umftände und die leitende Hand eines 
ftarfen, verjtändigen Mannes, wie Jarno, fie auf den Weg 
des Ernſtes führen follte, im Alter bangen bleiben dürfte. 
Dei ihrem Auftreten in der Dichtung finden mir fie auf 
Lothario's Schloffe, wohin ihre romanhafte Ercentrizität fie 
geführt hat, in einer jehr bedenklichen Stellung. Sie hat den 
jungen Baron im Hauſe ihrer letzten Beſchützerin kennen ge— 
lernt. Ihre Reize — denn Frauen dieſer Art beſitzen für die 
große Mehrzahl der Männer durch ihre ganze Art zu fein, 
durch die Lebhaftigfeit ihrer Empfindungen einen unwiderſteh— 
(ihen Neiz — haben den impreffionablen Mann angezogen, 
und obſchon fie jehr wohl bemerkt, daß es eigentlich Thereſe 
ist, anf die er ſein Augenmerk gerichtet hat, und obſchon jie 
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Mädchen diefer Art find eben fo gefährlich für die Männer, 
als für ihr eignes Glück, weil fie fich immer über jene wie 
über fich jelbft verblenden, ftet3 Alles zu ihrem Bortheil und 
nah ihren geheimen Wünſchen auslegen, und in jeder, felbft 
der umbedeutendften Aufmerffamfeit das Zeichen einer Liebes— 
leidenjchaft erbliden. Lydie befindet fich Lothario gegenüber in 
diefem Falle, und ift fofort entſchloſſen, „um jeden Preis die 
Seinige zu werden“, Als fie fpäter ſein Verlöbniß mit Therefe 
erfährt, glaubt fie anfangs „Unmögliches zu vernehmen“, und 
als ihr dann Gemwißheit wird, übermältigt ihre Leidenfchaft fie 
dermaßen, daß jie den kaum gefundenen fichern Zufluchtßort, 
das Haus ihrer Bejchligerin, heimlich verläßt, ohne daß die 
Zurücbleibenden erfahren, wohin fie fich verloren hat. 

Sie bleibt jedoch in der Nachbarſchaft, meil fie e8 nicht 
über fich gewinnen fann, den Schauplat ihrer zerftörten Hoff- 
nungen zu verlafien. Kaum erfährt fie dort, daß die Heirat 
ihres Geliebten mit Therefen nicht vollzogen, die Verbindung 
vielmehr aus unbefannten Gründen völlig gelöft worden: if, 
als fie auch fchon Alles daran jest, ſich Lothario wieder zu 
nähern, „der mehr aus Berzmeiflung als aus Neigung, mehr 
überraſcht als mit Ueberlegung ihren Wünfchen begegnet“. — 
Sp berichtet der Dichter den Verlauf; anders aber erzählt ihn 
Lydie felbft in ihren Mittheilungen gegen Wilhelm, den fie, 
ohne ihn eigentlich zu kennen, gleich bei der erſten Begegnung 
zu ihrem Bertrauten macht. Sie giebt fehr deutlich zu ver- 
ftehen, daß eigentlich Lothario's wachjende Neigung zu ihr die 
Urſache feiner Trennung von feiner Verlobten gemejen fein 
dürfte, und daß fie ihn nur „nicht zurüdaeftoßen habe, als er 
auf einmal fie ftatt Therejen zu wählen Das Folgende 
ihrer Erzählung ift zu charakteriftiich Weſen, 
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für ihre Neigung, fich ſelbſt zu täuſchen, und ihre unüberlegte 
Leidenschaft, um es nicht mit ihren eigenen Worte bier ein- 
zuſchalten. „Thereſe betrug fich gegen mich, wie ich es nicht 
befiev wünſchen konnte, ob es gleich beinahe ſcheinen 
wußte, als hätte ich ihr einen fo werthen Liebhaber geraubt. 
Aber auch wie viel tauſend Thränen und Schmerzen hat mic) 
diefe Liebe ſchon gefoftet! Erft ſahen wir und nur zuweilen 
am dritten Orte verftohlen, aber lange Tonnte ich das Leben 
nicht erfragen; nur in jeiner Gegenwart war ich glüdlich, ganz 
glücklich! Fern von ihm hatte ich fein trodnes Auge, feinen 
ruhigen Pulsſchlag. Einft verzog er mehrere Tage, ich war in 
Verzweiflung, machte mich auf den Weg und überrafchte ihn 
hier“ (auf feinem Schloſſe). „Er nahm mich Liebevoll auf, 
und wäre nicht diefer unglückſelige Handel" (Lothario's Ver— 
wundung im Duell) „dazwiſchen gefommen, jo hätte ich ein 
himmliſches Leben geführt.“ 

Man kaun jagen, daß hier jedes Wort eine Selbfttäufchung 
und vom Selbjtbetruge eingegeben if. Sie hat feine Ahnung 
von der Unüberlegtheit und Uebereilung, ja von dem Berlegen- 
den ihres Betragens und ihres Handelns. Die Heftigfeit und 
Aufrichtigkeit ihrer Liebe verblendet fie völlig über die Stim- 
mung und Berlegenheit, in welche ihr lester Schritt Lothario 
nothwendig verjegen muß. Ebenſowenig hat fie eine Ahnung 
von der Lage oder von den eigentlichen Neigungen und Bedürf— 
niſſen, Abfichten und Lebensplänen des Mannes, den fie fo 
Yerdenjchaftlich Tiebt oder zu lieben glaubt. Was kümmert e8 
fie, daß Lothario fih im ziemlich zerrütteten ökonomiſchen Ver— 
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und daß er jelbft vor allen Dingen eine haushälterifche, mie q 
Iherefe, braucht und haben möchte, die fähig ift, ihn in feinen 
Plänen zu unterftügen, feine Abfichten zu fördern. Für eine 
Lydia ſind alle diefe realen Berhältniffe nicht vorhanden, fie 
kennt, fie verfieht fie nicht, für fie ift der Mann nichts als 
ein „Liebhaber“, und fie hat mit ihren Empfindungen und 
Emotionen viel zu viel zu thun, um an die Profa ſolcher Noth- 
wendigkeiten auch nur denken zu können. Ihr ganzes Weſen 
ift vom erften bis zum letzten Augenblide ihres Auftretens in 
der Dichtung eine unabläffige Aufregung. Sie weint und ſchluchzt 
mehr als alle Frauen im. ganzen Wilhelm Meifter zuſammen⸗ 
genommen, und auch an Verzmweiflungsausbrüchen und Ohn- 
machten fehlt e3 nicht. Ihre „ſtürmiſche Sorgfalt“, ihre „un- 
bezwingliche Angſt“, ihre „nie verfiegenden Thränen“, mit denen 
fie den Franken Lothario „quält“, find jedoch nicht ſowohl ihr 
jelbft, als vielmehr dem Gegenftande ihrer Liebe gefährlich. Sie 
ift Feine Aurelie, und es ift nicht zu fürchten, daß fie ſich mit 
ihrer Peidenjchaftlichfeit aufreibe. Dazu fehlt ihr Aurelien’s 
Tiefe und vor Allem jedes eigene Schuldbewußtſein. Ihre Leiden⸗ 
Ichaftlichkeit ift Die eines verzogenen Kindes, fte felbft, wie 
Jarno fie richtig bezeichnet, „ein Kind“, und, wie er hofft, ein 
erziehbares Kind. In diefer ihrer Kindesnatur und Unbewußt⸗ 
heit liegt ein großer Theil des Reizes, den fie auf die Männer 
ausübt; „die jüße, die reizende Lydie“ nennt fie Friedrih. Bei 
ihr ift wie bei einem Kinde emwiger Wechjel von Regen und 
Sonnenschein, fie ift die richtige in einem. weiblichen Weſen 
verförperte Aprilnatur. 

Sp gelingt e3 denn auch Jarno nicht allzufchwer, die von 
Lothario Berlafiene über den Berluft ihres letzten geliebten 
Herzensfpielzeugs zu beruhigen und fogar durch das Anerbieten 


141 


jeiner Hand zu tröften. Der faltverftändige, lebenserfahrene, 
ilufionslofe ältere Mann übernimmt die Aufgabe, die ihm da- 
durch zu Theil wird, ohne Zweifel in der Ueberzeugung, daß 
Gegenjäge jih am beften ergänzen. „Charaktere wie Wilhelnt, 
wie Lothario fünnen“, wie Schiller in jenen brieflichen Aeuße— 
rungen über mehrere Gejtalten des Meifters bemerkt, „nur glüd- 
fich jein Durch die Verbindung mit einem harmonirenden WVefen; 
ein Menſch wie Jarno dahingegen kann e3 nur mit einen con- 
traftirenden werden. Diejer muß immer etwas zu thun und zu 
denken und zu umterjcheiden haben“, und dazu wird ihm Lydie 
vollauf Gelegenheit geben. Für ihn ift, wie er ſelbſt am Schluſſe 
bekennt, „nichts ſchätzbarer, als ein Herz, dag der Liebe und 
der Leidenſchaft fähig ıft“. In dieſer Fähigkeit fieht er den 
eigentlichen Werth von Pydien’3 Natur. „Ob ein joldhes Herz 
getiebt habe? ob e3 noch fiebe, darauf kommt eg“, wie er hin- 
aujeht, „nicht an. Die Liebe, mit der ein Anderer geliebt wird, 
ift mir beinahe veizender als die, mit der ich geliebt werden 
könnte; ich jehe die Kraft, die Gewalt eines jchönen Herzens, 
ohne daß die Eigenliebe mir den reinen Anblid trübt.“ Er ver: 
hehlt nicht, dag er ein Wageſtück unternehme, indem er Lydien 
an ſein Yeben fnüpfe; aber er jegt hinzu, daß das lettere „unter 
einer gewiſſen Bedingung“ gejchehe. Welches dieſe Bedingung 
ſei, in die Lydie gewilligt, erfahren wir nicht. Aber wir werden 
Ihwerlich wren, wenn wir annehmen, daß damit Lydien's Ein- 
willung gemeint ſei: mit ihrem Gatten Europa zu verlafien 
und jenſeits Des Oceans, in Amerika, ein neues Yeben für tüch— 
tige geregelte Thätigkeit und verftändige Pflihterfüllung an 
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Lydie iſt die einzige unter allen Frauengeſtalten des Wil—⸗ 
heim Meifter, mit welcher der Held der Dichtung in fein perſön⸗ 
liches Verhältniß der Freundſchaft oder der Tiebesneigung kommt. 
Der einzige Bezug, in den er zu ihr tritt, ift der, daß er ſich 
dazu verwenden läßt, die unbequeme Geliebte Lothario's durch 
ein täufchendes Vorgeben von dem Krantenlager ihres Freundes 
fort und zu Thereſen zu führen, oder vielmehr zu entführen: 
eine Handlung, die ihm außer dem Zorne und Hafle der Be- 
trogenen, nichts weiter als ein Stück Selbfterfenntniß in der 
Wahrnehmung einträgt, wie bald er fich mit dem Widerwillen 
gegen den ihm ertheilten Auftrag abzufinden vermag, als durch 
denfelben plöglih die Hoffnung in ihm erwedt wird, die ver- 
ehrte und geliebte Gejtalt feiner „Amazone“ bei diefer Gelegen- 
heit wiederzujehen! „Er hielt nunmehr“, wie der Dichter mit 
unvergleihlih anmuthiger Ironie es ausdrüdt, „den Auftrag, 
der ihm gegeben worden war, für ein Werf einer aus— 
drücklichen Schidung, und der Gedanke, daß er ein armes 
Mädchen von dem Gegenftande ihrer aufrichtigften und beftig- 
jten Liebe binterliftig zu entfernen im Begriff war, erſchien 
ihm nur, im Vorübergehen, wie der Schatten eines Vogels 
über die erleuchtete Erde megfliegt.“ | 
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Es iſt bedeutungspoll, daß gerade Lydie es fein muß, durch 
welche Wilhelm zu einem meiblichen Weſen bingeführt wird, 
defien ganzer Charakter den vollfiommenften Gegenfat zu dem 
Charakter Lydien's darftellt, und daß gerade die Frau, welche 
allein vor allen, ohne den geringften Eindrud auf ihn zu machen, 
im Berührung mit ihm kommt, ihn derjenigen zuführen muß, 
welche ihn: bald al3 das Ziel feiner Wünſche zu erfcheinen be— 
ſtimmt ift. 

Therejen’3 Gefchichte liegt wieder zum größten Theile außer⸗ 
halb der Dichtung. Ueber ihre Herkunft ruht ein Geheinmiß. 
Die Gattin ihres Vaters, diefelbe rau, melche wir als die 
erste Beſchützerin Lydien's kennen gelernt haben, ift nicht ihre 
Mutter, obfchon fie nach einem geheimen Uebereinkommen beider 
Gatten vor der Welt und dem Gelege dafür gilt. Thereſe ift 
ein uneheliches Kind. Ein Mädchen bürgerlichen Standes, die 
Haugbälterin ihrer Eltern, hat fie ihren Vater, einem mwohl- 
habenden Edelmanne der Provinz, geboren, und die Gattin 
des letteren hat aus mannigfachen Gründen die Hand zu einem 
Betruge geboten, durch welchen das durch einen Fehltritt ihres 
Gatten zur Welt gefommene Kind al3 von ihr felbft geboren 
por der Welt erjcheint. Aus der Entdedung dieſes Betruges 
geht fpäter die Kataftrophe hervor, welche Therefen von ihrem 
Verlobten Lothario für ewig zu trennen ſcheint. Schon vorher 
jedoch hat Thereje, ohne es zu willen, die Folgen davon durch 
den Umftand erfahren, daß das ganz zu Gunften ihrer angeb⸗ 
(chen Mutter gemachte Teſtament ihres Vaters fie faft völlig 
enterbt und mittellog zurüdläßt. Doch mird dieſes Unglüd 
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Lydie iſt die einzige unter allen Frauengeſtalten des Wil- 
helm Meifter, mit welcher der Held der Dichtung in fein perſön⸗ 
liches Verhältniß der Freundschaft oder der Liebesneigung fommt. 
Der einzige Bezug, in den er zu ihr tritt, ift der, daß er fich 
dazu verwenden läßt, die unbequeme Geliebte Lothario's Durch 
ein täufchendes Vorgeben von dem Krantenlager ihres Freundes 
fort und zu Thereſen zu führen, oder vielmehr zu entführen: 
eine Handlung, die ihm außer dem Zorne und Hafje der Be- 
trogenen, nicht3 weiter als ein Stück Gelbfterfenntniß in der 
Wahrnehmung einträgt, wie bald er fi) mit dem Widerwillen 
gegen den ihm ertheilten Auftrag abzufinden vermag, als durch 
denſelben plöglih die Hoffnung in ihm erwedt wird, die ver- 
ehrte und geliebte Geftalt feiner „Amazone* bei diejer Gelegen- 
heit mwiederzufehen! „Er hielt nunmehr”, wie der Dichter mit 
unvergleichlich anmuthiger Ironie es ausdrückt, „den Auftrag, 
der ihm gegeben morden war, für ein Werf einer aus— 
drücklichen Schickung, und der Gedanke, daß er ein armes 
Mädchen von dem Gegenftande ihrer aufrichtigften und heftig- 
ften Liebe binterliftig zu entfernen im Begriff war, erjchien 
ihm nur, im Vorübergehen, wie der Schatten eined Vogels 
über die erleuchtete Erde megfliegt.“ 
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Es iſt bedeutungsvoll, daß gerade Lydie es fein muß, durch 
welche Wilhelin zu einem weiblichen Weſen Hingeführt wird, 
deffen ganzer Charakter den volllommenften Gegenfaß zu dem 
Charakter Lydien's darftellt, und daß gerade die Frau, melche 
allein vor allen, ohne den geringften Eindrudf auf ihn zu machen, 
in Berührung mit ihm kommt, ihn derjenigen zuführen muß, 
welche ihm bald al3 das Ziel feiner Wünfche zu erjcheinen be— 
ſtimmt ift. 

Thereſen's Geſchichte Liegt wieder zum größten Theile außer- 
halb der Dichtung. Ueber ihre Herkunft ruht ein Geheimmif. 
Die Gattin ihres Vaters, diefelbe Frau, welche wir als die 
erfte Beſchützerin Lydien's kennen gelernt haben, ift nicht ihre 
Mutter, obſchon fie nach einem geheimen Uebereinfommen beider 
Gatten vor der Welt und dem Gefege dafür gilt. Thereſe ift 
ein uneheliches Kind. Ein Mädchen bürgerlihen Standes, die 
Haushälterin ihrer Eltern, hat fie ihrem Bater, einem wohl- 
habenden Edelmanne der Provinz, geboren, und die Gattin 
de3 letteren hat aus mannigfachen Gründen die Hand zu einem 
Betruge geboten, durch welchen das durch einen Fehltritt ihres 
Gatten zur Welt gelommene Kind als von ihr felbft geboren 
por der Welt erjcheint. Aus der Entdedung diefes Betruges 
geht jpäter die Kataftrophe hervor, welche Therefen von ihrem 
Berlobten Yothario für ewig zu trennen feheint. Echon vorher 
jedoch hat Thereſe, ohne es zu wiſſen, die Folgen davon durd) 
den Umftand erfahren, daß das ganz zu Gunften ihrer angeb- 
fichen Mutter gemachte Teſtament ihres Vaters fie faft völlig 
enterbt und mittellos zurüdläßt. Doch wird dieſes Unglüd 
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umd ihr jpäter duch Hinterlafiung eines kleinen Freiqut3 und 
eines mäßigen Kapitals eine ihren Bedürfniſſen und 
entjprechende Selbſtſtändigkeit jichert. 

Thereſe vereint in fi durchaus das Temperament und die 
Sinnesart ihres Vaters und ihrer Mutter. Sie felbft bezeichnet 
den erjteren al3 einen „heiteren, klaren, thätigen, waderen Dann, 
einen zärtlichen Vater, redlichen Freund und trefflihen Wirth“, 
geduldig, nahfihtig bis zur Schwäche gegen eine Gattin, „deren 
Weſen dem feinigen ganz entgegengefegt war“. Ihre Mutter 
ericheint in der Schilderung des Abbe’3 als ein Frauenzimmer 
von jchöner Geftalt und folidem Charakter, bejcheiden big zur 
Demuth und Selbftverleugnung, dienftfertig und ergeben bis 
zur Aufopferung jelbft ihres Lebens, denn fie ftirbt als Opfer 
jener Berftellung, der fie ſich unterwirft, um das von ihr ge- 
borene Kind einer Anderen anzueignen. Dieje Züge find von 
dem Dichter nicht ohne Abficht eingemoben. Sie follen den 
feften Naturgrumd bezeichnen, auf dem, in Folge ihrer Herkunft 


umd ihres Urſprungs, Wefen und Charafter Thereſen's ruhen. 


Ueber dieje find alle Berionen ihres Kreiſes, von der oberflädh- 
lichen Lydie an bi zu dem ſtrengen Berftandesmenjhen Jarno 
in ihrem Urtheile vollfommen einig. Keiner hat etwas gegen 
fie einzuwenden, Alle find einſtimmig in ihrem Lobe. Jarno 
nennt fie „ein Frauenzimmer, wie es ihrer menige giebt, die 
durch ihre Tiichtigkeit hundert Männer. befhäme“, Sie ift eine 
von den Töchtern, von melden die Väter, denen dad Geſchick 
Söhne verfagt hat, zu jagen Tieben, daß an ihnen ein Mann 
perdorben jet. Das Naturwüchfige, Inftinktive ihres Weſens 
und Thuns fchildert fie ſelbſt in den Mittheilungen, welche fie 
Wilhelmen über ihre erfte Jugend macht: „Sch glich meinem 
Bater an Geftalt und Gefinnungen. Wie eine junge Ente 
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gleih das Waſſer jucht, jo maren von der erften Jugend an 
die Küche, die Vorrathskammer, die Scheunen und Böden mein 
Element, Die Ordnung und Reinlichfeit des Haujes ſchien, 
jelbft da ich noch ſpielte, mein einziger Inſtinkt, mein einziges 
Augenmerk zu fein.“ Ihr Vater freute ji) darüber und gab 
ihrem findifchen Beſtreben jtufenmweife die zweckmäßigſten Be— 
Ihäftigungen, jo daß fie zulegt im Exnfte fein Gehülfe in 
Führung der Wirthihaft und der Rechnungen wurde, während 
jie zugleih das gefammte Hauswejen, welches durch die gejell- 
ſchaftlich zerſtreute Lebensweiſe ihrer angeblichen Mutter täglic) 
aufs Neue in Unordnung gejegt wurde, durch ihre rajtlofe 
Fürforge immer wieder in Ordnung bradte. Weit entfernt 
jedoch dadurd die Achtung und Neigung der Gattin ihres Vaters 
zu gewinnen, vermehrte fie durch jolche dienfteifrige Thätigkeit 
nur deren Abneigung, die ſich in dem bittern Ausdrude: „Wenn 
die Mutter jo ungewiß jein fünnte wie der Vater, jo wiirde 
man wohl jchmwerlich dieſe Magd fiir meine Tochter halten“, 
faft bis zur haffenden Verachtung fteigert. 

Durch ſolche Härte und Lieblofigfeit eines Betragens, deſſen 
wahren Grund fie zu ahnen nicht vermag, fortwährend zurüd- 
geitoßen, wird auch ihr Herz endlich der Mutter völlig ent- 
fremdet, und jie gewöhnt ſich allmälig, die Handlungen derjelben 
wie die Handlungen einer frenıden Perſon anzufehen, Der früh 
bei ihr entwickelte Scharfblid der Beobachtung — „id war 
gewohnt“, jagte jie von fih jelbft, „wie ein Falke das Gejinde 
zit beobachten, weil darauf der Grund aller Haushaltung beruht“ 
— eröffnet ihr Einblicke der unerfreulichften Art in das Leben 


wen Toys (yra:ftet 


.z?v 


gebene einer Mutter, von der fie gehagt und geringgejchäßt 
wird und die fie jelbft zu verachten fich genöthigt ſieht. Sie 
fünnte das Teſtament anfechten, und man räth ihr zu ſolchem 
Schritte; aber fie verzichtet darauf aus DVerehrung vor dem 
Andenken an. ihren Vater. Sie vertraut dem Schidfal, fie ver- 
traut ſich jelbft, und ihr Vertrauen täufcht fie nicht, denn es 
ift begründet auf dem Bewußtſein ihres Muthes und ihrer 
inneren Tüchtigkeit. 

Co findet fie Wilhelm, als er mit Lydien auf Therefen’ 8 
Heinem Gute anlangt, daß fie al3 „eine wahre Amazone“ jelbit 
bewirthichaftet. Wilhelm, der in ihr feine ideale Amazone 
wiederzufinden gehofft hatte, fieht fich in diefer Hoffnung nicht 
ohne Beftürzung bei ihrem Anblide getäufcht, da ein anderes, 
ein himmelmweit von jener verjchiedenes Weſen vor ihm fteht. 
Wir erfahren bei diefer Gelegenheit zugleich etwas tiber Thereſen's 
Aeußeres. Es heißt dort von ihr: „Wohlgebaut, ohne groß 
zu fein, bewegte fte fich mit viel Xebhaftigfeit, und ihren hellen 
blauen Augen ſchien nicht3 verborgen zu bleiben, was vorging.“ 
Der gefunden Kräftigfeit ihres ganzen geiftigen Weſens ent- 
ſpricht auch ihre Körperbildung, die fih in der männlichen 
Tracht eines Jägerburſchen, welche fie früher in allem Ernſte 
getragen, jehr artig ausnimmt. Als ihr Wilhelm in das kryſtall⸗ 
Hare Auge fieht, glaubt er bis in den Grund ihrer Seele zu 
ſehen. 

Ihr erſtes Geſpräch mit Wilhelm iſt hauswirthſchaftlichen 
Inhalts, wie denn faſt Alles, was ſie ſpricht, rein ſachlich iſt, 
aber mit eingeſtreuten äußerſt verſtändigen Reflexionen und 
Maximen, die ſich immer ganz ungezwungen aus den beſprochenen 
Gegenſtänden ſelbſt ergeben, wie wenn ſie z. B. die Klage über 
ihre augenblickliche Dienſtbotennoth mit den Worten ſchließt: 
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„Dean ift mit Niemand mehr geplagt, als mit den Dienftboten; 
es will Niemand dienen, nicht einmal fich jelbft“. 
Sie jpricht überhaupt gern. „Ich will nicht leugnen,“ fagt 
fie einmal zu Wilhelm, „daß eine lebhafte Unterhaltung mir 
von jeher die Würze des Lebens war, Sch jprach mit meinem 
Bater gern viel über Alles was begegnete. Was man nicht 
bejpricht, bedenft man nicht recht!" Daß Wilhelm „fie immer 
reden laffen*, bat gleich anfangs ihr Vertrauen zu ihm ver- 
mehrt und fie bewogen, ſich ihm ganz mie fie ift zu zeigen. 
Eben fo gern veflettirt fie, und die Reflerionen, die fle aus⸗ 
ipriht, gehören mit zu den jchönften und gehaltvollften der an 
jolhden Perlen fo reichen Dichtung. Wie einfah und zugleich 
wie wahr und tief gefühlt find unter anderen die folgenden 
Sätze, welche der Dichter ihr in den Mund legt! Al fie aus 
Wilhelm’ Munde zuerft das Lob ihres früheren Verlobten 
Lothario vernimmt, ruft fie aus: „Wie jüß ift es, feine eigne 
Meberzeugung aus einem fremden Munde zu vernehmen; Wie 
werden wir nur erft dann recht wir ſelbſt, wenn und 
ein Anderer vollfommen Recht giebt!” ein Ausspruch, 
der zugleih ihre durchaus foziable Natur jo recht in's vollee 
Licht ſtellt. „Die Welt ift jo leer“, jagt fie ein andermal, 
„wenn man nur Berge, Flüffe, Städte darın denkt: aber hier 
und da Jemanden zu willen, der mit un übereinftimmt, mit 
dent wir auch ftillichweigend fortleben, da3 macht und diejes 
Erdenrund erft zu einem bewohnten Garten.” In Bezug auf 
Reichthum und Befis ift ihre Marime: „Wohlbabend ift Jeder, 
der dem, mas er beißt, vorzuftehen meiß; vielhabend zu fein 
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äußerer Antrieb und eine fortgejegte Beſchäftigung in einer 
nützlichen Sache machen in der Welt noch vielmehr möglich.“ 
AS Lydie in ihrem Schmerze von ihr ein geiftliches Buch wer- 
langt, macht fie gegen Wilhelm die Bemerkung: „Die Menjchen, 
die das ganze Jahr weltlich find, bilden fich ein, fie müßten 
zur Zeit der Noth geiftlich fein; fie fehen alle8 Gute und 
Sittliche wie eine Arznei an, die man mit Widermillen zu ſich 
nimmt, wenn man fich jchlecht befindet; fie jehen in einem 
Geiftlihen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man nicht 
geſchwind genug aus dem Haufe los merden kann. Ich aber 
geftehe gern, ich habe von dem Sittlihen den Begriff als von 
einer Diät, die eben nur dadurch Diät ift, wenn ich fie zur 
Lebensregel mache, wenn ich fie daS ganze Jahr nicht aus den 
Augen laſſe.“ — 

Thereſe it vielleicht die einfachſte Frauengeftalt, die ein 
Dichter jemals gefchaffen hat. Sie ift jo ganz aus einem Stüde, 
fo völlig flar über fich, jo eins mit fich felbft, daß es ihr un- 
möglich wäre, auch nur einen Augenblid etwas vorjtellen, etwas 
jcheinen zu wollen, was fie nit ft. Der Dichter deutet dies 


gan durch ihren abjoluten Mangel an Intereſſe für. dag Schau- 


fpiel, das fie eigentlich gar nicht begreifen zu fünnen verfihert — 
eine merkwürdige Erfahrung für den Helden des Romans, der 
joeben erft ein Stüd Leben an das Theater gefegt und von 
deſſen Wirfing und Wichtigkeit die höchfte Meinung gehegt 
hat. Dafür aber iſt fie eine geborene Erzieherin, wie fie denn 
auch die Erziehung Mignon's überninmt. Sie hat mit Lothario's 
Schweſter Natalie, der „Amazone“ Wilhelm’3, einen Bund zu 
gemeinjamer Erziehung einer Anzahl von Kindern gemacht, 
wobei fie e3 übernommen hat, die lebhaften dienftfertigen Haus- 
hälterinnen auszubilden, während ihre Freundin diejenigen zu 
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entwideln fucht, an denen fich ein ruhigeres, feineres Talent 
zeigt; „denn“, ſetzt fie hinzu, „es iſt billig, daß man auf jede 
Weiſe für das Glüd der Männer und der Haushaltung forge“. 
Sie ift mit einem Worte ein Wefen, da3 völlig jenem Goethe'⸗ 
Ihen Wunjchgedichte entjpricht, das da lautet: 

„Ich wünſche mir eine hübſche Frau, 

Die nicht Alles nähme gar zu genau, 

Und Die dabei am beften verftände, 

Mie ich mich felbft am beften befände.” 

Daß fie nicht Alles gar zu genau zu nehmen gefinnt ift, 
geiteht fie felbft, wenn fie einmal in Bezug auf Lothario's 
Viebelei mit Lydie äußert: fie würde vielleicht, ſelbſt wenn 
Sothario ihr Gatte geweſen wäre, den Muth gehabt haben, ein 
jolches Verhältniß zu ertragen, weil fie überzeugt jet, daß eine 
Fran, die das Hausweſen recht zufammenhalte, ihrem Manne 
jede Heine Phantafie nachjehen, und jemer Rückkehr jederzeit 
gewiß fein könne. Sie tft daher wie gefchaffen für einen Mann 
wie Yothario, und man empfindet es als emen Act äfthetifcher 
Gerechtigkeit, daß der Dichter zuletzt die fcheinbar unüberwind- 
lichen Schranfen, welche dieſe beiden Menfchen jo plöglich und 
jo furchtbar von einander zu trennen ſchienen, durch die endliche 
Aufdedung des iiber Therefen’3 Geburt ſchwebenden Geheimnijies 
glücklich befeitigt. 

Was nun Wilhelm’3 Verhältnig zu diefem weiblichen Weſen 
anlangt, das in jo vieler Beziehung das ausgejprochene Gegen- 
theil jeiner eignen Natur, ferner Lebensanſchauung und feines 
Strebens darftellt, jo fehe ich darin nım einen neuen Beweis 
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daß er es gar bald ſich ausmalt, „welche Wonne es ſein 
in der Nähe eines ſo ganz klaren menſchlichen Weſens 
leben“. Klarheit und Helligkeit ſind in der That recht 
lich der Grundton ihres Weſens. Alle ihre Gedanken 
eine durchſichtige Klarheit und eine logiſche Einfachheit, 
- uns immer auf's Neue entzücken. Die Art und Weiſe, mie 
über Ehen und Mißehen fich ausfpricht, läßt uns in den 
Grund einer Berftandesbildung fchauen, die nicht blos in 
Gejchlechte zu den Seltenheiten gehört. - Sie hat von der 
den höchſten und reinften Begriff, an den gehalten 
die Mißheiraten viel gewöhnlicher als die Heiraten find, 
e3 leider mit den meiften Verbindungen nad) einer kurzen 
jehr mißlich ausſieht“. Was man aber gemöhnlic 
nennt, die Vermiſchung der Stände durd) 
verdient nad ihrer Meinung nur infofern alſo genannt 
werden, „als der eine Theil an der angebornen, 
und gleichfam nothwendig gewordenen Eriftenz des 
feinen Theil nehmen fann. Die verfchiedenen Klaffen 
verjchiedene Pebengweifen, die fie nicht mit einander 
noch verwechfeln fünnen, und das iſt's, warum 
diefer Art befier nicht gefchloffen merden; aber 
recht glücdliche Ausnahmen” — jet fie fofort hinzu — 
möglih. So tft die Heirat eines bejahrten Mannes mit 
jungen Mädchen immer mißlich, und doch habe ich fie recht 
ausfchlagen ſehen“. Für fich jelbft Kennt fie nur eine 
Heirat, und dies wäre eine folche, welche fie „zu feiern 
zu vepräfentiven“ zwänge. Xieber würde fie jedem 
Pächtersſohne aus der Nachbarſchaft ihre Hand aeben. 

Sp ift es denn nur natürlich, daß ein 
erfahrner, an bedeutender Wirffamfeit Hangender, 


haften Illuſionen der Jugend und Yeidenfchaft freigemordener 
Mann wie LYothario, der die Welt fennt und weiß, was er in 
ihr zu thun und was er von ihr zu hoffen hat, in einer Fran, 
wie dieſe TIherefe, eine Gattin zur finden glaubt, wie fie ihm 
erwüngjchter nicht fein kann, eine Genoſſin, die überall mit ihm 
wirft, und die ihm Alles vorzubereiten weiß, deren Thätigkeit 
dasjenige aufnimmt, was die feinige liegen laſſen muß, deren 
Geſchäftigkeit fich nach allen Seiten verbreitet, wenn die feinige 
nur einen geraden Weg fortgehen darf, „Welchen Himmel“, 
ruft er gegen Wilhelm aus, „hatte ih mir mit Therefen ge- 
träumt! Nicht den Himmel eines ſchwärmeriſchen Glüdes, ſon— 
dern eines ſicheren Lebens auf der Erde: Ordnung im 
Glück, Muth im Unglüd, Sorge für dag Geringfte, und eine 
Seele, fähig das Größte. zu fallen und wieder fahren zu Laffen. 
D, ich jah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwidlung 
wir bemundern, wenn wir in der Geſchichte Frauen fehen, die 
und weit vorzüglicher als alle Männer erfcheinen: dieje Klar- 
heit über die Umftände, diefe Gemwandtheit in allen Fällen, 
diefe Sicherheit im Einzelnen, wodurch das Ganze fich immer 
jo gut befindet, ohne daß fie jemals daran zu denfen fcheinen.“ 

Was Wilhelm anlangt, fo ift auch er, wenn auch nicht 
ganz in demjelben Maaße wie Lothario, von dem Werthe feiner 
neuen Befanntin durchdrungen. Er findet ſich in der Lage, der 
Pflicht zu genügen, melde ihm eine Mutter fir feinen ver 
wailten Knaben zu fuchen gebietet. Er findet Thereſe frei, und 
ihre unverhehlte Neigung zu Lothario macht ihm um fo weniger 
Bedenflichkeit, als ihre Berbindung mit demfelben durch ein 
jonderbares Schidjal für immer getrennt und unmöglich gemacht 
zu ſein jcheint. Thereſe hat in Bezug auf ihr weiteres Lebens— 
ſchickſal ftet3 zu ihm von einer Heirat, wenn auch mit Gleich— 
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gültigfeit, jo doch al von einer Sache geſprochen, die ſich vı 
jelbjt verjtehe. Daß er für feinen Knaben feine beſſere 
als Thereſe finden könne, daß dieſes weibliche Wejen, 
Perfon gewordene liebenswürdige Verſtand gerade dasjenige 
was fir ihn in feiner Lage pafje, ıft ihm, je näher er fie 
lernt, um fo weniger zweifelhaft. Und fo entichließt er 
nachdem er fchriftlich die ganze Gefchichte feines 
Lebens für fie aufgezeichnet hat, fie in einem furzen, das 
jendete Manufeript begleitenden Briefe „um ihre 

um ihre Liebe, wenn's möglich wäre“, zu bitten und ihr 
Hand anzubieten. 

Therefe nimmt fein Anerbieten an. Sie fennt ihn 
um überzeugt zu fein, daß fie mit ihm glücklich feir 
Daß er ein Bürgerlicher, fie eine Adlige ift, gilt ihr, 
Denfart über Standesverfchiedenheit und fogenannte 
heiraten, für fein SHindernig einem Manne mie 
gegenüber, defjen Werth und dejjen innerjtes Weſen fie, 
faum irgend ein Anderer in der ganzen Dichtung, erfannı 
und zu jchägen weiß. Da fie es ſich und ihm nicht 
daß feine Leidenfchaft, fondern Neigung und Zutrauen fie 
zufammenführen, fo findet fie in dieſem Umftande jogar 
Beruhigung, daß ſomit beide Theile „weniger wagen ala 
andere“, Ihre Hoffnung, daß, fie zu ihm, er zu ihr 
werde, gründet fie, wie fie Natalien ſelbſt geftebt, 
darauf, daß er diefer von ihr jo umendlich geliebten und 
geftellten Freundin Ähnlich fei, daß er aljo eine 
Ergänzung zu ihrem eigenen, diefer Natalie in vielen 
unähnlihen Wejen bilden werde. Diejen Sinn, diefe 
Würdigung einer höheren Natur bezeichnete auch Schiuer 
einen der fchönften und zarteften Charafterzüge in dem 
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Therefen’3. Indem fih in ihrer Haren. Seele auch dasjenige 
abfpiegle, was fie jelbft nicht in fich habe, erhebe fie ſich mit 
einem Schlage über jene bornirten Naturen, die über ihr dürf- 
tiges eigenes Selbft auch in der Vorſtellung nicht hinaus 
fönnen; und der Umftand, daß ein Gemüth wie das ihrige an 
eine, ihr felbft jo fremde Vorſtellungs- und Empfindungsweije 
glaubt, daß fie das Herz, welches derjelben fähig ift, liebt und 
achtet, ift, wie Schiller hinzuſetzt, zugleich ein ſchöner Beweis für 
die objective Realität derjelben, der jeden Pejer erfreuen muß. 

Die fein und rihtig find die Pinfelftriche der Charakteriftik, 
mit denen fie Wilhelm’3 Weſen in ihren Briefen an Natalie 
ſchildert! „Sal“ ruft fie aus, „er hat von Dir das edle Suchen 
und Streben nad) dem Befjeren, wodurch wir das Gute, das 
wir zu finden glauben, jelbft hervorbringen!“ Die ganze Stelle 
iſt zu wichtig für die Charafteriftif aller drei Perſonen, als 
daß ich fie nicht vollitändig bier herjegen ſollte. „Wie oft 
habe ih Dih nicht im Stillen getadelt”, heißt es meiter in 
jenem Briefe Therejfen’s an Natalie, „daß Du diefen oder jenen 
Menſchen anders behandelteft, daß Du in diefem oder jenem 
Falle Dich anders betrugjt, al3 ich würde gethan haben. Wenn 
wir, jagteft Du, die Menfchen nur nehmen wie fie find, jo machen 
wir fie Schlechter; wenn wir fie behandeln als wären fie mas fie 
fein follen, jo bringen wir fie dahin, wohin fie zu bringen find. 
Ich kann weder jo ſehen, noch fo handeln, das meiß ich recht 
gut. Einficht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ift meine Sache.“ 
Sie erinnert dann weiter daran, daß Jarno einmal von ihrer 
Erziehungsmethode gejagt habe: Thereſe dreffirt ihre Zöglinge, 
Natalie bildet fie; ja daß Jarno fogar fomweit gegangen Jet, 
ihr die drei Schönen Eigenschaften Glaube, Liebe und Hoffnung 
völlig abzufprechen, indem er bemerkte: Thereſe habe ftatt des 


ftatt der Hoffnung da3 Zutrauen. Allerdings geiteht ſie, 
jie, che fie Natalien fernen lernte, nichts Höheres gefannt hal 
als Klarheit und Klugheit. Aber Natalien’3 jchöne 
Seele bat fie überwunden und ihr gezeigt, daß es noch 
Höheres gebe al3 jene Eigenjhaften. „In demſelben 
jegt fie hinzu, „verehre ich auch meinen Freund. Seine Leben 
beſchreibung ift ein ewiges Suchen und Nichtfind: 
aber nicht das leere Suchen, fondern das wunderbc 
gutmüthige Suchen begabt ihn; er wähnt, man fi 
ihm das geben, was nur von ibm fommen kann. 
Kann man tiefer in da3 innerfte Herz Wilhelm Meiſter's 
dringen, als die Eare kluge Thereſe es hier thut? Gie 
Necht, wenn fie jagt: fie kenne ihn befier, als er ſich 
fenne, und es ift wiederum ganz in ihrer Art, wenn fie 
zujegt, daß fie ihn darum nur um defto mehr achte, Ich 
ihn“, fo fchließt diefer wahrhaft entzückende Brief, „aber 
überjehe ihn nicht, und alle meine Einficht reicht nicht Hin, 
ahnen, was er wirken kann." Dies Ietere Geftändniß ift 
einer Größe, daß ich behaupten möchte, der Dichter babe 
der von ihm mit jo viel Vorliebe und Neigung 
Geftalt Thereſen's den legten Zug der Vollendung genen 
und gegeben, während zugleich die legten Worte ihres 
auf dag Urbild des Wilhelm Meifter, auf Goethe felbit, 
fommen anmendbar find. Andererjeit3 dürfen wir es 
ausiprechen, daß der Dichter in feiner Thereſe dag Ideal 
reifen Mannesjugend gezeichnet hat, und daß der Beſitz 
Gattin wie diefe, feiner ganzen Eriftenz jene letzte 
gegeben haben dürfte, die derjelben durch Schuld 
lichen Verhängniſſes verfagt geblieben if. ‘Die Frau 
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die er nad) feiner Rüdfehr aus Italien feinem Leben zurgefellte, 
dem fie ein Menfchenalter hindurch eine treue Genoffin blieb 
und deren Weſen er in den liebenswirdigen Zeilen fchildert, 
welche die Ueberfchrift „Genug“ tragen: ' 

„Summer niedlich, immer heiter, 

Immer lieblih! Und jo weiter, 

Stets natürlich, aber Flug; 

Nun das, — dächt' ih, — wär’ genug!“ 
diefe Frau ſcheint wirklich dem Weſen Thereſen's in gewiſſer 
Hinfiht verwandt gewejen zu fein. — 

In der Dichtung jedoch ift Thereſe nicht beftimmt, die 
Gattin Wilhelm’3 zu werden. Die durch Jarno gemachte Ent- 
deckung, daß Thereſe nicht die Tochter ihrer Mutter fei, hebt 
das Hindernig auf, welches fich ihrer Verbindung mit Lothario 
in den Weg jtellte, und obſchon fie jelbft anfangs nicht an jene 
Entdefung glauben und ihren Verlobten nicht aufgeben will, 
vielmehr ganz ihrem tüchtigen Charakter gemäß fich der Partei, 
welche ihr ihren Bräutigam vauben will, jelbft bei der er- 
neuerten Möglichkeit, Lothario zu befigen, mit muthiger Feſtig⸗ 
feit widerſetzt, ſo muß fie fich doch bald genug überzeugen, 
das diefer, jeit er in Lothario's Schwefter, in Natalien, feine 
Amazone wieder gefunden, fih in einem Zuftande des Schwan⸗ 
tens und der Berwirrung befindet, dem nur fie allein ein Ende 
zu machen im Stande ift. Dieſe Meberzeugung fördert und 
erleichtert ihren Entſchluß. Sie fagt Lothario zu, feine Gattin 
zu werben, aber nur unter der Bedingung, daß Wilhelm und 
Natalie an ein und demfelben Tage mit ihnen zum Altare 
gehen. „Sein Berftand hat mich gewählt, fein Herz fordert 
Natalien, und mein BVerftand wird jeinem Herzen zu Hilfe 
tommen!“ 
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Mit dielen Worten, welche den einfachen Schlüſſel zu dent 
väthjelhaften Zuftande Wilheln’3 enthalten, bejchliegen mir 
ımjern Derjuch einer Charafteriftit Thereſen's. Daß und mie 


fie ihr Verjprechen hält, wird der nächftfolgende Abſchnitt zu 


zeigen haben, in welchem wir das Bild Natalien’3 zu zeichnen 
verfuchen wollen. 


Antalie. 


Natalie iſt unter den Frauengeſtalten, denen Wilhelm auf 
ſeinem Entwicklungswege begegnet, die zuletzt hervortretende, 
weil dieſe Begegnung beſtimmt iſt, ſeine Entwicklung zu einem 
für ſeine Zukunft entſcheidenden Abſchluſſe zu führen. Es iſt 
offenbar des Dichters Abſicht geweſen, in ihr ein weibliches 
Ideal, eine durch jede Gunſt der Verhältniſſe wie der Erziehung 
zu voller Schönheit und Reife des Geiſtes und Herzens ent- 
wickelte weibliche Natur darzuftellen, in welcher alle fittlichen 
Eigenſchaften und geiftigen Kräfte in jener vollfommnen Har- 
monie ftehen, welche die MWirflichfeit des Lebens nur höchſt 
jelten, ınd dann allerdings vorzugsmweife, ja faft dürfte man 
jagen ausschließlich, im weiblichen Geſchlechte aufzeigen mag. 

Alle Liebe, deren jein Herz fähig war, und alle Kunftmittel, 
über welche fein Genie gebot, hat der Dichter in der Schöpfung 
diejer Geftalt zu jenem Zwecke aufgewendet. Bon dem roman 
tiihen Zauber ihres erften Erfcheinens in der Dichtung big 
zum Abſchluſſe derjelben ift Alles darauf berechnet, Natalien 
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Natalien's erftes Erſcheinen in dem Roman ift wie ein 

L Sonuenaufgang, wie ein Licht aus einer andern, fremden Welt. 
Der Eindrud von Natalien’3 erftem Auftreten, den ich, faſt noch 
Knabe, bei der erften Lektüre des Meifter empfand, und der 
fi) im Yaufe langer Jahre kaum verändert, höchſtens durch die 
bemußte Einfiht in die Gründe bdefjelben verftärft hat, — 
diefer Eindrud der wundervoll plaftifchen Scene im fünften 
Kapitel des vierten Buchs, ift das Reſultat einer Kunft des 
Darftellers, die faum irgendwo ihres Gleichen haben dürfte. 
Es wäre in der That eine lohnende Aufgabe für einen jener 
Maler, die heutzutage ſich darauf verlegen, ihre Vorwürfe aus 
unfern großen Dichtern zu entnehmen, diefe Scene dem Dichter 
nachzumalen und uns fühlbar vor die Augen zu ftellen. 

Wir find auf hoher waldiger Bergwieſe, die fich fanft ab- 
bängig zu der einfamen Gebirgsftraße binabftredt. Hochſchat⸗ 
tige Buchen umgeben den grünen Plag, auf dem die wandernde 
Schaufpielergefellichaft am Rande einer eingefaßten Onelle, vor 
fi) eine ferne ſchöne hoffnungsvolle Ausſicht, hier auf duftige 
Schluchten und Waldrüden, dort auf Dörfer und Mühlen in 
den Gründen, Städtchen in der Ebene und fanft abjchließende 
Höhenzüige des Horizontes, fo eben noch ihre heitere Raſt ges 
halten bat, bei welcher Wilhelm und Laertes unter lebhafter 
Theilnahme der im Graje bingelagerten Gejellichaft den Zwei- 
fampf Hamlet’3 und feines Gegners einüben, der ein fo tra 
giſches Ende zu nehmen beftimmt if. Aber auch diefe Scene 
der Heiterkeit und des Frohſinns ift ſeit wenigen Minuten 
furchtbar verändert. Eine Räuberbande hat die friedlich lagernden 
Künſtler überfallen und den Widerftand der Männer übermäl- 
tigt. Die Tiebliche Bergwieſe ift bededt mit zerbrochenen Kaſten, 
zerjchlagenen Koffern, zerjehnittenen Meantelfüden und einer 
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Menge Kleiner zerftreut hin und wieder liegender Geräthichaften; 
fein Menfch ift auf dem Plate zu fehen außer jener „wunder⸗ 
lichen Gruppe“, wie der Dichter fie nennt, die aus Philine, 
Mignon und dem vermwundeten Wilhelm beſteht. Philine auf 
dem Raſen ſitzend, den Rüden gegen ihren geretteten Koffer 
gelehnt, hält den Kopf des vor ihr ausgejtredten Jünglings, 
dem fie in ihren Armen, fo viel fie fonnte, ein fanftes Lager 
bereitet hat, leiſe an fich gedrüdt, während die weinende Mignon 
mit zerftreuten blutigen Haaren an feinen Füßen kniet. Der 
Abend beginnt heranzudunkeln über die Verlaffenen, Hülflofen, 
deren unruhige Beſorgniß in Yurdt und Schreden übergeht, 
al3 fie einen Neitertrupp. in dem Hohlwege berauffommen 
hören. Schon fürchten fie, daß abermals eine Gefellichaft un- 
gebetener Säfte diefen Wahlplag bejuchen und Nachlefe halten 
möchte, al3 fich ihnen in den durch die Büſche hervortretenden 
Ankömmlingen vielmehr die eben jo erwünfchte ala unverhoffte 
Hülfe in der Geftalt der „Schönen Amazone“ naht. Auf einem 
Schimmel reitend, von ihrem Oheim und mehreren Kavalieren 
begleitet, und von Reitknechten, Bedienten und einem Trupp 
Hufaren gefolgt, melche dent langfam den Berg herauflommenden 
Reifewagen ala fchügende Eskorte dienen, erblidt Natalie — 
denn fie ift eg — kaum jene wunderbare Gruppe, ala fie au 
Ihon ihr Pferd derfelben zulenkt und, vor derjelben ftille bal- 
tend, fich eifrig nach dem Verwundeten erkundigt, „deſſen Lage 
in dem Schooße der leichtfertigen Samariterin Philine ihr, 
ivie der Dichter hinzuſetzt, höchft fonderbar vorzukommen jchien”. 
Nachdem fie mit menjchenfreundlicher Theilnehmung fih nad 
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Anftalten zur Hülfe treffen. Sie läßt duch den Wundarzt 
ihres Gefolges Wilhelm's Wunden unterfuchen, beauftragt einen 
veitenden Jäger für die Fortihaffung und Unterbringung des 
Bermundeten im nächften Dorfe zu jorgen, bewegt ihren Oheim, 
die nöthigen ©eldmittel für die Verpflegung defjelben zurüd- 
zulaffen und legt jcheidend den koſtbaren Oberrock deſſelben, 
den fie jelbft gegen die Einflüffe der Fühlen Abendluft umge- 
than hatte, als jchügende Bededung über den verwundeten halb 
Entfleideten. | 

Die Wirkung ihrer Erſcheinung auf Wilhelm ift vom 
erſten Augenblid an eine überwältigende, jeine Phantaſie völlig 
erfüllende. „Er hatte”, heißt e3, „jeine Augen auf die janften, 
hohen, jtillen, theilnehmenden Gefichtöziige der Ankommenden 
geheftet; er glaubte nie etwas Edleres noch Yiebenswürdigeres 
gejehen zu haben.“ Als Philine auffteht, um der gnädigen 
Dame die Hand zu küſſen, glaubt er ebenfalls, nie einen ſolchen 
Abftand zwerer werblihen Wejen wahrgenommen zu haben. 
Nie zupor, jelbft nicht der fehönen, anmuthigen Gräfin gegen- 
über, war ihm Philine in einem fo ungünftigen Lichte er- 
ihienen; der Ton ihrer Stimme ift ihm zumider, mit der fie 
die erfte Frage der Anfommenden, ob Wilhelm ihr Dann fei, 
beantwortet. Ja es fommt ihm vor, als follte fie fih „jener 
edlen Natur nicht nahen, noch weniger fie berühren“. Es ift 
freilih das erjtemal, daß ihm in Natalien die Hoheit einer 
wahrhaft vornehmen, im fich felbft beruhenden Frauengeftalt 
entgegentritt, gegen welche gehalten jelbft die Gräfin, feine 
erfte ariftofratiihe Bekanntſchaft, trog der Lieblichfeit und 
Feinheit ihres Weſens und der jungfräulihen Anmuth ihres 
Betragens weit zurücftehen muß. Als der verhiillende Ober- 
rod von ihren Schultern Fällt, wird er, der bisher nur den 


fügen Klang ihrer melodiichen Stimme und „den beilfamen 
Blick ihrer Augen“ feftgehalten hatte, von der Schönheit ihrer 
Geftalt überrafcht, und fein Empfinden fteigert ſich, als fie 
näher tretend den Rod fanft über ihn legt, zu jener. vifionären 
Efftafe, die der Dichter mit den Worten jhildert: „In diefem 
Augenblide, da er den Mund öffnen und einige Worte des 
Danfes ftammeln mollte, wirkte der lebhafte Eindrud ihrer 
Gegenwart jo fonderbar auf feine fchon angegriffenen Sinne, 
daß e3 ihm auf einmal vorfam, al3 jei ihr Haupt mit Strahlen 
umgeben, und über ihr ganzes Bild verbreite fi) nad) und 
nad) ein glänzendes Licht.“ Aber die Ohnmacht, in welche ihn 
in demjelben Momente das Herausziehen der Kugel durch den 
Wundarzt verjegt, läßt die Heilige den Augen des Hinfinfenden 
entſchwinden. AS er wieder zu fih kommt, find Reiter und 
Wagen, die Schöne ſammt ihren Begleitern verfchmunden. 

Der Eindrud, den Natalien's erftes Erſcheinen unter fo 
romantischen Umftänden auf den zu poetifcher Ekſtaſe geneigten 
Jüngling gemacht hat, tft tief und nachhaltig; er wird ver- 
jtärft durd) die lange Dauer des Kranfenlagerd, das ihm Zeit 
giebt, jich jene Scene in Gedanken zu wiederholen. „Zaufend- 
mal“, heißt e8, „rief er den Klang jener fügen Stimme zurüd, 
und wie beneidete er Philinen, die jene hilfreiche Hand ge- 
fügt hatte! Oft Fam ihm die Gefchichte wie ein Traum vor, 
und er würde fie für ein Mährchen gehalten haben, wenn nicht 
das Kleid zuridgeblieben wäre, das ihm die Gemwißheit der 
Erſcheinung verficherte.* Unaufhörlich ruft er e8 ſich zurüd, 
wie die jchöne Amazone, auf ihrem meißen Zelter reitend, aus 
den Büſchen ſich ihm genähert, wie ſie abgeſtiegen und hin 
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Gefiht und ihre Geſtalt ihm glänzend verjchwunden. Alle jeine 
Jugendträume knüpft feine Phantafie an diefes Bild, in welchem 
er die edle heldenmüthige Chlorinde mit eignen Augen erblickt 
zu haben glaubt. Ya er identifizirt daffelbe mit dem im erften 
Bude der Dichtung bejchriebenen Gemälde in der Sammlung 
jeine® Großvater3, dag jchon in früher Jugend des Gegenjtandes 
wegen fein Lieblingsbild geweſen war, und das die Gefchichte 
von dem Franken Königsſohne darftellt, der ſich in Liebe zu der 
Braut feines Baterd verzehrt*). Mit jedem Schritte feiner 
Genefung wählt in ihm das Berlangen, feine Retterin wieder- 
zujehen, ihr zu danfen, aber alle feine Bemühungen, ihren 
Aufenthaltsort oder auch nur ihren und ihres Oheims Namen 
zu erfunden, bleiben erfolglos. Nur fo viel erfährt er, daß der 
Ueberfall der ränberifchen Bande eigentlich dem Reiſezuge jener 
reichen und vornehmen Herrſchaft gegolten hatte, und mitten 
in feiner an Verzweiflung grenzenden Betrübnig, daß ihm für 
den Augenblid alle Hoffnung verſchwunden ift, feine Retterin 
wiederzufinden und wiederzufehen, gewährt ihm wenigftens der 
Gedanke einen Troft, „daß ein vorfichtiger Gen ihn“, wie 
es der Dichter in Wilhelm’3 eigner überſchwänglicher Sprache 
ausdrüct, „zum Opfer beftimmt habe, eine volltommene Sterb- 
liche zu retten“. 








*) Die mehrfadhe Erwähnung diefes Bildes in der Goethe'ſchen Dichtung umd 
die demfelben gegebene Wichtigfeit für den Helden erflärt fih aus dem Intereſſe, 
das man damals in der Timftliebenden Welt Deutfchlands an dem wirklich vor⸗ 
handenen, von Windelmann in feiner Erftlingsfchrift fo wie von Goethe's Freunde 
Dejer überſchwänglich gepriejenen Werte de8 Malers Gerhard de Laireſſe nahm. 
Tas Bild, über welches Windelmann’3 nenefter Biograph (Carl Juſti, Windel- 
mann in Deutfchland S. 408 — 410) ausführlich berichtet, eziftirt no, und zwar 
in ter Gemälde - Sammlung des Großherzogs von Medlenburg- Shwerin im 
Schloſſe Ludwigsluſt, wohin es 1815 zurüdgebradht wurde, da bie Yranzofen es 
geraubt hatten. 
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Was feine Aufregung noch vermehrt, ift folgender Umitand. 
Er glaubt eine auffallende Aehnlichkeit entdect zu haben zwiſchen 
feiner ſchönen Unbefannten und der liebenswürdigen Gräfin, 
die er vor Kurzem verlaffen, und deren Bild noch immer in 
der Erinnerung feines Herzens lebt, und diefe Aehnlichkeit wird 
ihm durch eine Bergleihung der Handichriften Beider, in deren 
Beſitz ihn ein günftiger Zufall bringt, beftätigt. Der Zuftand 
träumender Sehnſucht, in welchen er fich verfegt fühlt, wird 
ausgedrückt durch das Lied, das er in einer folden Stumde von 
Mignon und dem Harfner fingen hört, jenes Lied, deffen An- 
fang und Ende die Worte bilden: 

„ur wer die Sehnfucht fennt, 
Weiß, was ich Leibe!” 

Inzwiſchen tritt jedoch das Leben mit jeinen Anforderungen 
und Sorgen, mit neuen Berhältniffen, Arbeiten und Aufgaben 
an den Geneſenen hülfreih heran. Die Periode feines Zu- 
jammenleben? und Wirken? mit Serlo und den Seinen, die 
Erneuerung feine PVerhältniffes zu den bisherigen Genoffen, 
die „frevelhaften Reize” Philimen’3, die Sorge für Mignon 
und Felir, da3 traurig erneuerte Andenken an feine verlorene 
Mariane, die Theilnahme endlich) an dem Schidjale der un— 
glüdlichen Aurelie — das alles legt fi) allmälig beruhigend 
über feine phantaftifh=jehnfüchtige Erinnerung an jene traum- 
hafte Erjcheinung, bis nach längerer Zeit ein wunderbarer Zu— 
fall, veranlaßt durch Aurelien’3 Testen Auftrag an Xothario, 
unſern Helden eben fo überraſchend als erichütternd mit feiner 
Retterin wieder zufammenführt. Wir benugen dieſe Zwiſchen— 
zeit, um über die legtere einige Nachricht einzufchalten. 

Natalie ift die ältere Schwefter der Gräfin und wie ihre 
beiden Brüder, Lothario und der blonde Friedrich, Durch den 
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Tod der Eltern früh verwaiſt, unter der Obhnut eines reichen, 
kunſtſinnigen hochgebildeten Oheims aufgemachjen, der in groß- 
artigjter Weife die Sorge für die Erziehung übernommen hatte, 
auf welche ein Freund deifelben, der Abbe, bedeutenden Einfluß 
übte. Die Erziehungsmarimen des legteren find Natalien, wie 
fie jelbft im dritten Kapitel des achten Buchs befennt, bei ihrer 
Entwillung fehr zu Statten gefommen. Dieſe Entwidlung 
wurde begünftigt durch die ſchönſte aller Naturanlagen: durch 
eine fefte, ftet3 mit fih in Einklang ftehende Naturbeftimmt- 
heit. „Natalien“, jo pflegte ihr Oheim oft feherzend von dem 
jungen Mädchen zu jagen, „fann man bei Leibesleben feelig 
preijen, da ihre Natur nichts fordert, ala mag die Welt wünfcht 
und braucht.“ Diefe Aeußerung de Oheims, herporgerufen 
durch die Selbfterfenntnig feiner eigenen zwiejpältigen Natur, 
die es ihm nicht geftattet habe, jeine Triebe immer und überall 
mit feiner Bernunft in Einftimmung zu bringen, ift der Schlüffel 
zu Natalien’3 Wejen und Charakter. Wilhelm vermuthet fpäter 
ganz richtig, „daß ihr Lebensgang immer jehr gleich gemejen, 
daß fie fi nie in Verwirrung befunden und mie genöthigt 
gemwefen, einen Schritt zurüdzuthun“. 

Die Schilderung, melde ihre Tante, die Schweiter ihrer 
Mutter, in den Bekenntniſſen einer ſchönen Seele von Natalie, 
dem jungen jechszehn- bis fiebzehnjährigen Mädchen entwirft, 
ift zu wichtig, als daß ich fie nicht ausführlich herfegen jollte. 
Natalie ift immer das Lieblingskind diefer ausgezeichneten Frau 
geweſen, theils meil fie ihr überrajchend ähnlich ſah, theils weil 
fie fi) von allen vier Geſchwiſtern am. meiften zu der Tante 
hielt. „Aber ich kann wohl jagen“, fährt diefe fort, „je ge= 
naner ich fie beobachtete, defto mehr befchämte fie mich, und 
ich fonnte das Kind nicht ohne Bewunderung, ja ich Darf bei- 
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nahe fagen, nicht ohne Verehrung anſehen. Dan jah nicht 
leicht eine edlere Geftalt, ein ruhiger Gemitth und eine immer 
fo gleiche auf feinen Gegenftand eingeſchränkte Thätigkeit. Ste 
war feinen Augenblid ihres Lebens unbeichäftigt, und jedes 
Geſchäft ward unter ihren Händen zur würdigen Handlung. 
Alles ſchien ihr gleich, wenn fie nur das verrichten fonnte, was 
in der Zeit und am Plate war; und ebenfo konnte fe ruhig, 
ohne Ungeduld, bleiben, wenn fie nicht? zu thun fand. Dieſe 
Thätigfeit ohne Bedürfniß einer Beichäftigung habe ich in 
meinem Leben nicht wieder geſehen.“ — Wem nicht das, aller- 
dings eben fo Seltene ala große Glüd zu Theil geworden, einem 
ähnlichen weiblichen Weſen in der Wirklichkeit des Lebens zu 
begegnen, der dürfte leicht diefe Schilderung für ein poetifches 
Idealbild zu halten geneigt fein. 

Daneben erfcheint Natalie, in der Schilderung ihrer Tante, 
non Jugend an vorzugsweife geftellt auf praftiiche Thätigkeit 
und Sorge für Nothleidende und Hülfsbedürftige aller Art, 
und zugleich ohne „das Bedürfniß einer Anhänglichkeit an ein 
fichtbares oder unfichtbares Weſen“. Bekennt fie Doch fpäter 
jelbft gegen Wilhelm: dag Alles, was uns jo manches Buch, 
was und die Welt als Liebe nenne und zeige, ihr immer nur 
als ein Mährchen erfchienen fer; wie fie denn auch auf Wil- 
helm's beftürzte Frage: „Sie haben nicht geliebt?“ nur die 
Antwort hat: „Nie, oder immer!“ Ihr Bruder ift der einzige 
Menſch gemejen, durch den allein fie, ehe Wilhelm in ihren 
Weg trat, wie fie diefem gefteht, „empfunden habe, daß das 
Herz gerührt und erhoben, daß auf der Welt Freude, Liebe 


und ein Gefühl ſein könne. das über alles Bedürfiniſe hinaus 
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Geſicht und ihre Geſtalt ihm glänzend verſchwunden. Alle feine 
Sugendträume knüpft jeine Bhantafie an diefes Bild, in welchen 
er die edle heldenmüthige Chlorinde mit eignen Augen erblict 
zu haben glaubt. Ja er identifizirt daſſelbe mit dem im erften 
Buche der Dichtung bejchriebenen Gemälde in der Sammlung 
ſeines Großvaters, das ſchon in früher Jugend des Gegenftandes 
wegen jein Pieblingsbild geweſen war, und das die Gefchichte 
von dem kranken Königsſohne darftellt, der fich in Xiebe zu der 
Braut feines Baterd verzehrt?) Mit jedem Schritte feiner 
Genejung wächſt in ihm das Verlangen, feine Retterin wieder- 
zujehen, ihr zu danken, aber alle jeine Bemühungen, ihren 
Aufenthaltsort oder auch nur ihren und ihres Oheimd Namen 
zu erfunden, bleiben erfolglos. Nur jo viel erfährt er, daß der 
Ueberfall der ränberifchen Bande eigentlich dem Reiſezuge jener 
reichen und vornehmen Herrſchaft gegolten hatte, und mitten 
in feiner an Verzweiflung grenzenden Betrübniß, daß ihm fiir 
den Augenblid alle Hoffnung verſchwunden ift, feine Retterin 
wieberzufinden und wiederzufehen, gewährt ihm wenigſtens der 
Gedanke einen Troft, „daß ein vorfichtiger Genus ihn“, wie 
es der Dichter in Wilhelm's eigner überfchwänglicher Sprache 
ausdrüdt, „zum Opfer beftimmt habe, eine vollfommene Sterb- 
liche zu retten". 

*) Die mehrfache Erwähnung diefes Bildes in ber Goethe'ſchen Dichtung und 
die demſelben gegebene Wichtigkeit für den Helden erflärt fi aus dem Intereſſe, 
da3 man damals in der Tunftliebenden Welt Deutfchlands an dem wirklich vor⸗ 
bandenen, von Windelmann in feiner Eritlingsichrift fo wie von Goethe's Freunde 
Dejer überihwänglicd gepriejenen Werke de8 Malers Gerhard de Laireſſe nahm. 
Das Bild, über welches Windelmann’3 neueſter Biograph (Carl Juſti, Windel 
mann in Deutſchland ©. 408 — 410) ausführlich berichtet, exiſtirt noch, und zwar 
in ter Gemälde- Sammlung des Großherzogd von Mecklenburg- Schwerin int 
Schloſſe Ludwigsluſt, wohin es 1815 zurüdgebraht wurde, da die Franzoſen es 
geraubt hatten. 
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Was feine Aufregung noch vermehrt, ift folgender Umitand. 
Er glaubt eine auffallende Aehnlichkeit entdeckt zu haben zwiſchen 
feiner jchönen Unbefannten und der liebensmürdigen Gräfin, 
die er vor Kurzem verlafien, und deren Bild noch immer in 
der Erinnerung feines Herzens lebt, und dieſe Aehnlichkeit wird 
ihm durch eine Bergleihung der Handichriften Beider, in deren 
Befis ihn ein günftiger Zufall bringt, beftätigt. Der Zuftand 
träumender Sehnſucht, in welchen er fich verjegt fühlt, wird 
ausgedrüdt durch das Lied, das er in einer folhen Stunde von 
Mignon und dem Harfner fingen hört, jenes Lied, deſſen An- 
fang und Ende die Worte bilden: 

„Nur wer Die Sehnfucht Kennt, 
Weiß, was ich leide!“ 

Inzwiſchen tritt jedoch das Leben mit feinen Anforderungen 
und Sorgen, mit neuen Berhältniffen, Arbeiten und Aufgaben 
an den Genejenen hülfreih heran. Die Periode ſeines Zus 
jammenlebens und Wirken? mit Serlo und den Seinen, die 
Erneuerung feine Verhältniſſes zu den bisherigen Genoffen, 
die „frevelhaften Reize” Philmen’3, die Sorge für Mignon 
und Felir, da3 traurig erneuerte Andenken an feine verlorene 
Mariane, die Theilnahme endlih an dem Schidjale der un- 
glücklichen Aurelie — das alles legt fi) allmälig beruhigend 
über feine phantaftifch=fehnjüichtige Erinnerung an jene traum- 
hafte Erjcheinung, bis nach längerer Zeit ein wunderbarer Zu- 
fall, veranlaßt durch Aurelien’3 legten Auftrag an Lothario, 
unfern Helden eben jo überrafchend als erjchütternd mit feiner 
Retterin wieder zufammenführt. Wir benugen dieſe Zwifchen- 
zeit, um über die legtere einige Nachricht einzufchalten. 

Natalie ift die ältere Schweiter der Gräfin und wie ihre 
beiden Brüder, Lothario und der blonde Friedrich, durch den 
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Tod der Eltern früh verwaift, unter der Obhut eines reichen, 
kunſtſinnigen hochgebildeten Oheims aufgewachfen, der in groß- 
artigjter Weife die Sorge für die Erziehung übernommen hatte, 
auf welche ein Freund dejjelben, der Abbe, bedeutenden Einfluß 
übte. Die Erziehungsmarimen des letzteren find Natalien, wie 
fie jelbft im dritten Kapitel des achten Buchs befennt, bei ihrer 
Entwidlung fehr zu Statten gefommen. Diefe Entwicklung 
wurde begünftigt durch die ſchönſte aller Naturanlagen: durch 
eine fefte, jtet3 mit fih in Einklang ftehende Naturbeftimmt- 
heit. „Natalien“, jo pflegte ihr Oheim oft fcherzend von dem 
jungen Mädchen zu fagen, „fann man bei Xeibesleben jeelig 
preifen, da ihre Natur nicht fordert, als was die Welt wünjcht 
und braucht.“ Dieje Aeußerung des Oheims, hervorgerufen 
durd) die Selbiterfenntniß jeiner eigenen zwiejpältigen Natur, 
die es ihm nicht geftattet habe, jeine Triebe immer und überall 
mit jeiner Vernunft in Einftimmung zu bringen, iſt der Schlüffel 
zu Natalien’3 Welen und Charakter. Wilhelm vermuthet jpäter 
ganz richtig, „daß ihr Lebensgang immer fehr gleich gewejen, 
dag fie fih nie in Verwirrung befunden und nie genöthigt 
gemwefen, einen Schritt zurüdzuthun“. 

Die Schilderung, melche ihre Tante, die Schweiter ihrer 
Mutter, in den Belenntniffen einer jchönen Seele von Natalie, 
dem jungen jech3zehn- bis fiebzehnfährigen Mädchen entwirft, 
ift zu wichtig, als daß ich fie nicht ausführlich herfegen jollte. 
Natalie ift immer das Lieblingskind diefer ausgezeichneten Frau 
gemwefen, theil3 meil fie ihr überrajchend ähnlich jah, theils weil 
fie jih von allen vier Geſchwiſtern am. meisten zu der Tante 
hielt. „Aber ich kann wohl jagen“, fährt dieje fort, „je ge- 
nauer ich fie beobachtete, deſto mehr befchämte fie mi), und 
ich Fonnte das Kind nicht ohne Bewunderung, ja ich darf bei- 


nahe fagen, nicht ohne Berehrung anfehen. Man jah nicht 
leicht eine edlere Geftalt, ein ruhiger Gemüth und eine immer 
jo gleiche auf feinen Gegenftand eingejchränkte Thätigkeit. Sie 
war feinen Augenblid ihres Lebens unbefchäftigt, und jedes 
Geſchäft ward unter ihren Händen zur witrdigen Handlung. 
Alles ſchien ihr gleich, wenn fie nur das verrichten fonnte, was 
in der Zeit und am Plage war; und ebenfo konnte fie ruhig, 
ohne Ungeduld, bleiben, wenn fie nichts zu thun fand. Diefe 
Thätigfeit ohne Bedürfmig einer Beichäftigung habe ich in 
meinem Leben nicht wieder gejehen.“ — Wem nicht das, aller- 
dings eben jo jeltene als große Glück zu Theil geworden, einem 
ähnlichen weiblichen Wejen in der Wirklichkeit des Lebens zu 
begegnen, der dürfte Leicht diefe Schilderung für ein poetijches 
Idealbild zu halten geneigt fein. 

Daneben erfcheint Natalie, in der Schilderung ihrer Tante, 
bon Jugend an vorzugsweiſe gejtellt auf praftifche Thätigfeit 
und Sorge für Nothleidende und Hülfsbedürftige aller Art, 
und zugleih ohne „das Bedürfniß einer Anhänglichfeit an ein 
fihtbares oder unfichtbares Weſen“. Belennt fie doch ſpäter 
jelbft gegen Wilhelm: dag Alles, mas uns jo manches Bud), 
was und die Welt als Liebe nenne und zeige, ihr immer mır 
als ein Mährchen erjchienen fer; wie fie denn auch auf Wil- 
helm's beftürzte Frage: „Sie haben nicht geliebt?" nur die 
Antwort hat: „Nie, oder immer!“ Ihr Bruder ift der einzige 
Menſch gemejen, durch den allein fie, ehe Wilhelm in ihren 
Weg trat, wie fie diefem gefteht, „empfunden habe, daß das 
Herz gerührt und erhoben, daß auf der Welt Freude, Liebe 


und et Gefühl ten könne, das über alles Bedürfniß hinaus 
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tigung, die ſcherzenden Worte: „Ueberhaupt, Schweſter, wenn 
von Liebe die Rede iſt, ſollteſt du dich gar nicht darein miſchen. 
Ich glaube, du heirateſt nicht eher, als bis irgendwo eine 
Braut fehlt, und du giebft dich alsdann, nach deiner gemohnten 
Gntmüthigfeit, auch als Supplement irgend einer Eriftenz 
hin.“ Der Schalf hat wie gejagt nicht ganz Unrecht mit feinem 
Spotte. Geſteht doc Natalie felbft, daß es ſtets „ihre ange- 
nehmfte Empfindung war und noch ift, wenn fi ihr ein 
Mangel, ein Bedürfniß in der Welt darftellte, jogleih im 
Geifte einen Erſatz, ein Mittel, eine Hilfe aufzufinden“. Und 
jo überwiegend ift diefe Richtung ihrer Natur, jo ganz ift ihr 
Auge dazu und faſt nur dazu gemacht, die Bedürfniffe der 
Menſchen zu jehen, jo mächtig ift in ihr das dieſe Fähigkeit 
begleitende „unüiberwindliche Verlangen“, die wahrgenommenen 
Bedürfniffe auszugleichen, daß darunter andere Fähigkeiten und 
Empfindungen bei ihr beeinträchtigt werden. Sie felbft be- 
fennt, daß fie wenig oder feinen Sinn für Naturſchönheit habe, 
daß die Reize der leblojen Natur, für die fo viele Menſchen 
äußerft empfänglich feien, Feine Wirkung auf fie üben, und daß 
die beinahe in einem noch höheren Grade auch von den Neizen 
der Kunft gelte. St Natalie nun in diefer Beziehung Wil- 
helmen völlig unähnlih, jo wird dieſer Mangel doch aufge- 
wogen durch die Hebereinftimmung feines innerften menſchlichen 
Fühlen: und Empfindenz, feiner ihn vorwaltend beherrichenden 
gleichen Neigung, überall helfend und ausgleichend einzutreten, 
wo fich ihm ein Bedürfniß, eine Noth, eine Berlegenheit zeigen, 
und e3 ift ein Zug von mundervoll ſymboliſcher Bedeutſamkeit, 
daß der Dichter dieſe beiden jo tief gemüthsvermandten Menjchen 
einander über dem jchlafenden Felix, dem der Sorge und Liebe 
Beider bedürftigen Kinde, zum erftenmale die Hände reichen läßt. 


In der unbedingten Verehrung für Natalien finden wir 
denn auch alle Perſonen ihres Kreijes, die Tanei, den Oheim, 
Lothario, Thereje, den Abbe einig, Ihr Aeußeres entipricht 
pollfommen ihrem Innern. Die ruhige Harmonie thres Weſens 
findet in den Zügen ihres Antliges den entjprechenden Ausdruck 
durch das himmlische, heitere, bejcheidene Lächeln, dag man, wie 
der Dichter fagt, an ihr zu fehen gewohnt war, und das ver- 
bunden „mit ihrer ruhigen, fanften, unbefchreiblichen Hoheit“ 
den ftehenden Charakter ihrer Erfcheinung bildet, deren bloße 
Gegenwart auf Alles, mas ihr nahe kommt, veredelnd wirft. 
Selbft die ſonſt fo nüchterne Therefe wird begeiftert in ihren 
Ausdrüden, wenn fie auf Natalie zu jprechen fommt. „Wenn 
Sie meine edle Freundin fennen lernen", jagt fie zu Wilhelm 
von der ihm noch unbekannten Natalie, „jo werden Sie ein 
neues Leben anfangen: ihre Schönheit, ihre Güte macht fie 
der Anbetung einer Welt würdig“; und der Dichter ſelbſt bes 
gleitet das erſte Auftreten Natalien’3 bei Wilhelm's Ankunft 
auf den Schloſſe ihres Oheims mit der Bemerkung: „Man 
hätte fich nichts Beſſeres gewünjcht, als neben ihr zu leben*. 

Der Dichter giebt uns keinerlei direkte Andeutungen über 
da3 Alter, in welchem wir und Natalie zu denfen haben. Aber 
wir werden nicht fehlgreifen, wenn wir annehmen, daß fie über 
Die erfte Jugend hinaus ift und auch den Jahren nach in der 
Bollreife des Lebens fteht. Als zweitgeborene ihrer vier Ge— 
ſchwiſter können wir fie nur um ein oder ein paar Jahre jünger 
als ihren Bruder Lothario denken. Lothario aber ift, ala Wil- 
beim Beide kennen lernt, bereit3 ein vwollgereifter Mann. Er 
Dat schon, che er Aurelien begegnete, in Geſellſchaft einiger fran- 


heißt won ihm, daß er ſchon damals, al3 er jene Verbindung 
mit Aurelien anfnüpfte, „mit den meilten verdienjtvolen Män— 
nern feines Zeitalters in Berhältniffen ftand“. ALS Aurelien’s 
Auftrag Wilhelmen zu ihm führt, haben wir Lothario ala einen 
Mann über die dreißig hinaus, und demgemäß Natalie als 
dem Beginne dieſes Lebensalters jehr nahe zu denfen. Ueber— 
haupt find die Mehrzahl der Frauen, mit denen der Held der 
Dichtung in nähere Beziehungen tritt, find Natalie, Therefe, Die 
Gräfin, Aurelie, Frau Melina, die Baroneffe, ja felbft Philine 
jämmtlich über jene beliebte Achtzehnjährigfeit der gewöhnlichen 
Nomanheldinnen hinaus. Der Dichter des Wilhelm Meifter 
fonnte junge unveife Mädchen nicht brauchen für jeine Frauen- 
geftalten, die er alle mehr oder weniger mit Kenntniß der Welt 
und des Lebens ausgeftattet willen wollte und mußte, um fie 
die Aufgabe erfüllen zu laſſen, die fie feinem Helden gegenüber 
zu erfüllen hatten. 

Mir haben bisher Natalie eigentlich vorwiegend nur durd) 
Urtheile Anderer oder des Dichters jelbjt über fie und ihr 
Weſen kennen gelernt. Beobachten wir fie jest, wie fie felbft 
in ihrem Thun und Handeln ji) vor unferen Augen bethätigt. 

Da ift nun zumächlt jene ruhige Haltung zu erwähnen, mit 
der fie MWilhelmen bei dem auch für fie jo überrafchenden Wie- 
derjehen empfängt, dag ihn ſelbſt vollfommen außer Faſſung 
zu ihren Füßen wirft. Man muß die Scene felbft nachlejen, 
um Wilhelm's leidenſchaftlicher Bemwegtheit gegenüber die ganze 
Schönheit der Ruhe ihres Verhaltens zu empfinden und zu 
wirrdigen, mit der fie fogleic das geeignetfte Mittel zu finden 
weiß, feine Aufregung in die Schranken der Befonnenheit zu= 
rüdzuführen, ohne jein Empfinden im Geringften zu verlegen, 
indem fie al3bald das körperliche und geiftige Befinden Mignon’s 











in den Vordergrund des Intereſſes und der Mittheilung rüdt. 
Die Franfe Mignon iſt nämlich, wie wir willen, von Thereſen 
ihrer Pflege übergeben worden, und ihrer eben jo gütenollen 
als feinen, vorfichtigen Behandlung des in feinem Innerſten 
zerrütteten Gejchöpfs gelingt es, das Vertrauen des unglüdlichen 
Kindes bis zu dem Grade zu erwerben, daß es ihr möglich 
wird, nicht mur feine Gefchichte, fondern auch die eigentliche 
Urſache jeiner Krankheit allmälig zu entdeden. Der Einblid, 
den fie bet dieſer Gelegenheit auch in eine fehr bedenkliche 
Epifode aus Wilhelm’3 Schaufpielerleben thut, bleibt ohne allen 
Einfluß auf ihr Gemüth und ihr Urtheil iiber den Freund. 
Die Krone aller Bildung, jene humane Toleranz, welche Menjch- 
liches menjchlich beurtheilen läßt und welche noch weit hinaus- 
geht über das befannte fehöne Wort, das Alles verftehen gleich- 
bedeutend jegt mit Alles verzeihen, — dieje Toleranz, melche 
ihließlich faft zu dem Bekenntniſſe gelangt: Alles verftehen 
heiße zugleich erfennen, daß man eigentlich nichts zu verzeihen 
babe, — hat Natalie zur höchſten Vollendung in fi) aus 
gebildet. 

Ein Beifpiel davon ift ihre Bemerkung über die Beurthei- 
fung, melde Wilhelm ihrer Tante, der „ſchönen Seele”, an— 
gedeihen läßt. Ste lobt ihn wegen jeiner Billigfeit und Gerech— 
tigfeit gegen diefe, von jo vielen Andern ungerecht beurtheilte 
ſchöne Natur, und bemerkt dazu: „Jeder gebildete Menſch weiß, 
wie fehr er an fih und Andern mit einer gemwiffen Rohheit 
zu kämpfen bat, mie viel ihn ferne Bildung foftet und wie 
ſehr er doch in gemilfen Fällen nur an fich felbft denft und 


vergißt, was ev Andern ſchuldig iſt. Wie oft macht Dev aute 


fich allzu gewiffenhaft ausbildet, ja wenn man will ſich über- 
bildet, für dieſe fcheint feine Duldung, feine Nachſicht in der 
Welt zu fein. Dennoch find die Menfchen diefer Art außer 
und, was die Ideale im Innern find: DBorbilder, nicht zum 


Nachahmen, ſondern zum Nachſtreben.“ 


Nicht minder bewundernswerth iſt die ruhige Beſonnenheit, 
nit der fie ſich als Vertraute Thereſen's dem Verhältniſſe der- 
ſelben zu Wilhelm gegenüber benimmt. Ihrem tiefblickenden 
Auge entgeht es nicht, daß Wilhelm in demſelben Augenblicke, 
in welchem ſie ihm das Jawort Thereſen's überbringt, bereits 
„mit Entſetzen die lebhaften Spuren einer Neigung zu Natalien 
in ſeinem Herzen findet“. „Ihre Freude iſt ſtark“, ruft ſie 
dem verſtummenden und erblaſſenden Freunde zu, „ſie nimmt 
die Geſtalt des Schreckens an, ſie raubt ihnen die Sprache!“ 
So gewiß ihr eigenes Herz ohne alle Frage bereits eine geheime 
Neigung für Wilhelm empfindet, fo feft entſchloſſen ift fie doch, 
das Glück ihrer Freundin über ihre eigenen Wünjche zu ftellen 
und durd ihr Verhalten und Handeln zu ſichern. Erft als fie 
durch Jarno's Mittheilung die Entdedung erfährt, daß Therefe 
nicht die Tochter ihrer Mutter ıft, al3 fie durch diefe Entdedung 
das Hinderniß aus dem Wege geräumt fieht, welches dem Glücke 
Lothario's, des von ihr über Alles geliebten Bruders, bisher 
im Wege ftand und deſſen Berlöbniß mit Therefe auf eine fo 
granfame Art gelöft hatte, erft da fehn wir fie nach kurzer 
Ueberlegung entſchieden auf die Seite des Bruders treten. Sie 
verlangt vor Allem, daß Nichts im erften Moment entjchieden 
werde, daß man Geduld habe, fich Bedenkzeit nehme und das 
Unmiederbringliche nicht übereile, — ein Verlangen, das dieje 
edelihöne Frauengeftalt als die rechte und ächte Tochter des 
Dichters felbft erfennen läßt, deſſen erjtes, feinen Umgebungen 


und feinem eigenen Selbft geltende Wort bei ähnlich über- 
rajchenden Vorfällen des eigenen Lebens jener mahnende Auf: 
„Nur rubig, Kinder!“ zu fein pflegte”). Als troßdem die leb- 
bafte Thereſe gegen Natalien’3 Rath und Wunſch handelt ımd 
auf ihrer Verbindung mit Wilhelm befteht, kann die Freundin 
ihre Unzufriedenheit mit diefem übereilten Schritte, der brei 
Menſchen, Lothario, Wilhelm und lettlich Thereſe felbit, in 
feinen Folgen unglücklich zu machen droht, wicht verhehlen, 
wenn fie diefelbe auch in die mildeſten Worte kleidet. „Was 
Gott zufammenfügt, will ich nicht ſcheiden“, ruft fie lächelnd 
aus, als Thereje den Freund umjchlungen haltend um ihren 
Gegen bittet, „aber verbinden kann ih euch nicht, und Tann 
nicht loben, daß Schmerz und Neigung die Erinnerung an 
meinen Bruder völlig aus euren Herzen zu verbannen jcheint”. _ 
Allerdings iſt es dag Glüd dieſes Bruders, das ihrem jelbit- 
lofen Herzen am nächften ftehbt; aber eben jo wenig tänfcht fie 
fi) darüber, dag Wilhelm und Thereſe wicht eigentlich zu⸗ 
fammengehören, daß Beide über fih und ihr Empfinden für 
einander in einer GSelbfttäufchung befangen find, die ihrem 
Lebensglücke verderblich werden muß. Daß fie fi in Betreff 
Wilhelm's nicht irrt, dafür haben wir das eigene Zeugniß des⸗ 
jelben in jenem Selbftgefpräche des fiebenten Kapitels im legten 
Buche, worin Wilhelm zugleich ſich und ung die Gefchichte feiner 
verſchiedenen Liebesverhältniffe in kurzer Weberficht vorführt. 
„Ja“, fagte er zu fich jelbft, indem er fich allein fand, 
„geftehe dir nur, du liebſt fie, und du fühlft wieder, was es 
heiße, wenn der Menſch mit allen Kräften lieben fanı. So 
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und fonnte fie wicht lieben; ich verehrte Therefen und die väter— 
liche Liebe nahm die Geftalt einer Neigung zu ihr an, und 
jest, da in deinem Herzen alle Empfindungen zufammentreffen, 
die den Menfchen glüdlich machen follten, jet bift du genöthigt, 
zu fliehen!" — Er faßt den feſten Entſchluß, den Kreis, in 
welchen er fich befindet, zu verlaffen und ſich an den Gegen- 
ftänden der Welt durch eine größere Reife zu zerftreuen. Er 
vertraut Natalien feine Abficht; und Natalie ? 

Auch hier wieder jehen wik fie, getreu ihrer Marime: in 
verwickelten Berhältniffen vor allen Dingen Nichts zu über- 
eilen mit bewundernsmirdiger Klugheit und Feinheit handeln, 
Sie nimmt es als befannt an, daß er gehen könne und müfle, 
und obſchon ihr gewiß nicht verborgen bleibt, wie fehr den 
heimlich von ihr geliebten Freund dieſe ihre fcheinbare Gleich- 
gültigfeit fchmerzt, jo überwiegt bei ihr doch die Ueberzeugung, 
daß in Lagen wie diejenige, in welcher ſich Wilhelm und Therefe, 
Lothario und fie ſelbſt befinden, die Abfonderung einer der im 
gemeinjame Verwirrung verflochtenen Perſonen ſchon eine Er- 
leichterung für alle herbeiführen mag. Indeſſen fommt es, wie 
wir wiffen, nicht zu der Abreife. Wilhelm ift zu ſchwach, den 
Entſchluß auszuführen; er befindet fih in einem Zuftande, in 
welchem er, wie der Dichter e3 mit fo tiefer Seelenkunde aus⸗ 
drüdt, nicht3 mas ihn umgab, weder zu ergreifen noch zu laffen 
vermochte. Erft als feine Braut, als felbft Thereſe in ihn 
dringt, den Reiſevorſchlag des Marfefe, in welchem fih Mignon's 
Oheim entdedt hat, anzunehmen und denfelben auf feiner Rück⸗ 
fehr nad) Mignon's Heimatlande Stalien zu begleiten, willigt 
er ein, fich) von Natalien zu trennen. 

Inzwiſchen verzögert fi) durch mehrere Umftände die Ab- 
reife Wilhelm’3 auf'3 Neue. Die Kataftrophe mit dem Harfen- 
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jpieler und Felir tritt ein, aber felbft die unverhoffte Rettung 
jeineg Knaben aus furchtbarer Todesgefahr vermag nicht Wil- 
heim’3 trübe Stimmung auf die Dauer zu ändern, Er findet 
fi) durch die beftigften Leidenſchaften bewegt und zerrüttet; 
die unvermutheten und fchredhaften Anfälle hatten fein Innerſtes 
ganz aus aller Faſſung gebracht, einer Leidenjchaft zu wider- 
jtehen, die fich feines Herzens jo gewaltſam bemädtigt hatte. 
Felix war ihm wiedergegeben und doc jchien ihm Alles zu 
fehlen. Alles drängt ihn zur Abreife, alle Anftalten dazu find 
getroffen, und es mangelt nicht? als der Muth, jich zu entfernen. 
Da endlich zerhaut die tolle Laune des Wildfangs Friedrich 
den unauflöglich fcheinenden Knoten der Verwicklung durch das 
verwegne Ausſprechen defjien, was Allen auf der Zunge ſchwebt 
und was doch Keiner von Allen auszufprechen den Muth hat. 
Er hat Natalien’3 und Thereſen's Geſpräch heimlich behorcht 
und Natalten’3 Geſtändniß ihrer Liebe für Wilhelm vernommen. 
In der Nacht, al3 der zum Zode vergiftet geglaubte Felix auf 
ihrem Schooße ruhte und Wilhelm, die geliebte Bürde theilend, 
troftlo8 vor ihr faß, hat fie das Gelübde gethan: wenn das 
Kind ftürbe, Wilhelmen ihre Liebe zu befennen und ihm jelbit 
ihre Hand anzubieten, während zugleich Therefe diefe Verbindung 
beider Liebenden zu der Bedingung gemacht hat, unter welcher 
allein fie ſich entſchließen würde, Lothario ihre Hand zu reichen. 

„sh kenne den Werth eines Königreichs nicht, aber ich 
weiß, daß ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene, 
und dag ic) mit nichts in der Welt vertaufchen möchte.“ Mit 
diefen Worten des glücklichen Helden der Lehrjahre endet das 
Gedicht; und wer hätte das Herz, ihnen widerjprechen zu wollen? 

Wie der ftille blaue Alpenfee de3 Leman, im Angefichte 
defien ich diefe idealſte Frauengeftalt des Dichters nachzuzeichnen 
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perjuchte, überragt wird von dem Gipfel des einjamen Alpen- 
riefen, deſſen meißer Templermantel roſig angeglüht von der 
Iheidenden Sonne fein Haupt in den lichten Himmel erhebt, 
jo ragt über dem Spiegel der Goethe’fchen Dichtung unter den 
Frauengeftalten derjelben die hehre Tichtgeftalt Natalien’8 empor 
in einfach erhabener Hoheit, fanft erglühend von der fir fie 
aufgehenden Sonne der Liebe, — 

„Und hocherſtaunt jehn wir in ihr vereint. 

Ein Ideal, das Künftlern nur erſcheint!“ 


Ich glaube diefen Berfuch einer Charafteriftif nicht würdiger 
bejchließen zu können, als durch die Mittheilung eines Wortes, 
das Schiller über Natalie in einem ferner Briefe an Goethe 
außgefprochen hat. „Ich wünſchte“, jagt er, „daß die Gtifts- 
dame ihr das Prädikat einer ſchönen Seele nicht wegge— 
nommen hätte, denn nur Natalie iſt eigentlich eine reine äfthe- 
tische Natur." Bor Allem ſchön findet er es, daß fie die Liebe, 
ala einen Affeft, gar nicht Fenne, weil die Liebe ihre Natur, 
ihr permanenter Charakter jei. Auch) die Stiftsdame, Natalien’3 
Tante, kenne eigentlich die Liebe nicht, aber. aus einem unend⸗ 
lich verfchiedenen Grunde. Den Unterſchied zwiſchen diefen beiden 
Frauen drüdt er dahin aus, daß die Stiftsdame eine Heilige, 
aber nur eine ſolche ſei, während Natalie als „heilig und 
menſchlich zugleich, und darum als ein Engel erſcheine“. Was 
endlich das Berhältnig Natalien’3 zu Therefen anlangt, welche 
er al3 „eine vollfommne Srdifche* bezeichnet, fo findet er, daß 
zwar Beide Realiftinnen feien, daß aber bei Thereſen ſich auch 
die Beſchränkung des Realismus zeige, während bei Natalien 
nur der Gehalt defjelben zur Erſcheinung komme. 


Mignon 


—— 


Nicht abſichtlos erfcheint die Geſtalt Mignon's in diefer 
Gallerie der Frauengeftalten des Wilhelm Meifter als letztes 
in der Reihe unferer Bilder. Einfam und abgetrennt von 
allen iibrigen Frauen, zumal des erften Kreiſes, wie ihre rätbjel- 
hafte Geftalt in der Dichtung ſelbſt dafteht, allein mit ſich in 
ihrer tiefen Verſchloſſenheit, gebührt ihr der Pla an der Seite 
der edelften von allen, an der Seite Natalten’3, umjomehr als 
Natalie es ift, der allein fie zuleßt einen Blid in ihr Inneres, 
in ihr Schickſal verftattet. 

Wir haben von Goethe’3 „Gretchen“ gejagt, daß fich ihr 
in der ganzen alten und neuen Yitteratur feine einzige Dichterijche 
Frauengeſtalt vergleichen Lafje. 

Daffelbe ift der Fall bei Mignon und zwar in noch weiterer 
Beziehung. 

Denn — zu allen andern weiblichen Geftalten, welche der 
Genius des größten aller Frauendichter gejchaffen, wird der 
finnende Betrachter derjelben wenigſtens irgend welche Analogien 
und Parallelen aus Dev Wirklichkeit veraleichend heranzuziehen 
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Achnliches zu fehaffen, die tiefe Innigkeit des deutſchen Volks— 
gemüth3 in ferner Urfprünglichkeit, in jeiner unendlichen Liebes— 
und Leidensfähigkeit in ähnlichen Erſcheinungen auszuprägen 
verfucht haben. 

Keind von beiden aber wird ihm bei Mignon gelingen. 
Denn bei ihrer Betrachtung läßt uns die Wirklichkeit völlig 
im Stiche, und der einzige deutfche Dichter, Iimmermann, dem 
man nachgejagt bat, daß er in der Figur feines „Flämmchen“ — 
in dem Romane „Epigonen“ ein Seitenftüd zu Goethe's Mig— 
non zu jchaffen beabfichtigt habe, dürfte von dem Vorwurfe der 
. Nachahmung frei zur fprechen fein. Auch hat es der zu früh 

dahingegangene Dichter mir jelbft ausgeſprochen, daß ihm ein 
jolcher Gebanfe völlig fremd gewejen jet und daß er vielmehr 
in Goethe's Mignon, diefem „Opfer des Schweigens“, wie ich 
es gegen ihn genannt hatte, ein Weſen jehe, dag nur einmal 
da fein könne und da zu fein braudje, meil es eben im feiner 
Einzelheit und Einzigfeit ſelbſt Gattung jei. 

In der fonnigheitern Halle der Goethe'ſchen Dichtung, 
welcher dieje Geftalt angehört,‘ in Wilhelm Meifter’8 Lebrjahren, 
bildet Mignon dag düſtere tragifche Element. Unter all’ den 
lichtvoll aufgejchloffenen, frei fich darlegenden, beredt ſich er- 
gießenden und vor uns ihr innerftes Wejen in behaglicher Breite 
erjchließenden Wejen und Geftalten, find fie und der Harfner, 
ihr Bater, der einzige „anonyme“ Punkt. Nicht nur „ein 
Schwur“, wie fie Hagend fingt, „ſchließt ihr die Lippen zu‘, — 
ihr ganzes Wefen vielmehr ift Uuaufgeichloffenheit, tief in ſich 
verborgene geheimnißpolle Innerlichkeit. Sie ift eine Knospe, 
die erit der Kuß des Todes auf einen kurzen Moment zur 
vollen Rojenpracht auffüßt. Aber das Roth, das die verichlofiene 
Roſe färbt, ift das nerftrömende Blut ihres gebrochenen Herzens. 


Poefie der —* — N dene 2, era 2 ‚ine 
die äußeren Berhältniffe ——— 


und ihr Anſchauen ſeinem Weſen einen asien — men. . | 
Auch war Goethe fehr unzufrieden mit dem Urtbeile der Frau F 


von Staöl,, die in. ihrem Buche de Allemagne Mignon Bloß 





als Epiſode bezeichnet Hatte, „da doch das gange.Bert“ —. 
wie er 1814 gegen den Kanzler von yet — 27 *— 


Charakters wegen geſchrieben fer“ **). 


Man hat gejagt, daf die Geftalt Mignon's ein Teibut fi Sr — 
den Goethe der Romantik dargebracht habe, und ſelbſt Rbrals 


der von dem Goethe'ſchen Romane behauptete, daß in ihm das 
Romantiſche und die Naturpoeſie zu Grunde gehen, Natur und. 
Myſticismus in ihm ganz vergeffen jeien, bat fih doch “en 


tiefen Eindrude der Romantik in Mignon und bem Sacher | & x 
nicht zu entziehen vermocht. Aber der Poet der blauen Blninen: En 


myſtik verlangte allerdings mit Unrecht, daß der Dichter der 
Tageshelle das Krankhafte als das Geſunde, das Dunkle als 





dad Lichte darſtellen und feiern ſollte. Dagegen bewunderte es — — 
vielmehr Schiller als einen der ſchönſten Züge des —— — * 


Dichters, „daß derſelbe das furchtbar Pathetiſche, das praktiſch 
Ungeheure im Schickſale Mignon's und des Harfenſpielers von 
dem theoretiſch Ungeheuren, von den Mißgeburten des Verftandes 
abgeleitet habe, ſo daß der reinen und geſunden Natur nichts 
aufgebürdet werde“. Denn „nur im Schooße des dummen 


— 


zwtugjuie uu>ytikut, vie „tigt ulm wei gyuLjtaljyieiıcı 
folgen.” Er findet es vortrefflih, dag der Dichter „dieſe 
geheuren Schickſale“ — und wir werden jehen, daß der 
jelbft von einem „umerbittlihen Schidjale” fpridt, das 
verfolge und feine Nähe allen denen verderblih mache, die 
ihm Theil nehmen — „von frommen raten ableite”, und 
nennt den Einfall de3 Beichtvaters: eine leichte Schuld 
Ungeheure zu malen, um ein ſchweres Verbrechen, das er 
Menjchlichkeit verfchweige, dadurch abbüßen zu laſſen, 
würdigen Repräfentanten diefer ganzen Denkungsweiſe. 
Erinnern wir und, um das Gewicht diefes 
Urtheils ganz zu würdigen, an die erft am Schluffe der 
tung erzählte Vorgeſchichte Mignon's und threr Eltern. 
ift der Boden, in welchem ihr Dafein wurzelt. Einem 
baften Vater, einem Iombardijchen Markeſe, wird von 
Gattin nach drei Söhnen noch im fpäteren Lebensalter 
Tochter, Sperata, geboren. Aus Furcht vor dem 
— denn die Klaſſe der Gejellfchaft, der jein Stand 
findet ein jolches natürliches Ereigniß, einen foldhen 
jpäter ehelicher Zärtlichkeit lächerlich, — trägt er Sorge, 
Geburt diefes Kindes aller Welt, mit Ausnahme ferne? 
vater und eined vertrauten Freundes, zu verheimlichen. 
Abfiht gelingt ihm. Das Kind, in der Ferne geboren, 
Fremden erzogen und von jenem Freunde für feine Tochter 
gegeben, wächſt heran zu munderbarer Schönheit, ohne 
nad) dem Tode des Vaters die Brüder in der unfern von 
wohnenden Jungfrau ihre Schwefter ahnen. Auguftin, 
jüngfte der Brüder, eine ſchwärmeriſche, ganz feinen 
wie der Muſik und Dichtkunft zugewendete Natur, der 
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den Willen des Vaters dad Kloſter und den geiftlihen Beruf 
erwählt hat, lernt Sperata kennen. Die Liebe zu ihr heilt ihn 
pon den religiöfen Heberfpannungen, in denen er ſich bis dahın 
nnabläffig verzehrt hat. Seine Liebe wird ermwiedert, er entdedt 
fich feinen Brüdern und erbittet von ihnen, daß fie ihm zur 
Defreiung von feinen geiftlichen Gelübden verhelfen follten. 
Sie find dazu bereit, aber in dem Augenblid, wo fie mit 
ihrem Beichtoater darüber verhandeln, erfahren fie, daß — 
Sperata ihre und Auguftin’3 leibliche Schweiter ei. | 
Inzwiſchen iſt Sperata bereit3 Auguftin’3 Weib geworden. 
Der Unglücdliche weiſt anfangs die ihm von den Brüdern ge= 
machte Entdefung ala ein Mährchen zurüd. Ms er die Wahr- 
heit nicht mehr beftreiten Tann, befämpft die Sophiftif jeiner 
Leidenschaft die Folgen, welche diefe Entdekung für ihn nad 
Geſetz und Sitte haben fol. Aber die Kirche ift wachſam. Es 
gelingt ihr, den Unglüdlihen wider feinen Willen in fein 
Klofter zurüdzuführen, wo der Schleier der geheimen Kirchen- 
zucht daS Aergernig verdeden fol. Sperata indefjen foll ge= 
ihont werden; fie joll nicht erfahren, daß ihr Geliebter, der 
Bater des Kindes, das fie heimlich geboren hat, zugleich ihr 
Bruder jet. Aber fie fol trotzdem auf die nothwendige ewige 
Trennung von ihm vorbereitet werden. Um dies zu bewirken, 
wird ihr von dem Pater, dem man fie überantwortet hat, das 
Bergehen ſich einem Geiftlichen ergeben zu haben, als eine 
Sünde gegen die Natur, al3 ein Inceſt dargeftellt. Ber ihrem 
‚ von Natur zur Religiofität geneigten Gemüthe wird der beab- 
fichtigte Zwed nur zu bald erreicht. Zerknirſcht entjagt fie auf 
ewig dem Geliebten, der während deſſen in ſtrenger Klofterhaft 
gehalten, nichts von Mutter und Kind erfährt, und in deſſen 
weichem Herzen mehr und mehr die altgemohnten Begriffe ferner 
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Religion, die ihn für einen Verbrecher erflären, Herrſchaft 
winnen über da3 freie Nachdenken feines ungebundenen 
lichen Beritandes. Das Kind Sperata’s, bei feiner Geburt 
Glück und ihre Wonne, wird Gegenftand ihres Abjcheues 
ihrer Berzweiflung, als wenn das wahre Berhältnig ſelbft 
befannt geweſen wäre, und der Geiftliche triumphirt über 
Kunftftüd, daß es ihm gelungen ift, in der Neue der 
feligen Gott ein gleiches Opfer derjenigen Neue und 
verfchafft zu haben, welche die Aermite empfunden 
wenn fie das wahre Verhältniß ihres Fehltritts erfahren. 
— Die Künfte diefer „frommen Fragen“ — mie Schiller 
nennt — tragen ihre Frucht. Die herzzerriffen: 
in ftillen Halbwahnfinn, der ſchließlich, ala das 
man ſchon lange von ihr genommen hat, verſchwindet und 
ihr und Andern in den Yluthen des Sees 
wird, in fromme wunderjüchtige Exaltation ausläuft uno 
als Viſionärin und Heilige enden läßt. 

Das Kind diefer unbewußten Sünde, das 
ſchuldloſe Opfer der Unnatur, ift Mignon. Bater- une 
wächſt es auf bei guten Leuten am See, zu denen e& 
Oheime gebracht, und zeigt bald eine jonderbare Natur, 
fonnte fehr früh Laufen und fih mit aller Geſchicklichkeit 
wegen; e3 fang bald jehr artig und lernte die Zither 
von fih jelbft. Nur mit Worten fonnte es fıqy 
ausdrüden, und es fchien das Hinderniß mehr ir 
Denfungsart al3 feinen Sprachwerkzeugen zu Liegen.“ 
tern and Springen, in Knabentracht die Kunſtſtücke 
ziehender Seiltänzer nachzuahmen, weit in die Schluchten 
auf die Berge zu laufen erjcheint ihr als natürlicher 
ihre Luft; und man läßt fie gewähren, weil man ficher ift, 


181 


auch nach längerem Ausbleiben immer wieder umter den Mar- 
morjäulen der Billa am See. wiederzufinden, mo fie auf den 
Stufen von ihren Frrgängen auszuruhen oder fehmeigend bie 
Marmorbilder in der offenen Halle zu betrachten fich gewöhnt hat. 

Aber dieſes nachfichtige Gewährenlaffen wird beftraft und 
das Kind bleibt eines Tages aus. Man findet feinen Hut auf 
dem Wafjer des See’3 ſchwimmen, und da alle Nachforſchungen 
fi als vergeblich erweifen, vermuthet man, daß es bet feinem 
Klettern von einem der überhangenden Felſen geftürzt und in 
der Tiefe des See’3 begraben fei. 

Dem ift jedoch nicht alfo. Umherziehende Gaufler haben 
das auf feinem Umherſtreifen verierte Kind gefunden und ftatt 
die Kleine, ‚wie fie ihr verſprochen, nah Hauſe zu geleiten, fie 
nur um fo eiliger al3 einen guten Yang und Zuwuchs für ihre 
Geſellſchaft mit fich fortgeführt. Nachts in der Herberge hört 
fie, die man fchlafend glaubt, die rohen Scherze über ihre Angſt 
und die Bethenerungen, daß fie den Weg nimmer zurid nad) 
Haufe finden folle, den Weg nach ihrer Heimat, den fie den 
graufamen Menfchen jo genau bejchrieben hatte. „Da überfiel 
das arme Gejchöpf eine gräßliche Verzweiflung, in der ihm zu— 
legt die Mutter Gottes erfchien und es verficherte, daß fie fich 
jeiner annehmen wolle. Es ſchwur darauf bei fich felbft einen 
heiligen Eid, daß fie künftig Niemand mehr vertrauen, Nie- 
mand ihre Geſchichte erzählen und in der Hoffnung einer un= 
mittelbaren göttlichen Hülfe leben und fterben wolle.” So ift 
auch dieſe ihre verhängnißvolle Entführung aus der Heimat 
in die unbefannte Fremde eine Folge des Geheimniſſes, in 
welches fremde Schuld fie vor fich jelbft gehüllt hat; denn die 
Räuber, welche fich beeilt haben würden, das gefundene Rind 
des vornehmen Geſchlechts der Cipriani in fichrer Hoffnung 
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auf reiche Belohnung zurüdzubringen, empfinden feinen Anreiz, 
dem Kinde der namenlojen Tandleute am See diefelbe Gunft 
angedeihen zu laſſen. 

Jenſeits ‚der Alpen, weit, weit von ihrer jchönen italifchen 
Heimat, im Falten deutichen Norden taucht die VBerlorne, die 
Geranbte wieder auf, im bunten Gauflermämschen als Wunber- 
iind und Mitglied einer Geiltänzerbande. Der Held der Dich- 
tung wird von dem Sonderbaren und Räthfelbaften der Er- 
jcheinung betroffen und angezogen, deren Geſchlecht, ob- Knabe 
oder Mädchen, er anfangs kaum zu erfennen vermag. „Ein 
kurzes feidnes Weſtchen mit gefchlisten fpanifchen Aermeln, 
knappe lange Beinkleider mit Puffen fanden dem Kinde gar 
artig. Lange fehwarze Haare waren in Loden und Zöpfen um 
den Kopf gefräufelt und gewunden.“ Seine erften Fragen 
beantwortet Mignon nur durch einen ſcharfen Schwarzen Seiten- 
bfid, worauf fie fich fchweigend von ihm losmacht. “Die geift- 
reiche Philine bezeichnet fie treffend als ein „Räthſel“. Erſt 
bei der zweiten Begegnung giebt fie Wilhelmen in gebrochenem 
Deutſch Kurze halb umverftändliche Antworten: Man nennt fie 
Mignon; ihre Jahre „hat Niemand gezählt”; ihr Vater? „ber 
große Teufel ift todt!“ Es ift das Geheimmißvolle, Verſchloſſene, 
Räthjelhafte in der Erſcheinung und dem Zuftande dieſes Weſens, 
mit einem Worte dad ahnungsvoll Poetiſche, was Wilhelm 
„unwiderftehlich anzieht" und feine Phantafie unaufhörlich be- 
ihäftigt. „Er fchägte fie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr Körper 
war gut gebaut, nur daß ihre Glieder einen ftärkeren Wuchs 
verfprachen oder einen zurüdgehaltenen ankündigten. Ihre Bil 
dung war nicht regelmäßig aber auffallend; ihre Stirn geheim- 
nißvoll, ihre Nafe außerordentlich ſchön und ihr Mund, — ob 
er ſchon für ihr Alter zu fehr gejchloffen ſchien und fie mand- 
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mal mit den Rippen nach einer Seite zuckte, noch immer treu- 
herzig und reizend genug. Ihre bräunliche Geſichtsfarbe Tonnte 
man durch die Schminke kaum erkennen.“ 

Es folgt in der Dichtung die brutale Scene, welcher Wil- 
helm durch den Loskauf des gemighandelten Geſchöpfs von dem 
durch fein Leidenfchaftliches Einfchreiten erfchredten Prinzipal 
der Seiltänzergejellihaft ein Ende macht. Aber erft nachdem 
die Bande die Stadt verlafien hat, fommt Mignon aus ihrem 
Verſteck hervor, und durch Laertes Scherz, daß fie von den 
beiden Freunden gefauft und deren Eigenthum gemorden fei, 
big fie die von ihnen bezahlte Summe zurüderftatte, wird fie 
zu dem Entſchluſſe gebracht, die Geldfchuld dadurch abzutragen, 
daß fie die Freunde aufwartend bediene. Eifrig entfernt jie 
jede Spur der Schminfe von ihrem Gefichte, und möchte felbft 
das bejcheidene Roth, welches ihre fchöne natürlich braune Ge⸗ 
fihtsfarbe erhellt, durch fortgefeßtes Waſchen und Reiben ver- 
tilgen, weil fie auch dies für Echminfe hält. — Während fich 
darın ihr Widermille, ja ihr Abſcheu gegen die ihr aufge- 
zwungene Gauflerbefhäftigung ausjpricht, ift dies Behaben zu— 
gleich ein Zug, in welchem ein bedeutungspolles Element ihres 
Weſens, ihre gänzlihe Wahrhaftigkeit und ihr tiefer Abſcheu 
por jeder Art von Füge und Verſtellung ſymboliſirt erjcheinen: 
Eigenfchaften ihres Weſens, melche zugleich ihre Abneigung 
gegen alle äußere Schauftellung und gegen da3 ganze Schau- 
jpielerwejen, dem ihr Beſchützer jich hinzugeben im Begriff ift, 
erklären. Diefer Zug ihres Weſens iſt es zugleich, der fie mit 
der gebornen Schauspielerin, mit Philine, dem erften weiblichen 
Weſen, mit Den der Dichter fie zufammenführt, und dag auf 
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erfcheinen läßt. Um fo verwandter dagegen ift fie eben 
diefe ernſte Wahrhaftigkeit und Berftellungsunfähigfeit 
Beichüger, der durch diefelben Eigenfchaften jeiner Natur 
Anfang an zum eigentlichen Schaufpielerberufe unfähig erfcheint 
und e3 liegt ein tiefer Sinn darin, daß fie, dies ſonſt je 
verſchloſſene Kind es ift, die im Schloffe des Grafen, ale 
jelbft fic) beharrlich weigert, bei dem Feſtſpiele 

auch ihren Beichiiger mit flehentlicher Bitte angeht, „Don 
Brettern zu bleiben“. 

Der Dichter vermeilt mit Fünftlerifcher Liebe bei — 
führung ihres äußeren Bildes und ihres Behabens, um 
Wirkung erklärlich zu machen, welche Geſtalt und Wefen 
„ſonderbaren“ Kindes auf Wilhelm ausüben und all’ feir 
fen über fie im Unbeftimmten laſſen, während ihre 
ihm „immer veizender* wird. „In al’ feinem Zyum 
Laſſen“, heißt eg, „hatte das Kind etwas Sonderbares. 
ging die Treppe weder auf nod ab, fondern |prang; es 
auf den Geländern der Gänge weg, und ehe man ſich's 
ſaß es oben auf dem Schranke und blieb eine Weile ruhe 
Wilhelm bemerkt aud), daß e3 für Jeden eine bejondere 
von Gruß hat. „Ihn grüßte fie feit einiger Zeit mit über 
Bruft gefchlagenen Armen“, — die von der Natur felbft 
gegebene Geberdenfprache zum Ausdruck des völligen 
ſeins, welches fie gegenüber ihrem geliebten „Herrn“, mie 
ihn auch benennt, vom erften Momente an empfindet, ein 
fühl, dem ihre wortloſe Verſchloſſenheit feinen andern 
zu geben vermag. Zu Zeiten ift fie ganz flumm, 
nur giebt fie mehr Antwort auf verjchiedene Fragen, 
jonderbar, doch fo, daß man nicht unterfcheiden Tonnte, ob 
Wis oder Unfenntniß der Sprahe war, indem fie ein 
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brochenes, mit Franzöſiſch und Italieniſch durchflochtenes Deutſch 
ſprach“. Und ſo groß und mächtig iſt die Kunſt des Dichters, 
daß wir dieſe gebrochene und gehemmte Sprad und Ausdrucks⸗ 
weiſe Mignon’3 zu hören glauben, obfchon der weile Künftler 
— merkt es Euch ihr modernen Realiften — nicht ein einziges- 
mal feine Mignon in diefer Sprechweiſe redend einführt! Das 
Bild wird vervollftändigt durch folgende meitere Züge. „Das 
Kind war unermüdet in feinem Dienfte und früh mit der 
Sonne auf; e3 verlor fi) dagegen Abends zeitig, ſchlief in 
einer Kammer auf der nadten Erde und war durch nichts zu. 
bewegen, ein Bett oder einen Strohjad anzunehmen." Es er- 
Icheint dies als ein Gelübde, das fie der heiligen Mutter Gottes 
gethan, als ein Dpfer für ihre von der Madonna erhoffte Rüd- 
führung in ihre Heimat — Gelübde und Opfer, wie ich fie 
in Stalten bei Kindern gleichen Alters gleichfalls kennen gelernt, 
deren eines, ein elfjähriger Knabe, der mich in Sorrent bediente, 
für die Herftellung feines Schwefterchend der Madonna das 
Gelöbnig, den Sommer des Jahres hindurch nicht im Meere 
zu baden, al3 Opfer dargebracht hatte! Mignon aber ijt Sta- 
känerin und eifrige Katholifin. Ste geht allmorgendlich ganz 
früh in die Meffe, und Wilhelm, der ihr einmal dorthin folgt, 
fieht fie „in der Ede der Kirche mit dem Roſenkranze knien 
und andächttg beten". — 

Ein unbemußter Zug und Drang ihres Innern hat fie vom 
erften Augenblide an zu Meifter hingezogen. Yhm allein fcheint 
fie zu vertrauen, zu den andern Perjonen bat jie in der erften 
Zeit gar fein Verhältniß. Ihm zu- gefallen ift ihr einziges 
Trachten. Ihm zu Liebe überwindet fie fich, das Kunſtſtück des 
Eiertanzes ihm vorzuführen, das die Mißhandlungen ihres 
früheren Heren ihr nicht abzuzwingen vermocht hatten. „Seine 
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erfcheinen läßt. Um fo verwandter dagegen ift fie eben 

diefe ernfte Wahrhaftigfeit und Verftelungsunfähigfeit 
Beſchützer, der durch diefelben Eigenschaften feiner Natur 
Anfang an zum eigentlichen Schaufpielerberufe unfähig erſcheint; 
und e3 liegt ein tiefer Sinn darin, daß fie, dies fonft jo ftumm- 
verſchloſſene Kind es iſt, die im Schlofie des Grafen, als fie 
jelbit fich beharrlich weigert, bei dem Feſtſpiele aufzutreten, 
auch ihren Beſchützer mit flehentlicher Bitte angeht, „bon den 
Brettern zu bleiben”. 

Der Dichter vermeilt mit künftlerifcher Liebe bei der Aus- 
führung ihres äußeren Bildes und ihres Behabens, um die 
Wirkung erflärlih zu machen, melde Geftalt und Wefen des 
„ſonderbaren“ Kindes auf Wilhelm ausüben und all’ fein Den⸗ 
fen über fie im Unbeftimmten laffen, während ihre Erjcheinung 
ihm „immer reizender“ wird. „In all feinem Thun und 
Laflen“, heißt es, „hatte das Kind etwas Sonderbares. 
ging die Treppe weder auf noch ab, fondern fprang; es ftieg 
auf den Geländern der Gänge weg, und ehe man fich’8 verfah 
faß e8 oben auf dem Schranke und blieb eine Weile ruhig.“ 
Wilhelm bemerkt au, daß e3 für Jeden eime befondere 
von Gruß hat. „Ihn grüßte fie feit einiger Zeit mit über die 
Bruſt gefchlagenet Armen”, — die von der Natur jelbft 
gegebene Geberdenfprache zum Ausdruck des 
ſeins, melches fie gegenüber ihrem geliebten „geren“, wie fie 
ihn auch benennt, vom erſten Momente an empfindet, ein Ge 
fühl, dem ihre wortlofe Verſchloſſenheit feinen andern Ausdrud 
zu geben vermag. Zu Beiten ift fie ganz ſtumm, manchmal 
nur giebt fie mehr Antwort auf verjchiedene Fragen, „immer 
jonderbar, doch jo, dag man nicht unterfcheiden konnte, ob 
Wig oder Unfenntniß der Sprade war, indem fie ein ge- 
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brochenes, mit Frauzöſiſch und Italieniſch durchflochtenes Deutſch 
ſprach“. Und ſo groß und mächtig iſt die Kunſt des Dichters, 
daß mir dieſe gebrochene und gehemmte Sprach und Ausdrucks⸗ 
weiſe Mignon's zu hören glauben, obſchon der weiſe Künſtler 
— merkt es Euch ihr modernen Realiſten — nicht ein einziges⸗ 
mal ſeine Mignon in dieſer Sprechweiſe redend einführt! Das 
Bild wird vervollſtändigt durch folgende weitere Züge. „Das 
Kind war unermüdet in feinem Dienſte und früh mit der 
Sonne auf; es verlor fich dagegen Abends zeitig, fchlief in 
einer Kammer auf der nadten Erde und war durch nichts zu 
bewegen, ein Bett oder einen Strohfad anzunehmen." Es er- 
icheint dies als ein Gelübde, das fie der heiligen Mutter Gottes 
gethan, als ein Opfer für ihre von der Madonna erhoffte Rüd- 
führung in ihre Heimat — Gelübde und Opfer, wie id} fie 
in Stalten bei Kindern gleichen Alters gleichfalls kennen gelernt, 
deren eines, ein elfjähriger Knabe, der mich in Sorrent bediente, 
fir die Herjtellung ſeines Schwefterchens der Madonna das 
Gelöbniß, den Sommer des Jahres hindurch nicht im Meere 
zu baden, als Opfer dargebracht hatte! Mignon aber ift Ita⸗ 
hänerin und eifrige Katholilin. Sie geht allmorgendlich ganz 
jrüh in die Meſſe, und Wilhelm, der ihr einmal dorthin folgt, 
fieht fie „in der Ede der Kirche mit dem Roſenkranze Inien 
und andächtig beten“. — 

Ein unbewußter Zug und Drang ihres Innern hat fie vom 
erften Augenblide an zu Meifter hingezogen. Yhın allein fcheint 
jie zu vertrauen, zu den andern Perſonen hat jie in der erften 
Zeit gar Fein Verhältniß. Ihm zu gefallen ift ihr einziges 
Trachten. Ihm zu Liebe überwindet fie fih, das Kunſtſtück des 
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Farbe“ ift es, welche fie vom ihm erbittet, als er ihr zur 
lohnung ihrer Kunft ein neues Kleid verfpridht. Sie hat 
abgejeben, daß er feit Marianen’3 Berluft nur „das ftille 
die Farbe der Schatten”, zu feiner Kleidung gewählt bat; 
gleicher Farbe will fie ihre Knabentracht, das neue 
mit den Schifferhojen. Noch immer bemerkt indeflen 
nicht, aus welcher Tiefe verjchloffener Empfindung dies 
hervorgeht. Erſt al3 Mignon derfelben gegen ihn in 
Augenblide Worte giebt, wo Philinen's 
muth ihn tief verlegt und feine Eiferjucht gereizt wat — 
als fie dem von ſich durchkreuzenden Entſchlüſſen 
und Beunrubigten die Worte zuruft: „Herr, wenn Du 
glüdfich bift, was fol Mignon werden?" — erft 
Strom ihrer Zärtlichfeit für ihn duch die Schranten 
Natur hindurchbricht und das ganze Wefen der im 
fi windenden Creatur zulegt in einen Bach von Thränen 
aufhaltfam dahin zu jchmelzen ſcheint, empfindet er, daß 
geheimnißvolle Geſchöpf mit ihrer Liebe und Treue auf 
ihm fich verbunden fühlt. Bei Beiden äußert fich dieſes 
bier in der Empfindung des Vaters für fein Kind, dort in 
des Kindes für feinen Vater. Das Zauberwort: „Meir 
Du bift mein! ich werde dich behalten, dich nicht 
löft ihren ftarren unendlihen Schmerz, und Kind und 
genießen, eing in den Armen des andern, „des reinften 
jchreiblichen Glücks“, während vor der Thüre des Haufez 
unglüdjelige wahre Bater des Kindes, deſſen Nähe, ja 
Dafein er nicht ahnt, feine Harfe und feine herzlichen 
erklingen läßt. 

Bald darauf fingt Mignon ihrem Befchüger, ihren 
ihrem Geliebten dag Lied von Italien, in dag der Dichten 
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jeine eigene Sehnjucht nach dem Lande feiner Liebe gelegt hat. 
Sie will ihm zu erkennen geben, wohin es fie zieht. Als er 
Stalien nennt, bittet fie ihn: „Geht du nad) Stalien, fo nimm 
mich mit, e3 friert mich hier!“ Aber auf feine Frage: „Bift 
du ſchon dort geweſen, Tiebe Kleine?“ giebt fie feine Antwort; 
fie wird ſtill und es ift nicht? meiter aus ihr herauszubringen. 
Ihr Schwur bat ihr die Lippen verfiegelt, — verfiegelt auch 
gegen den geliebteften der Menfchen. Aber ihr ganzes Wefen, 
ihre ganze Natur ift und befteht, wie fpäter der Arzt richtig 
erfennt, aus tiefer Sehnſucht; und zwar ift diefe Sehnſucht 
eine doppelte: nach ihrem Baterlande, das fie wiederfehen, und 
nach dem Geliebten, mit dem fie Eins fein möchte. Mit beiden 
Sehnſuchtswünſchen greift fie in eine unendliche Ferne, beide 
Gegenftände liegen umerreichbar vor diefem einzigen Gemüthe, 
und fo verzehrt fie fich jelbft in dieſer Doppelfehnfucht, an ihrer 
tief verborgenen Glut verlodert innerlich dies wunderbare 
Wejen, das den Keim feiner Zerftörung ſchon von Anfang in 
fich trägt. | 

Der proſaiſch verftändige Jarno, der fie „ein alberneg, 
awitterhaftes Geſchöpf“ nennt und nicht begreifen kann, wie 
Wilhelm „fein Herz an ein ſolches Wejen hängen möge“, ver- 
mehrt nur noch des Helden Tiebende Theilnahme für das „gute 
feine Geſchöpf“, das fich ebendeshalb nach jenem Gejpräche 
Wilhelm’3 mit Jarno feines ungewöhnlichen Ausdrucks von 
Zärtlichkeit zu erfreuen hat. Mignon, fonjt gewohnt, ihre hef- 
tigen Liebfofungen von ihrem Beſchützer vielmehr abgelehnt zu 
jehen, „hing fih jo feſt an ihn, daß er fie zulegt nur mit 
Mühe los werden konnte“. Aber noch rührender bricht ihr 
Gefühl hervor, als Wilhelm in einem jener fehönen Ergüſſe 
jeineg warmen Herzens die Bornehmen, über deren Mangel an 
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herzlicher Gemüthlichfeit feine Genoſſen ſich beſchweren, 
mehr als bedauernswerth denn als zu ſchelten darſtellt, 
ſie von dem Glücke, das er und ſeinesgleichen als das 
erkennen, ſelten eine erhöhte Empfindung haben. „Nur 
Armen“, — ruft er aus, „die wir wenig oder nichts 
ift e8 gegönnt, das Glück der Freundihaft in reichen 
zu genießen. Wir können unfre Geliebten weder durch 
erheben, noch durch Gunft befördern, noch durch Gefchente 
glüden. Wir haben nichts als uns felbft. Dieſes ganze 
mitffen wir bingeben, und, wenn es einigen Werth ‚haben 
dem Freunde das Gut auf ewig verſichern. Welch 
welch ein Glüc für die Geber und Empfänger! 
jeligen Zuftand verfeßt ung die Treue! fie giebt 
gehenden Menjchenleben eine himmliſche Gemißherr, 
das Hauptfapital unfere® Reichthums aus," 

Es ift die fchönfte Charafteriftif Mignon’, daß 
fie bei diefen Worten fi dem Sprechenden, der ohne. e& 
abnen in denfelben ihr innerftes Weſen und Gefühl für 
Geliebten ausdridt, nähern, ihre zarten Arme um ihn 
und ihr Köpfchen an feine Bruft gelehnt fih immer jener 
‚ihn anfchmiegen läßt. Denn daffelbe Gefühl, dem jein 
Worte den ſchönſten Ausdrud verleihen, das Gefühl 
ewiger Treue und vollftändigften Hingegebenfeins ift es, 
ihre ganze Seele durchdringt und erfüllt. Es bewährt ſich 
Gefühl der todverachtenden Treue in der folgenden Scene 
Anfalls, den die Reifenden durch räuberiſches Gefindel 
wo Mignon den fchwachen Arm zur Bertheidigung des 
erhebt, und feine Wunden mit ihrem Haar zu verbinden 
es fteigert fich durch die Eiferſucht auf Philinen, als 
verrenkter Arm, defjen jchmerzbaften Zuftand fie tagelang 
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beimlicht, fie zwingt, jener die Pflege des Geliebten zu über- 
laffen, und e3 tritt mit verftärkter Kraft hervor, ala Philinen's 
plögliche Abreife ihrer Liebe und Treue wieder das Feld zum 
Dethätigung frei giebt. 

Noch aber ijt ihr felbft das gefchlechtlich finnliche Element 
ihrer Liebe und Neigung verborgen. Und wieder ift e3 Philine, 
deren Leichtfinn ihr darüber in jener von dem Dichter mit fo 
munderpoller Sinnlichkeit und doch zugleih mit jo keuſchen 
Farben gezeichneten Nachtfcene, welche dem Feſte nach der erften 
glüflichen Aufführung des Hamlet folgt, einen verhängnißvollen 
Aufſchluß zu geben beftimmt if. Ber jenem eftgelage, bei 
den man den ſüßen Wein auch für die anmwefenden Kinder der 
Geſellſchaft nicht geſpart hat, flammt die füdliche italiiche Natur 
Mignon's in mänadenhafter Wildheit auf. Ihre Luftigkeit 
fteigert fich zu einer Art von jchwärmender Wuth. „Sie rafte, 
die Schellentrommel in der Hand, um den Tiſch herum, ihre 
Haare flogen, und indem fie den Kopf zurüd und alle ihre 
Glieder gleichſam in die Luft warf, fchien fie einer Mänade 
ähnlich, deren wilde und beinahe unmögliche Stellungen ung 
auf alten Monumenten oft in Erftaunen jegen.“ 

Test erfolgt die Rataftrophe, melde in Mignon's ganzem 
Weſen eine ihr Schickſal entjcheidende Wandlung hervorbringt. 
Mir erfahren diefelbe in der Dichtung erft |päter auß dem 
Munde des Arztes, dem Natalie dag Bekenntniß Mignon's ver- 
traut hat. Durch leichtfertige Reden Philinen’3 erregt, „war 
ihr der Gedanke jo reizend erjchienen, eine Nacht bei dem Ge- 
fiebten zuzubringen, ohne daß fie dabei etwas weiter als eine 
vertrauliche qlückliche Ruhe au Denfen mußte”. Die Neigung 
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von manchen Schmerze ausgeruht, fie wünjchte fih num 
Glück in feiner ganzen Fülle. Bald nahm fie fi) vor, 
freundlich darum zu bitten, bald hielt fie ein heimlicher 
wieder davon zurüd. Endlich gab ihr jener Iuftige Abend 
die Stimmung des genoffenen Weines den Muth, das 
fü zu verfuchen“. Aber in dem Augenblide, wo fie im 
griffe fteht, ihr Vorhaben auszuführen, muß fie gewahren, 
eine Andere, — daß Philine ihr zunorfommt! Gie 
unerhörte Dualen; „alle die heftigen Empfindungen einer 
ſchaftlichen Eiferfucht miſchten fih zu dem unerlannten 
langen einer dunklen Begierde und griffen die 
Natur gewaltfam an. Ihr Herz, das bisher 
und Erwartung gefchlagen hatte, fing mit einmal 
und drückte wie eine bleterne Laft ihren Buſen; 
zu Athem kommen, fie wußte fich nicht zu helfen, fie hörte 
Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach umd 
die Nacht zu feinen Füßen unter entjeglichen Zudungen hin.“ 
Als Wilhelm fie am andern Morgen wieder fieht, 
ja erfchrict er über ihren veränderten Anblid. Sie ſcheint 
über Nacht größer geworden zu fein. Aug dem Kinde ift 
Jungfrau geworden. „Sie trat mit einem edlen Anftande 
ihn Bin und jah ihm fehr ernfthaft in die Augen, fo daß 
den Blick nicht ertragen konnte. Sie rührte ihn nit an 
fonft, da fie gewöhnlich ihm die Hand drüdte, feine 
feinen Mund, feinen Arın oder feine Schulter küßte, 
fie ging, nachdem fie feine Sachen in Ordnung gebradit, 
chweigend wieder fort." Auch ihre Anrede lautete von jegt 
anders; fie nennt ihn fortan nicht mehr Herr, oder 
fondern mit feinem Namen, Meifter. Dennoch kann fie 
nicht entichließen, fih von ihm zu trennen, als er 
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bringen laffen will. „Behalte mich bei dir, Meiſter“, ſagte fie, 
„es wird mir wohl thun und weh!“ Als er ihr vorftellt, daß 
fie nun herangemwachfen ei, und daß doch etwas fiir ihre meitere 
Bildung gejchehen müfje, erwidert fie bedeutungsvoll: „Sch 
bin gebildet genug, um zu lieben und zu trauern“. Auch die 
Sorge für ihre Gefundheit durch Behandlung eines Arztes lehnt 
fie ab mit den Worten: „Warum fol man für mich forgen, 
da jo viel zu forgen iſt“. Alle anderen Vorftellungen, die 
Meifter ihr macht, überhört fie in ihrer Anfichverfunfenheit 
und endet fchlieglich mit den Worten: „Du willft mich nicht 
bei dir? Bielleicht ift es beſſer, ſchickke mich zu dem alten 
Harfenfpieler, der arme Mann ift jo allein!" Sie befennt, 
dag fie jih nach dem Harfner „jede Stunde” jehne, obſchon 
fie jich früher vor ihm gefürchtet habe, Aber nur „feine Augen“, 
die Augen des Wachenden, waren ihr furchtbar; „mern er fchlief, 
jeßte fie fich gern zu ihm, fie wehrte ihm die Fliegen, fie konnte, 
fih nicht fatt an ihm ſehen“. Ein geheimnißvoller Zug der 
Natur und die Gleichheit des Unglüds verbindet jie mit ihm, 
dem ftummen Bertrauten ihrer Leiden, und ihn mit ihr — 
feinem unerfannten Rinde. Endlich läßt fie fich dennoch bewegen, 
mit Felir, — zu dem fie dag Mutterbedürfnig ihres Weſens 
binzieht und in welchem fie zuerft mit jeherijcher religiöſer 
Ahnung Wilhelm’s Kind vermuthet hat — zu Thereſe zu gehen. 

Fortan aber iſt ihr Leben nur noch ein jchmerzhaftes Sich— 
jelbftverzehren. Ihre Herzkrankheit bildet fich ftärfer und ftärfer 
aus, je mehr das arme Geſchöpf feine Reizbarfeit zu unterdrüden 
und die tiefen Empfindungen, die es durchglühen, in fich zu 


verichließen beſtrebt iſt. Als Matalts ſie bei dem Geburtstags, 
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die Pilie in der einen, das Gabenkörbchen in der andern 

in der Mitte ihrer Mädchen auftreten läßt, überrajcht fie 
durch das engelhaft verflärte ihrer Erſcheinung, und das 
dag fie am Schluffe zur Zither improvifirt, das himmliſch ſchön 


„So laßt mich ſcheinen bis ich werde, 
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 
Ich eile von der ſchönen Erbe 
Hinab in jenes fefte Haus —“ 


es ift der Schwanengefang des wunderbaren Weſens, das 
diejem Liede feine legte Sehnſucht ausfpricht: die 
nad der Gemeinfchaft mit „jenen himmlischen Geftalten-, 
„nicht nah Mann und Weib fragen“, und in deren 
fie, die „vor Kummer zu frühe gealterte“ — „auf ewig 
jung“ zu werden hoffen darf. — 

Geitvem behält ſie da3 lange weiße Frauengewand 
ihrer früheren Tracht bei. In dieſer veränderten 
fieht Meifter fie wieder, als er Natalien's Schloß bejugr. 
erjcheint ihm völlig „wie ein abgefchtedner Geift“, als er 
mit feinem blühenden Felix auf dem Schooße, 
„Es ſchien als wenn Himmel und Erde ſich umarmten.“ 
Liebe zu feinem Rinde, zu dem Wefen, dag ihm die 
Mariane geboren, ift jest das Einzige, was fie an das 
feſſelt. „So lange mein Herz auf der Erde noch etwas 
ſoll dieſer die Lücke ausfüllen“, fpricht fie, als fie dem 
zum MWiederfehnsmwilllommen ruhig lächelnd die Hand 
Sie weiß, daß jie nicht lange mehr auf Erden etwas 
wird. Die Bemußtjein giebt ihrem Weſen eine milde 
und ihrer Liebe zu ihrem Bejchüger eine himmlijche 
Sie ſcheint ſich allmälig wieder mehr und mehr an jein 
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wart zu gewöhnen, ja nach derfelben zu verlangen, ihm ihr 
Herz wieder völlig aufzufchließen umd überhaupt mehr Heiter- 
feit und Luft am Leben zu zeigen. Sie hängt fich beim Spa- 
zierengehn, da fie leicht müde wird, gern an feinen Arm. Wie 
rührend ift eg, wenn der Dichter erzählt: „Nun, ſagte fie, 
Mignon Hettert und fpringt nicht mehr, und doch fühlt er 
noch immer die Begierde, über die Gipfel der Berge wegzu- 
jpazieren, von einem Hauſe auf's andere, von einem Baume 
auf den andern zu jchreiten. Wie beneidenswerth find die 
Bögel, befonders wenn fie fo artig und vertraulich ihre Nefter 
bauen!“ 

Da endlich tritt das Letzte ein. Thereſe, Wilhelm's Verlobte, 
langt auf dem Schloſſe an. Mignon, mit Felir wettlaufend, 
ift die Erfte, die ihre Ankunft verkündet; aber ala fie Wilhelm 
und Thereſe einander in die Arme flürzen fieht, als fie hört, 
wie auch ihr Felix fich von ihr abmendend die Neuangelommene 
als „Mutter“ begrüßt, — da bricht ihr lange ſchon zum Tode 
franfes Herz. „Sie fuhr auf einmal mit der linfen Hand 
nach dem Herzen, und indem fie den rechten Arm heftig aus- 
jtredte, fiel fie mit einem Schrei zu Natalien’3 Füßen todt 
nieder." — 2 

Die folgenden Erequien geben mit ihrer ausführlichen Schil- 
derung eim fünftlerifches Gegengewicht zu dem erfchütternden Er- 
eigniß dieſes Todes; der heilige Exrnft, zu dem fie begeiftern, 
hebt die Geele in das Gebiet des Unendlichen empor. So 
urtheilt Körner in feinem Briefe an Schiller, und dieſer ſelbſt 
theilt die Empfindung des Freundes. „Dieſes reine und postifche 
Weſen“, jagt er, von Mignon’3 Todesfeier fprechend, „eignet 
fih vollkommen zu diefem poetifhen Leichenbegängniffe. In 
feiner iſolirten Geſtalt, in feiner geheimnißvollen Eriftenz, jener 
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Reinheit und Unſchuld reprälentirt e3 die Stufe des Alters, 
auf der es ſteht; e3 kann zur reinften Wehmuth und zu einer 
wahrhaft menjchlichen Trauer bewegen, weil fich nichts al3 Die 
Menjchheit in ihm darjtellte. Was bei jedem andern Individuum 
unftatthaft fein würde, wird hier erhaben und edel. *)“ 

Die Auflöfung der pathetifchen, das heißt der Leidenjchaftlich- 
leidvollen in die ſchöne Rührung bei der Wirfung von Mignon’3 
Schickſal it es, was Schiller als beſonders gelungen rühmt. 
Sein Wort, nach welchem Mignon’s Geftalt „wahrjcheinlich bei 
jedem erften und auch zweiten Lejen der Dichtung die tieffte 
Furche zurüdlaffen werde”, hat fich erfüllt und wird fich immer 
aufs Neue erfüllen, jo lange das Gefühl für das Xragifche 
und für den Bauber der Poefie des Leidens nicht in der Menfchen- 
bruft erftorben fein wird. Das Tragijche aber in diefem Sinne 
ift dasjenige, welches die tieffinnigfte Frau Deutſchlands in die 
Worte gefaßt hat: Tragiſch ift das, mas wir durchaus nicht 
verstehen — wohin unfere innerfte Natur uns treibt, reißt, lockt, 
unvermeidlich führt und hält; wenn dies ung zerſtört und — 
alle Kraft nur dazır dient, die Zerftörung zu faſſen und zu 
fühlen. — | 


*) Körner Briefe 3, 386. Schiller Br. mit Goethe 1, 166, 
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Die Frauen der Wahlberboandtſchalten. 
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Ottilie. 


Werther und die Wahlnerwandtichaften, der erjte und der 
legte Roman Goethe’s, find beide aus eignen Exlebniffen des 
Dichters hervorgegangen, behandeln beide pigchologijche Bro- 
bleme, mit deren Löſung er felbft gerungen, krankhafte Seelen- 
zuftände und leidenfchaftliche Verhältniffe, aus denen er fi 
felbft zu befreien die Kraft gehabt hatte. Sie find aljo in er- 
höhtem Maaße — mas Goethe von allen feinen Dichtungen 
ausfagt — Selbſtbekenntniſſe des Dichterd. Allein der große 
Unterjchied zwijchen beiden Werfen ift der, daß merkwitrdiger- 
meife der Goethe, der mit vierundzwanzig Jahren den Werther 
Ihrieb, in viel größerer Freiheit über dem ftofflichen Inhalte 
jeiner Dichtung ftand, ala der Sechzigjährige, der, während er 
die Leiden Dttilien’3 und Eduard’3 jchilderte, da eigne Herz 
noch von tiefer Wunde bluten, die Hand noch von der Glut 
und Bein leidenvoller Leidenſchaft nachzittern fühlte. 

Dies tritt uns vor Allem entgegen in der Zeichnung Dtti- 
lten’3, nach deren Namen der Dichter urjprünglich die anfangs 
nur auf eine kürzere Novelle angelegte Dichtung benennen 
wollte”). Wenn irgendwo, jo bemwahrbeitet fich bier fein be- 
fannter Ausſpruch: daß die Hand, welche noch von eigner Leiden⸗ 
ſchaft bebe, nicht fähig ei, Leidenjchaft richtig zu zeichnen. — 


*) Riemer II, ©. 604. 
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Wir find, im Vergleich zum Werther, Leider nur fehr un— 
pollftändig unterrichtet von den Umftänden und Berhältnifjen 
der Liebesepifode in Goethe's Leben, aus welcher der Roman 
der Wahlnerwandtjchaften erwachlen if. Alles mas bis vor 
Kurzem darüber befannt geworden ift*), beſchränkt fih auf 
folgende Mittheilung, welche der engliſche Biograph Goethe's 
(Lewes II, 311) befannt gemacht hat. In der Familie des 
mit Goethe nahe befreundeten Buchhändler® Frommann zu 
Jena lebte um das Jahr 1807 ein jumges Mädchen, Minna 
Herzlieb, al3 angenommenes Kind des Haufes. Sie war ſchon 
als Kind ein Liebling Goethe's geweſen; zur Jungfrau heran⸗ 
gewachfen, übte fie auf ihn einen Zauber, gegen den feine Ber- 
nunft fi) vergebens fträubte. Der Unterfchied der Jahre war 
groß; aber mie oft ſchenken junge Mädchen die erſte Blüthe 
ihrer Neigung Männern, die ihre Väter fein könnten, ımd wie 
oft glühen Männer im vorgefchrittenen Alter no von der 
Leidenschaft der Jugend! In den Sonetten, die Goethe an 
Minna Herzlieb richtete, und in den Wahlverwandtichaften, 
mit denen er ſich von den fehmerzlichen Eindrüden diejer Leiden⸗ 
ichaft zu befreien fuchte, kann man es leſen, wie ſtark die Glut 
diejer Keidenjchaft war, und mie mächtig er fich dagegen wehrte. 
Sie hatte ihn befallen, kaum ein Jahr, nachdem er feiner 
Verbindung mit Ehriftiane Bulpius die Firchliche Weihe gegeben 
hatte, und es fcheint, als habe er, von ihr hingenommen, felbft 
an eine Löſung feiner Ehe gedacht. Was ihn rettete, war neben 
der eignen Kraft auch die forgende Umficht der Yreunde, 
welche den Gegenftand jeiner Leidenfchaft in eine ferne Benfion 
Ichieften und durch völlige Trennung beide Theile vor Unglüd 


-) w. jur jest den ©. 201 erwähnten Anhang zu diefer Ausgabe. 
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Diefe Minna Herzlieb, deren Namen in einem liebevollen 
Wortfpiele des „Charade* überjchriebenen Goethe'ſchen Sonett's 
aufbewahrt ift*), gab dem Dichter daB Motiv zu der „Ottilie“ 
der Wahlvermandtichaften. Ste wurde nicht lange darauf die 
Gattin eines jungen Gelehrten. Goethe aber fühlte die Wunde 
noch lange im Herzen nachbluten. Er ſelbſt fchrieb Ipäter von 
dem Tage, an welchem der Drud der Wahlverwandtichaften 
beendet ward: „Niemand verfennt an diefem Roman eine tief- 
leidenſchaftliche Wunde, die im Heilen fich zu jchliegen 
jcheut, ein Herz, das zu genefen fürchtet. Der dritte Oftober 
1809 befreite mich von dem Werke, ohne dag die Empfindung 
des Inhalts fich ganz hätte verlieren können“. Und ebenfo 
empfahl er um diefelbe Zeit feineni Freunde Zelter dag neue 
Werk mit den Worten: „Der durchfichtige und undurchfichtige 
Shleier der Dichtung werde ihn nicht verhindern, bis auf die 
eigentlich intentionirte Geftalt hineinzufehen“. 

Diefe „eigentlich intentionirte Geftalt“ iſt eben Feine andere 
als die verlorene Geliebte des Dichter, der entjagen zu müſſen 
fein Herz mit dem tiefften Schmerze erfüllte. Die Idealgeſtalt 
Dttilien’3, zu der er ihr Bild im der Dichtung umzuzeichnen 
verjuchte, trägt daher auch nothwendig die Spuren einer durch 
tiefleidenfchaftliche Bewegtheit in ihrer Freiheit mannigfach 
beeinträchtigten und geftörten Hand des zeichnenden Dichter, 
und wenn Goethe fpäter gegen Edermann äußerte: „daß in 
den Wahlverwandtfchaften Fein Strich fei, der nicht erlebt, aber 
auch feiner, fo wie er erlebt ſei“, fo ift dies Letztere leider 
bei der Zeichnung Ottilien's in einem Maaße vorherrichend, 
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das dem Bilde nicht immer zum Bortheile gereiht. Denn 
hauptſächlich in dem naturbejtimmten Welen, in dem Charafter 
und Schickſale der Heldin der Dichtung liegt die wahre Urjache 
jenes Eindruds des „Bänglichen“, den Goethe felbft al3 den 
wefentlichen Eindrud der Dichtung bezeichnete, von der ihm 
jelbjt fein fonft immer zu entbufiaftifcher Zuftimmung und Be— 
wunderung bereiter Freund Zelter gejtand, „daß fie geiftig 
wirfe, ohne wohlthuend zu jein“. 

Es ift nicht ſchwer zu fehen, wie Goethe die beiden Hälften 
feines eignen Wejens in den beiden brüderlich verbundenen 
Freunden, in Eduard und dem Hauptmanne, künſtleriſch dar- 
gelegt hat; aber es ift ſchwer oder war bisher vielmehr un- 
möglich, die Geftalt Dttilien’8 mit ihrem Urbilde zu vergleichen. 
Das Wenige, was wir bisher von dem letteren mußten, war 
im Widerſpruche mit dem dichteriichen Abbilde. Danach er- 
ſchien Minna Herzlieb, wie behauptet wurde, vor allen Dingen 
al3 eine jugendfrijche, körperlich und geiftig gefunde Natur, 
und diefe Gejundheit ihres Weſens verftattete ihr, fih aus 
der Verwirrung einer jugendlichen Liebesleidenſchaft zu erretten 
und in der Ehe. mit einem gleichalterigen mäßig geliebten 
Manne Erfag fiir eine Liebe zu finden, gegen deren Erfüllung 
fih die Rückſicht auf Geſetz und Sitte, Lebens- und Altersver- 
hältnifje gleichmäßig als ſchwer überwindbares Hinderniß er- 
weiſen mußte. Die Ottilie des Dichter dagegen ift von Haufe 
aus das Gegentheil. Sie trägt körperlich und geiftig den 
Stempel einer Krankhaftigkeit, die ung von Anfang an in 
ihrer Erſcheinung unjugendlih und unheimlich anmuthet. — Erft 
längere Zeit nach dem Erjcheinen der zweiten Auflage diefes 
Buches gingen mir von verfchiedenen Seiten authentifche Mit: 
theilungen zu über Charakter, Wejen und jpätere, überaus 
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traurige Schidfale des Driginal® der unglüdlichen Ottilie, 
welche man im Anhange zufammengeftellt findet, und aus denen 
jich ergiebt, wie tief und richtig der große Dichter das Weſen 
deſſelben erfaßt, ja felbft das Endſchickſal Minna Herzlieb’3 mit 
einer faſt dämoniſch zu nennenden Sicherheit voraus gejehen 
hat*). — Doch jet zurüd zu der Dichtung. 

Dttitie ift die Tochter einer Jugendfreundin und Verwandten 
Charlotten’3. Nach dem frühen Tode ihrer Mutter ift fie ala 
eine arme mittellofe Waife der Yürjorge Charlotten’3 anheim- 
gefallen, die jie mit ihrer gleichalterigen Tochter Yuctane in ' 
einent Penſionate erziehen läßt, in welchem ſie durch den 
Uebermuth der Legteren die Abhängigkeit ihrer Lage ſchwer zu 
empfinden bat. Ein Jahr vor dem Beginne der Erzählung 
hatte Charlotte, damals Wittwe ihres erften Gatten, den Ber- 
juh gemacht, ihrer geliebten Plegetochter durch eine Berbin- 
dung mit dem als Wittwer von Reifen zurüdfehrenden Eduard 
eine glänzende Partie zuzumenden; aber dieſer mohlmeinende 
Plan mar an Eduard’3 hartnädigem Verlangen nad) der Hand 
Charlotten’3, jeiner Jugendgeliebten, gejcheitert, ein Verlangen, 
das ihn über die aufblühende verfprechende Schönheit Ottilien's 
hinmwegjehen ließ. Doch verfehlt diefer Umftand, den Eduard 
erft ipäter, nachden ſich bereit3 die volle Gewalt der Leiden- 
haft für Ottilien feiner bemächtigt hat, durch den Hauptmann, 
den Mitwilfer jenes Planes, erfährt, nicht jeine Wirkung und 
jeinen Einfluß auf ihn auszuüben und ihn in jeiner Leidenſchaft 
und in der Weberzeugung von der Berechtigung derjelben zu 
beſtärken. 
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vor uns auftritt, von vielen Seiten beleuchten zu laſſen. Die 
Berichte lauten fehr verſchieden. ‘Die Briefe der Penſionsvor— 
jteherin Hagen, „daß ein jo fchön herangewachſenes Mädchen ſich 
nicht entwideln, Teine Fähigkeiten und feine Yertigfeiten zeigen 
rolle“. Ihr bejcheidenes Zurüdtreten, die ftet3 gefällige Dienft- 
barfeit, der gänzliche Mangel an Sinn für Toilette, ihre über- 
mäßige Enthaltſamkeit im Effen und Trinken, für die jedoch 
in einem Törperlichen Leiden an Kopfichmerz eine Art von -Er- 
Hörung angeführt wird, find ebenfoviele Anläffe zur Unzu— 
friedenheit mit dem „übrigens fo ſchönen und Lieben Kinde“. 
Ganz anders lauten die Berichte des Gehülfen. Er bezeichnet 
Dttilien ala ein Wefen, das, wenn auch nicht zu irgend‘ welcher 
äußern Repräfentation, wie ihr Gegenbild Luciane, fo doch 
fiher „zum Wohl, zur Zufriedenheit Anderer und gewiß auch 
zu feinem eignen Glücke geboren jei“. Nach ihm ift ihr ganzes 
Wejen auf langjfame und jpäter auf gründliche und kernhafte 
Entwidlung angelegt. Ste begreift langjam und ſchwer, und 
nur im Zufammenhange, bei langjamem Unterrichte, während 
fie einem raſcheren Lehrer nicht zu folgen vermag und „unfähig, 
ja ftödifh vor einer leicht faßlichen Sache fteht, die für fie 
mit Nichts zuſammenhängt. Dabei ift fie, obſchon fie Vieles 
und recht gut weiß“, nicht Herrin über ihr Willen; fie fan 
„nicht äußern, was in ihr liegt und was fie vermag“, und 
ericheint deshalb, wenn man fie fragt oder bei einer fonftigen 
Prüfung als unwiſſend. Bei diejer geiftigen Schwerfälligfeit 
jchildert der Gehülfe das junge Mädchen, an dem fein Herz 
einen fihtbaren Antheil nimmt, in fittlicher Beziehung mit 
defto helleren Farben. Sie ift befcheiden und bedürfniglos, 
unfähig zu irgend welchem Scheinen, nie Etwa fir fi) ver- 
langend, tapfer bis zum Stoizismus im Ertragen ihres körper⸗ 
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lichen Leidens und entjchieden bis zur Unmiderftehlichkeit nur 
in dem fanft und ohne Worte, nır mit Blid und Geberde 
bittenden Ablehnen deflen, was ihrem Weſen wibderftrebt. 

Wir fehen, es ift ein Mignonartiger Zug in diefem jungen, 
frühperwaijten, ohne die lebendige Liebe und die gejunde Lebens⸗ 
luft des Elternhauſes unter Fremden erwachſenen, in einer „Pen- 
fion" erzogenen und von einer hochmüthigen, eitlen, launenhaft 
übermüthigen Genoffin unaufhörlich gedrüdten Wefen, in diefer 
halbverjchlofienen Natur, der die Gabe verjagt ift, zu jagen, 
was fie fühlt und leidet. Aber gerade diefe knoſpenhafte In— 
fichgeichlofienheit verleiht au ihr einen ganz bejonderen Reiz, 
der, verbunden mit der großen Schönheit ihrer äußeren Er- 
iheinung — an der vom Dichter bejonders die Holden Augen 
des „Schönen, runden, himmliſchen Geſichtchens“ und die Anmuth 
der Bewegungen ihrer feinen, ſchlanken Geftalt hervorgehoben 
werden —, bei ihrem erften Eintreten in den Kreis der Haupt- 
perjonen des Roman jofort jene Wirkung übt. 

Gleich am andern Morgen äußert Baron Eduard zu feiner 
Gattin, dag Dttilie „ein angenehmes, unterhaltendes Mädchen 
jei“, und tft nicht wenig betroffen, al3 ihm Charlotte verwun- 
dert bemerkt: daß ihre Nichte ja „bisher den Mund noch nicht 
aufgethan habe!“ Trotzdem ermeift fich aber in der That Dtti- 
lien’3 Eintritt in den Kreis des Haufes ihrer Pflegemutter nad 
allen Seiten und in allen Beziehungen als ein wohlthuender. 
Charlotte findet in ihr nicht nur eine treffliche Helferin in der 
Beihidung aller häuslichen Gejchäfte, deren ganze Ordnung 
fie ebenfo jchnell begreift, ja wie es der Dichter ausdrückt 
„empfindet“, als fie diefelben mit geſchickter und für alle Haus- 
genoffen erfreuliher und wohlthuender Thätigfeit zu handhaben 
weiß, jondern auch eine mittheilfame und unterhaltende Ge- 
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fährtin ihrer einfanen Stunden. Ten Männern wird ihre 
Schönheit um fo mehr ein täglicher Augentroft, als Ottilie 
jest auch, auf den Wunſch Charlotten's, fein Bedenken trägt, 
gegen ihre frühere Gewohnheit und Neigung, eine größere 
Corgfalt auf Zierlichfeit und Puß in ihrer Kleidung zu ver- 
wenden, wobei fie ebenfoniel Geſchicklichkeit als Feinheit des 
Geſchmacks bethätigt. Somohl Eduard als der Hauptmann 
werden feit Ottilien's Eintritt in den Kreis des Haufe ge- 
felliger, aufmerffamer und wetteifern mit einander in freund- 
licher Huldigung gegen das junge, ebenfo Tiebenswürdige alk 
ſchöne Mädchen, das binmwiederum feine anmuthige Dienft- 
befliffenheit gegen alle Hausgenofjen zu Charlotten’8 großer 
Freude mit jedem Tage zu fleigern fich beeifert. „Se mehr 
fie“, heißt es, „das Haus, die Menfchen, die Berhältnifle fennen 
lernte, deſto Iebhafter griff fie ein, deſto ſchneller verjtand fie 
jeden Blicl, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre 
ruhige Aufmerkſamkeit blieb fih immer gleich, fo wie ihre ge= 
laſſene Regſamkeit. Und jo war ihr Sigen, Aufftehen, Geben, 
Kommen, Holen, Bringen, Wieder-Niederjegen ohne einen 
Schein von Unruhe, ein ewiger Wechjel, die ewige angenehme 
Bewegung. Dazu kam, daß man fie nicht gehen hörte, jo leiſe 
trat fie auf.“ 

Es ift ein ganz zufälliger Umftand, der es veranlaßt, daß 
fi) gleih von vornherein Eduard mehr zu Ottilien gefellt, da 
Charlotte und der Hauptmann durch die gemeinfame Beſchäfti⸗ 
gung mit den neuen Bauplanen und Parkanlagen vorwiegend 
auf einander angewiejen werden. Aber diejer Umftand wird ver- 
hängnißvol. Wie von einer dunflen Naturnothmendigkeit ge- 
trieben fchließen fich bald diefe beiden, fo verfchiedenen und doch 
wieder aud) jo verwandten Weſen enger und enger aneinander. 
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Zuerft ift es „eine ftille freimdliche Neigung“, welche Eduard 
gegen Ottilie in feinem Herzen empfindet. Ihre ausgefuchte 
Zuporfommenheit und Sorge für ihn in allen feinen Fleinen 
Eigenheiten und Bedürfniffen, mit der fie Alles, was er wünscht, 
zu befördern, was ihn ungeduldig machen fonnte, zu verhüten 
verfieht, macht fie ihm bald wie einen freundlichen Schußgeift 
unentbehrlich, ihre Abwefenheit ihm peinlih. Angezogen und 
ermutbigt von dem Kindlichen, das er fich auch bei zunehmen⸗ 
den “jahren bewahrt hat, ift Ottilie ihrerſeits in feiner Gefell- 
Ihaft und mit ihm allein, ebenfall3 gefpräcdiger und offener 
al3 ſonſt. Schon als fie noch Kind war, hat feine ftattliche 
Schönheit auf fie einen fehr lebhaften Eimdrud gemacht, als 
heranwachſende Jungfrau ihm von Charlotten al3 Gattin zu= 
gedacht, hat fie Gelegenheit gehabt, diefen Eindrud auf's Neue 
und in verftärktem Maaße zu empfinden, und die Bereitlung 
jenes Planes iſt ficher nicht ohne Wirkung auf ihr verfchlofjenes 
tiefinnerlicheg Weſen geblieben. Fest, in feiner Nähe, für ihn 
lebend und wirfend, erneuert fich jener frühere Eindrud. Der 
im fiebenten Kapitel des erften Theils geichilderte einfame Wald- 
ſpaziergang, nach welchem Dttilie dem für ihre Gefundheit jorg- 
lichen Freunde das Miniaturbild ihres Vaters übergiebt, ift 
dafür ein fprechender Beweis, und Eduard empfindet ganz richtig, 
wenn er diefe Handlung in dem Lichte anfieht, ala ob fich eine 
Scheidewand zwiſchen ihm und Ottilien niedergelegt hätte. 

Denn von diefem Momente an iſt das Schidjal dieſer beiden 
Menſchen unmiderruflich entjchreden. Gleich die Art und Weiſe, 
wie Eduard bald daranf ihre Anficht über den Bau des neuen 
Zommerhan'es mit leidenſchaftlicher Gewaltſamkeit zur entſchei— 
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anerkennen müſſen, zeigen ums, daß der Funke der Neigung bei 
ihm bereit3 zur Flamme der Leidenſchaft aufzulodern beginnt. 
Die Symptome der Entwidelung und Steigerung dieje® Zus 
ftandeg — Eduard's PVerleugnung feiner fonft jo ängftlich ge- 
wahrten Eigenheiten Ottilien gegenüber, und hinwiederum Dtti- 
lien's halb bewußtes, halb inftinctmäßiges Eingehen und Sich— 
einleben in diefelben, die Art, wie fie, ihn am Klaviere beglei- 
tend, ihre Spielart völlig zu der feinigen macht, ja fogar fein 
Handſchrift ſich bis zur völligen Gleichheit aneignet — von 
dem Dichter mit unvergleichlicher Meifterjchaft gezeichnet, bleiben 
denn auch den beiden andern Perfonen nicht verborgen. Aber 
jelbft mit der eignen, noch ernjteren und gefährlicheren Neigung 
für einander bejchäftigt, fehen Charlotte und der Hauptmann 
diefen Zeichen „mit einer Empfindung zu, wie man oft findifche 
Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer beforglichen Folgen 
gerade nicht billigt und doch nicht fchelten kann, ja vielleicht 
beneiden muß“. Jene Neigung Charlotten’3 und des Haupt- 
manns iſt aber dem Blicke Eduard’3 gleichfall3 nicht entgangen 
und ſicher ebenfowenig der Aufmerkſamkeit Ottilien’3 verborgen 
geblieben; denn nichts macht jcharffichtiger als die Liebe, jobald 
e3 fih darum handelt, das Weichen der Hinderniffe zu erkennen, 
welche fich ihr entgegenftellen, und das Wachfen der Umftände 
wahrzunehmen, welche fie zu begünftigen ſcheinen. Jene Einficht 
in das Verhältniß ihrer Pflegemutter zu dem Hauptmann, vers 
bunden mit den ebenfo geiftreichen als leichtfertigen Erörterungen 
über die Ehe, welche der Befuch des Grafen und der Baroneffe 
berbeiführt, und deren Obrenzenge fehr gegen Charlotten's 
Willen daS junge Mädchen fein muß, befchlennigen daher die 
Entwidlung von Eduard’3 und Dttilien’3 Liebesleidenſchaft und 
bewirken es, Daß fie feine. ftürmifche Liebeserklärung bei Ers 
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blidung feiner von ihr Liebevoll nachgebildeten Handfchrift mit 
dem ſchweigenden Eingeftändniffe ihrer Liebe erwiedert und ihm 
befeeligt in die Arme und an dag Herz fintt. 

Bon diefem Augenblide an tft dem leidenfchaftlichen Eduard 
„die Welt umgewendet“. Aus feinen Gefinnungen und Handlum- 
gen verjchiwindet alles Maaß, und zwar um fo mehr, als er in 
diefem feinem Verhältniffe zu Ottilien zum Erftenmale in feinem 
Leben die Leidenſchaft der Liebe kennen lernt. „Das Bemußt- 
jein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn in's Unend- 
lihe. Dttilien’3 Gegenwart verſchlingt ihm Alles: er ift ganz in 
ihr verfunfen; feine andere Betrachtung fteigt in ihm auf, fein 
Gewiſſen Ipricht ihm zu; Alles, was in feiner Natur gebändigt 
war, bricht los, jein ganzes Weſen ftrömt gegen Ottilien.“ 

Und Dttilie? Hören wir auch über fie den Dichter felbft. 

„Dttilie“, jo heißt es am Schlujfe des dreizehnten Kapitels, 
„getragen durch das Bewußtſein ihrer Unfchuld, auf 
dem Wege zu dem erwünſchteſten Glüd, lebt nur für Eduard. 
Durch die Liebe zur ihm in allem Guten geftärkt, um feinetwillen 
freudiger in ihrem Thun, aufgefchloffener gegen Andere, findet 
jie in fih einen Himmel auf Erden.“ 

Dies ift einer von den Zügen in Ottilien's Weſen, welche 
uns beim erjten Eindrude räthſelhaft, ja faft möchte man jagen 
ımheimlich anmuthen. Wie? Dies reine, edle, ganz auf Wahr- 
heit geftellte Wejen, das für fittlihe Empfindung fo feines 
Gefühl hat, fol „getragen fein von dem Bewußtſein ihrer Un- 
ſchuld', fol in ihrem Innern feine Spur von Abmahnung, Feine 
Ahnung von Gewiſſenszweifeln empfinden, während fie dur 
ihre Prebe, Durch Hingebung an dem Eheaatten Charlotten's, 
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Nechte einer Gattin, einer Fran verlegt, in der fie ihre Pflege- 
mutter, ihre treuforgende Freundin, ihre Wohlthäterin mit find: 
licher Dankbarkeit zu verehren hat? Selbſt Charlotten’3 Ver— 
fuche, die beiden Liebenden auf alle Weile auseinanderzubalten, 
die „leifen Andeutungen, die ihr entjchlüpfen“, follen auf Dtti- 
Ten nicht wirken, weil — nun, weil Eduard fie von Char- 
Iotten’3 Neigung zum Hauptmann und von deren Wunfche, ihre 
Ehe mit Eduard gefchieden zu jehen, überzeugt hat! Aber Dieje 
legtere Mittbeilung iſt ihr doch erft nach jenem Momente 
gemacht worden, in welchem fie dag Geftändnig von Eduard's 
Liebe mit dem ihrigen erwiederte, ohne eine Spur von Schuld- 
bemußtjein zu empfinden! Und Charlotten’3 jchmerzvoll Hagende 
Frage, die fie fpäter an ihren Gatten richtet: „Kann Ottilie 
glücklich fein, wenn fie uns entzweit, wenn fie mir einen Gatten, 
feinen Kindern einen Vater entreißt?“ iſt eine folche, welche 
fich jedes nicht allen fittlichen Bewußtſeins baare junge Mädchen 
in ähnlicher Lage ſelbſt thun müßte, Das Räthſel diefer pigcho- 
logijchen Unmöglichkeit ſcheint Manchen nur durch die Annahme 
lösbar, daß der Dichter hier das Abbild mit dem Urbilde ver- 
wechjelt, daß fih Minna Herzlieb ın feinem Bewußtſein an die 
Stelle Ottilien’3 gedrängt habe. Bon Jener, meint man, konnte 
vieleicht da3 „getragen von dem Bewußtſein ihrer Unſchuld“ 
gelten, von der Dttilie der Dichtung nimmermehr. Allein eine 
tiefere Betrachtung läßt erkennen, daß der Dichter zu feinem 
Berfahren berechtigt war, weil er mit dieſen Zügen eben bie 
Leidenſchaft der Liebe in ihrer alles verjchlingenden Gewalt 
und das völlige Anfgehen des von ihr erfüllten Gemüths im 
der urtheilglofen Empfindung zur energiichen Anſchauung zu 
bringen beabfichtigte. 

Als ein Schlimmer Zug, als eine wirkliche Verzeichnung des 
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hohen, edlen und reinen Charakters der Heldin des Romans, 
an den wir glauben follen, ericheint aber allerdings die Art 
und Weife, wie Ottilie dem Geliebten, um ihm zu bemeifen, 
daß der Hauptmann „nicht ganz redlih“ gegen ihn fei und 
handle, die Aeußerung des Lebteren gegen Charlotte über 
Eduard's „Flötendudelei” Hinterbringt. Diefe Aeußerung des 
Freundes, fo roh beleidigend fie auch ift, war nicht für ihr 
Ohr beftimmt; fie hatte diefelbe ficher gegen Wiffen und Willen 
des Hauptmann’s und Charlotten’3 gehört, und fie mußte fi 
jagen, daß jene Neußerung, an Eduard hinterbracht — jobald 
die Veberbringende nicht hinzufegen konnte, daß Charlotte die- 
jelbe dem Hauptmann verwiejen oder ihn mwenigftens zur To- 
leranz gegen eine Liebhaberei ihres Gatten ermahnt hatte, der 
doch an feinem Flötenfpiele ein Harmlofes Vergnügen empfand 
und ſolches auch Andern zu bereiten glaubte, — auf Eduard 
den peinlichjten Eindrud machen und ihn nicht weniger, ja 
mehr noch als gegen den Freund, gegen feine Gattin einnehmen 
mußte, die dem Hauptmann ſolche Vertraulichkeit geftattete. 
Eduard's Empörung darüber ift vollkommen berechtigt, aber es 
jpricht weder für Ottilien's Verſtand noch für ihr Herz, daß 
fie diefelbe durch ihre Unvorfichtigkeit herbeiruft, und der Zuſatz 
des Dichters: „Kaum mar e8 heraus, als ihr ſchon der Geift 
zuflüfterte, daß fie hätte fchweigen follen”, vermag nicht das 
Beinliche und Häßliche dieſes Zuges zu mildern. 

Das Richtfeft des neuerbauten Lufthanfes bringt endlich die 
bisher von allen Seiten verdedft gehaltene Tage der verjchiedenen 
handelnden und leivenden Perjonen zur Klarheit. Die beiden 
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die Gewalt, die fie fi) angethan hat, den ernften Vorſatz zu 
faflen, „auf eine jo fehöne und edle Neigung zu verzichten“. 
Eduard jucht durch allerlei Wendungen Zeit zu gewinnen. Er 
beichließt endlich, fi) auf einige Zeit zu entfernen, unter der 
Bedingung, dag Dttilie, auf deren Entfernung Charlotte ge- 
drungen bat, im Haufe bleibe. 

Dttilie fühlt fih anfangs durch dieſe Trennung wie ver- 
nichtet; ihr Leiden, ihr Schmerz find grenzenlos und es gelingt 
ihr erſt dann, ſich einigermaßen zu faflen, als fie ſich über- 
zeugt, daß es nicht auch auf ihre Entfernung abgejeben, daß 
ihr zu bleiben verftattet je. Aber jelbit als ihr Charlotte 
durch die Mittheilung von der bevorjtehenden andermeitigen 
Berheiratung des Hauptmann? den Wahn zu benehmen jucht, 
als ob fie jelbft, wie Eduard der Geliebten verfichert hatte, an 
eine Verbindung mit dem Freunde denke, bringt diefe Nachricht 
in Dttiltien’3 Innern keineswegs die von Charlotten geboffte 
Veränderung hervor. Sie wird vielmehr nur mißtrauijcher 
gegen ihre Pflegemutter, beobachtet nur um jo aufmerffamer 
jeden Winf, jede Handlung, jeden Schritt Charlotten’d. „Sie 
wird Flug, ſcharfſichtig, argwöhniſch, ohne es zu milfen.” Sie 
ſcheint ruhig, aber ſie iſt es nicht. All' ihr Intereſſe an Dem, 
was um ſie her geſchieht, bezieht ſich auf Eduard, bezieht ſich 
darauf, ob ſie es als Zeichen ſeines baldigen Wiederkommens 
anzuſehen habe oder nicht. Sie fühlt nur, daß ſie mit ſeiner 
Entfernung Alles verloren hat, und empfindet in ihrem Zu— 
ſtande nur die „unendliche Leere“ ihres Herzens. Sie ſieht, 
daß Charlotte ihre Entſagung als ausgemacht und entſchieden 
annimmt; aber ſie entſagt dem Geliebten keineswegs, ſein Bild 
wird vielmehr nur täglich feſter in ihrem Innern. 

Da geſchieht es, daß Charlotte ſich Mutter fühlt und, in 
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dieſem glücklichen Umſtande die ſichere Bürgſchaft für die Her- 
ſtellung ihrer Ehe und ihres Glücks freudig begrüßend, Ottilien 
ihr hoffnungsreiches Geheimniß mittheilt. Ottilie „fühlt ſich 
betroffen, ſie geht in ſich ſelbſt zurück, ſie hat nichts weiter zu 
ſagen. Hoffen konnte ſie nicht und wünſchen durfte ſie nicht.“ 
Eine „dunkle Fühlloſigkeit“ kommt über ſie, aus der ſie ſich 
nur mühſam durch vermehrte äußerliche Thätigkeit zu retten 
ſucht. Die mitgetheilten Auszüge aus ihrem während dieſer 
Zeit geführten Tagebuche geben uns keinen Aufſchluß über ihr 
Inneres. Der Inhalt derſelben iſt überhaupt eine pfycholo⸗ 
giſche Unmöglichkeit. Ein junges Mädchen — mit der Wunde 
einer Leidenſchaft wie die Ottilien's im Herzen, das, in ſolcher 
Lage, ſtatt Alles auf ſich und ihren Zuſtand zu beziehen, ftatt 
ihre Leiden, ihre Verzweiflung, ihr Bangen und Hoffen, melche 
e3 keiner lebenden Seele anvertrauen kann, wenigfteng fich jelbft 
auf den verſchwiegenen Blättern feines Tagebuchs auszuſprechen, 
vielmehr in demfelben vorwiegend nur allgemeine Marimen 
und Beobachtungen, Reflerionen und Bemerkungen über Kunft, 
Religion, Xeben und Menfchen verzeichnet, die eben ihrer Tiefe 
wegen nur das Reſultat einer langen Lebenserfahrung jein 
können — ein folches junges, Tiebendes, von tragijcher Yeiden- 
ichaft erfaßtes und beherrfchtes Mädchen it mindeftens eine 
große Unmwahrjcheinlichkeit. Wir Haben von diefen goldnen 
Sprüchen, die dem Dichter vecht eigentlich nur als ausfüllende 
Lückenbüßer dienen mußten, für die Benrtheilung Ottilien's 
gänzlich abzufehen. 

Charlotten's Niederkunft naht heran. Ottilie , 
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Berworrenheit jteigert jih von Tag zu Tag; das Gefühl, wie 
reich fie gewefen und wie arm fie geworden, zerwühlt ihr Das 
Herz. Endlich, als fie das von Eharlotten geborne Kind, das 
fie um des geliebten Mannes willen mit mütterlicher Zärtlich- 
feit pflegt, zum erfienmale auf ihren Armen in den hellen 
Frühlingsjonnenfchein hinausträgt, „wird es ihr auf einmal 
klar, daß ihre Liebe, un ſich zu vollenden, völlig uneigennützig 
werden müſſe“. Sie „glaubt fich fähig, dem Geliebten zu ent- 
jagen, fogar ihn niemals wiederzujehen, wenn jie ihn nur 
glücklich wiſſe. Aber ganz entjchieden war fie für ſich, nie- 
mals einem Andern anzugehören.“ 

„Wenn fie ihn nur glüdlich wiſſe!“ Diefe Klaufel giebt 
uns zu denfen. Denn noch immer ift ihr Herz „von der Liebe 
zu Eduard, mit dem felbft ihre Träume fie im inmigften Ver⸗ 
hältniſſe halten, ganz gedrängt ausgefüllt“, fo daß jelbft ihr 
Empfinden für die fiille, tiefe Neigung des Architeften „auf 
der ruhigen, leidenfchaftzlojen Oberfläche der Blutsverwandt⸗ 
ſchaft“ bleibt. Ber dem Bejuche des Grafen und der Baroneffe 
aber, die jest, dem Glücke der gehofften Vereinigung nahe, 
wieder im Schloffe erjcheinen, „oringt ein unwillfürlicher 
Seufzer aus ihrem Herzen“. Manchmal freilich, werm fie fich 
den in der Welt umherjchweifenden, von Allem, was ihm werth 
ift, duch fie getrennten Freund vorftellt, faßt fie den Ent- 
ſchluß: „es koſte, was es wolle, zu feiner Wiederpereinigung 
mit Charlotten beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an 
irgend einem ſtillen Orte zu verbergen“. Aber als dann endlich 
Eduard ſelbſt zurüdkehrend ihr zu Füßen ftürzt, da vergehen 
im Anblid des Geliebten und feiner ſtürmiſch hervorbrechenden 
Liebe alle diefe Bedenken wie Spreu im Winde. „Ich bin die 
Deine“, ruft fie aus, „menn Charlotte es vergönnt!* Gie 
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erwiedert auf das Bärtlichfte feine Umarmung, fie wechjelt 
„zum erftenmale mit ihm entjchiedene freie Küffe, und inmitten 
ihrer gewaltſamen ſchmerzlichen Trennung fuhr die Hoffnung wie . 
ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter hinweg“. 

Aber zwifchen Kelchesrand und Lippe flürzt fich jetzt dag 
Ungeheure de3 urplöglich eintretenden Unheil. Das Kind Char- 
Iotten’3 ertrinkt, ertrinft durch ihre, durch Ottilien's, der Un— 
jeligen, Unſchuldigen, Schuld. | 

Jedoch nicht diefe Kataftrophe ift das wahrhaft Schred- 
liche. Weit entjeglicher ift die Wirkung, welche diefelbe auf 
Ottilien ausübt, oder vielmehr — wir müſſen e8 jagen — 
die der Dichter graufamer Weife durch diefen Tod des im 
doppeltem geiftigen Ehebruche erzeugten Kindes auf die Unglüd- 
jelige ausüben läßt. Denn während Charlotte jest zur vollen 
Einficht gelangt, daß fie die eigentliche Schuldige jei, daß die 
Eingehung ihrer Ehe mit Eduard eine unbedachtjame Handlung, 
ihr bisheriges Widerftreben gegen die Löſung des im tiefften 
Grunde unfittlihen Ehebundes ein ‚Unrecht gemwejen ift, daß 
für Ottilie und Eduard nur Rettung und Werterleben möglid) 
jeten, wenn Ottilie ihm durch ihre Liebe zu erjegen hoffen 
kann, was fie ihm als Werkzeug des munderbarften Zufalls 
geraubt hatte, daß aljo die Scheidung der unglüdfeligen Ehe 
und die Vereinigung der beiden durch unmwiderftehliche Wahl- 
verwandtſchaft auf einander bezogenen und zu einander ge- 
zogenen Menſchen eine Nothmwendigfeit jet — mobei fie zugleich 
die ferne Möglichkeit einer Erhörung der Wünfche des Haupt- 
manns wenigſtens nieht ganz abweift —, während fie, jage ich, 
dur jene Katajtrophe aufgerüttelt jo vollfommen richtig em- 
pfindet, und auch der Flare, ruhige Berftand des Hauptmannz, 
ihres Freundes, volllommen ebento von dem Tode des Kindes 
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berührt wird, der ihm zu der alljeitig glüdlichen Löſung Der 
permworrenen Berhältnifje und zur Errettung der Betroffenen 
als ein nothmendiges Opfer erjcheint: iſt die Wirkung, welche 
dies Ereigniß und dag traummache Anhören der Unterredung 
Charlotten’3 mit dem Hauptmanne in Ottilien erzeugen, eine 
völlig entgegengejegte, gemwaltfame, eine über- und darum un- 
natürlihe. Beim Erwachen aus jener Halbohnmacht fteht ihr 
Entſchluß, „nie Eduard’3 zu werden“, plößlich unerſchütterbar 
feft. Diefer Entfchluß iſt für fie unmittelbare göttliche Ein- 
gebung: „auf eine jchredliche Weiſe hat Gott mir die Augen 
geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin!“ Dies Ber- 
brechen zu büßen ſoll jest ihre einzige Lebensaufgabe fein. 
Charlotte und Eduard follen, müfjen verbunden bleiben. Sie 
will e3; gleichviel, ob Eduard dadurch unglücklich bleibt, ob 
Charlotte und Eduard es beide wollen und wünfchen oder nicht. 
Es ift für ihre Buße nothmendig, und fie knüpft daran in 
unerhörter Eigenfucht ſogar die Drohung des Gelbftmordeg ! 
„In dem Augenblide, in dem ich erfahre, Du habeft in bie 
Scheidung gemilligt, büße ich in demfelbigen See mein Ber- 
gehen, mein Verbrechen!“ 

MWenn die bisherige abfolute Unbewußtheit Dttilien’s über 
ihr Handeln, der gänzliche Mangel jeder Gewiſſensbeunruhigung 
bei ihrer erften Hingabe an die Leidenfchaft fir den Gatten 
ihrer mitterlichen Freundin uns als ein faft Unbegreifliches 
erfchien, jo erfüllt und der furdtbare Egoismus diefer Ent- 
fagung in jeiner unvermittelten Starrheit mit wahrhaftem 
Entfegen. Auch vermag felbft Charlotte nicht an dieſen alle 
Betheiligten durchaus überraſchenden Entſchluß zu glauben. 
Getäufht von der fcheinbar wiederkehrenden Ruhe Ottilien’s, 
die jet fogar Eharlotten „zu unterhalten und zu zerfireuen“ 






‚ein: ihr. im rihes 

Ottilien fteßt- es. — — 
ſchluß fuhlt fie- ſich Innertihigherzen 
gehens. Sie hat ſich felbpe:he * iet 
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dingung des vblligen Eutſageuch und Barum Eike dieſe se — — 
dingung eine. für: alle Zukunft unerläßliche. Sie hat jedem .. - 
Glücke für Immer eutſagt, and. will nur in dem Lichte einet 
„durch ein ungeheures Ungluck geweihtens und darum gatiz u: 
„dem Heiligen“ gewidmeten Perſon betrachtet fein.’ Jeder Ver ·⸗ 
dacht, jede leife von Charlotten angedeutete Hoffnung der an o. 
lichkeit einer Annäherung an Eduard regt fie im Ziefften zur Ab⸗ ap 
weifung auf, und kein Gedanke Foitet ihr dabei, daß fie mit die- ©. 
jem ihrem Entſchluſſe, ſtatt etwa unwiderbringlich Zerflörtes a nn 
wieder aufzwrichten, vielmehr nurnoch das befteßende Unheil vr ⸗⸗ 


vollftändigen und den Geliebten gleichfalls zu Grunde richten Tann! 
Und alſo gefchieht es. Charlotten's geradezu unbegreifliches 
Abfordern des Verſprechens, Eduard nie wieder zu ſehen, nie 
mehr mit ihm zu. ſprechen — eine. Forderung, bie mit Allem, 
was Charlotte bisher feit bem Tode bes Kindes gethan und 


gejagt hat, äußerlich im offenbarften Widerfprud, aber, ivie — i 


wir fehen werden, mit ihrer innerften Natur in defto größerem 
Einklange fteht —, befchleunigt nur die endliche Kataſtrophe. 
Dttilie nimmt und hält dieſes „ftrenge Orbensgellibde des 
Schweigens“, das fie „zufällig, vom Gefühl gedruugen, tiber 
fi) genommen“, wie fie felbft fagt, „vieleicht zu buchſtäblich“. 
Sie iſt entichloffen, zu fterben. Der Gedanke, daR ein „feind- 
jeliger Dämon“ fie von Außen beherriche, daß fie, gegen „Die 
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zum Selbjimorde durch freiwillige Enthaltung von Speije und 
Trank. Erft jeßt, erft nachdem fie, ohne daß Jemand es ahnet, 
diefen Entfehluß gefaßt bat, überläßt fie fih noch einmal in 
den legten Tagen dem Glüdsgenuffe liebevollen fchweigenden 
Beiſammenſeins mit dem Geliebten. Sie will und kann ſich 
jetzt „dieſer jeligen Nothwendigkeit nicht entziehen“, die das 
Eine zum Andern von felbft und ohne Vorſatz hinbewegt, diefes 
Glüdsgefühl der ſchweigenden, reinen Nähe, die ohne Bid und 
Worte, ja ohne Geberde und Berührung Beiden genügt, Beide 
völlig beruhigt, ja Beide nicht als zwei Menfchen erjcheinen 
läßt, jondern ala Einen im bewußtloſen vollflommenen Behagen, 
mit fich felbft zufrieden und mit der Welt, „Das Leben mar 
ihnen ein Räthjel, deſſen Auflöfung fie nur miteinander fanden.“ 

Und ein ſolches Menfchenpaar fehen wir getrennt ausein- 
andergerifien und dem Untergange und der Bernichtung zuge- 
führt werden — nicht durch die Wirklichkeit und den Zufall, 
was jammervoll und Häglich genug wäre, fondern durd die 
Willkür des frei ſchaffenden Dichters felbft, deſſen fchönftes 
Vorrecht eben die Freiheit der Geſtaltung, deſſen höchfte, Fünft- 
leriſch-ſittliche Pflicht es ıft, die Vernunft innerer Nothwendig⸗ 
keit und Folgerichtigkeit erhebend und tröftend für dag Menſchen⸗ 
herz an die Stelle der Yaune des Zufälligen zu fegen! Fürwahr, 
das ift nicht tragiſch; das ıft ein wmiweov, ein Gräßliches im 
Sinne der antiken Xefthetif, eine Sünde wider den heiligen 
Geiſt der Kunſt! 

Vergebens wendet der Dichter alle ſeine eigne Liebe zu der 
Geſtalt Ottilien's auf, in welcher ſein Auge immer zu— 
gleich die eigne Geliebte erblickt, der er und die 
ihm entſagen müſſen. Die Liebesworte, mit denen er ſie 
beſonders gegen den Schluß hin ſo reichlich bezeichnet, wenn er 
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fie bald „das gute“, „das fchöne*, „das herrliche” ober gar das 
„bimmlifche Kind“ nennt, finden Teinen vollen Wiederflang im 
Herzen des unparteiifchen Leſers und die fchließliche Erhebung 
der todten Heldin zu einer Art von beiliger Märtyrerin im 
Sinne des katholiſchen Wunderglaubeng, deren Leichnam „zu⸗ 
fällig oder durch beſondere Fügung“ (!) Wunderkuren bewirkt, 
vermehrt nur den Eindrud des Unheimlichen und Ungefunden, 
welder in Ottilien's Geftalt und Schickſal vormaltet. 

Mit einem Worte: Dttilie ift nach diefer Seite hin fein 
Erzeugniß gefunden, Träftigen Lebens und Empfindeng; fie ift 
ein Geſchöpf greifenhafter Heflerion, die dem Originale völlig 
gerecht zu werden nicht den Muth bejaß und fich von realen 
Berhältniffen abhalten Tieß. Goethe geftand in einem Briefe 
an Bettinen, „daß er es ſich zur Aufgabe gemacht habe, in 
diefem einen erfundenen Gejchide wie in einer Grabesurne die 
Thränen für manches Berfäumte zu ſammeln; und wie er jelbit 
bei der Entwidlung diefer herben Geſchicke tief gebeugt geweſen 
und feinen Theil Schmerzen getragen, jo habe er num auch bie 
Freunde zur Theilnahme auffordern wollen!“ Daß ift eine pa> 
thologijhe Erklärung, feine äſthetiſche Nechtfertigung der gegen 
Dttilie von ihm geübten „Grauſamkeit“, die ihm Bettine mit 
Necht vorgeworfen hatte. Bettina's Urtheil gehört zu dem 
Beiten, was fie je über eine Goethe'ſche Dichtung gejagt bat. 
„Wie konnte doch“, fo ruft fie Hagend aus, „Ottilte früber 
fterben wollen? DO, ich frage Di: ift es nicht auch Buße, 
Glück zu tragen, Glück zu genießen? Konnteft Du Keinen er- 
Ihaffen, der fie gerettet hätte? Du bift herrlich, aber grau— 


tat, daß DTu dies Leben ſich Telbit vernichten lärt! Nachdem 
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erblüht, fo mußten höhere Gefühle und ©efinnungen aus dent 
Erlebten erblühen, und nicht durfte der umreife, jünglinghafte 
Mann jo entwurzelt mweggejchleudert werden." Bettine nennt 
es „nicht kindlich, daß fie den Geliebten verlaffe und wicht 
von ihm die Entfaltung ihres Geſchicks erwarte“; fie nennt 
es unmeiblih, daß fie nicht Lediglich und allein fein, des Ge— 
lebten, Geſchick berathe. Ste nennt es faljch, zu glauben, dag 
der Leib abgelegt werden müffe, um durch Irrthum und DBer- 
gehen hindurch in den Himmel der Freiheit zu kommen. Des 
Dichters Aufgabe fei es, dag neue Leben der ſich im Menfchen 
felbft vollziehenden, durch feine eigne Kraft und durch die Liebe 
bewirkten Befreiung und Reinigung zu entfalten; „er hebt die 
Schwingen und jehwebt fiber den Sehenden, und holt fie und 
zeigt ihnen, wie man über dem Boden der Borurtheile ſich 
erhalten könne. Aber Ah! Deine Mufe ift eine Sappho; 
ftatt dem Genius zu folgen, hat fie fich felbft hinabgeftürzt.“ 

Eine unbefangene Prüfung wird fchwerlih umhin Tönnen, 
dieſes Urtheil zu beftätigen. Goethe felbft muß ein Bemwußt- 
fein davon gehabt haben, daß er gegen Ottilie und Eduard 
ungerecht verfahren jet und daß die Liebe, die Leidenfchaft und 
die Schönheit in feiner Dichtung Feiner innerlich nothwendigen 
Gerechtigkeit, fondern dem Vorurtheile einer auf dem Schein 
gebauten Welt zum Opfer fallen. Er würde fonft nicht auf 
den gerade bei ihm und feiner Weltanfchauung völlig unbe- 
greiflihen Ausweg verfallen fein: den, die beiden Opfer feiner 
eigenen Schwäche bedauernden Leſer am Schluffe der Dar- 
jtellung mit der Ausſicht auf eine Entihädigung derſelben im 
Jenſeits tröjtend zu entlaffen. — 


Charlotte und ihre Tochter Luriane, 


Un ver Geftalt der Charlotte in der Goethe’fchen Dichtung 
der Wahlverwandtfchaften gerecht zu werden, ihren Charatter, 
ihre Lebensanfchauung und ihre Handlungsmeife, durch melche 
hauptſächlich das Schickſal aller bei diefer Tragödie betheiligten 
Perjonen beftimmt wird, zu verjtehen und zu würdigen, müſſen 
wir zunächſt in die von dem Dichter an drei verfchiedenen 
Drten kurz angedeutete Vorgeſchichte derjelben zuritdigehen. 

Charlotte gehört, wie der ganze Kreiß der mit ihr in der 
Dichtung verbundenen Perfonen, derjenigen Lebensſphäre an, 
welche man als die „große Welt“, als die vorzugsmeife foge- 
nannte „Geſellſchaft“ zu bezeichnen pflegt. Tochter einer alt- 
adligen aber nicht eben reichbegüterten Yamilie, und deshalb, 
wie fie felbft es bezeichnet, „ohne fonderliche Ausfichten*, das 
heißt ohne die Freiheit und Möglichkeit einer unabhängigen 
Wahl für ihre Lebensſtellung, findet fie die letztere als Ehren- 
fräulein eines der vielen deutfchen Höfe, die damals, wie noch 
heute, als nächfte Zufluchtsftätte und Aushülfe für unbemittelte 
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ebenfallg im Hofdienfte zu beginnen beftimmt iſt. Jugend und 
Schönheit machen Beide jehr bald an dem glänzenden Hofe zu 
„berporleuchtenden Geftalten”, zu einem, mie der Graf fich 
augdrüdt, „wahrhaft prädeitinirten Paar“, auf das Aller Augen 
ſich mit Wohlgefallen richteten. Obwohl Beide vielfadh um: 
worben, zeigt es fich doch bald, daß ihre Neigung für einander 
eine ſehr lebhafte iſt, daß fte ſich einander recht herzlich lieben. 
Die Hinderniffe, welche ſich ihrer‘ Liebe entgegenftellen, die 
Mühe, melde fie anzumenden haben, um diefelbe für Furze 
Momente zu bejeitigen, vermehren den Reiz des Verhältnifjes 
der beiden Liebenden. Doch ift dafielbe bei allen Beiden eigent- 
lich kein tieferes, die ganze Seele heherrjchendes, zumal nicht 
bet Charlotte, die von vornherein als eine fühlere, eigentlicher 
Leidenſchaft unfähige, vefleftirende und berechnende Natur er- 
ſcheint. Ihre Freundin, die Baroneffe, eine Genoffin jener 
Jugendzeit, jagt von ihr in ihrer Gegenwart), als der Graf 
Eduarden tadelt, daß er damals nicht beharrlicher geweſen fei, 
da er doch durch feftes Augharren feine wunderlichen Eltern 
wohl zum Nachgeben bewogen haben würde: „Ich muß mid 
feiner annehmen. Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht 
ganz rein von allem Umberfehen, und ob fie gleich 
Eduarden von Herzen liebte, und fi ihn auch heimlich zum 
Gatten beſtimmte, jo war ich doch Zeuge, wie jehr fie ihn 
manchmal quälte, fo daß man ihn leicht zu dem ungfüd- 
lichen Entſchluß drängen konnte, zu reifen, ſich zu entfernen, 
fih von ihr zu entwöhnen“. Charlotte in ihrer eigenen Dar⸗ 
ftelung jener Jugendverbindung mit Eduard übergeht dieſen 
Zug mit einem für ihren Charakter nicht bedeutungslofen Still- 
ſchweigen. Ihrer Erzählung nad find es lediglich die Eltern, 
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zumal Eduard’3 Eltern, welche die Verbindung der beiden fie- 
benden gehindert haben. „Wir wurden getrennt“, jagt fie, „dit 
von mir, weil dein Vater aus nie zu fättigender Begierde des 
Beſitzes dich mit einer ziemlich älteren reichen Frau verband; 
ih von dir, weil ich, ohne fonderliche Ausficht, ‚einem mwohl- 
habenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand 
reihen mußte.” Das fieht jo aus, als ob Eduard zuerft fich 
anderweitig verheiratet habe und fie nur feinem Beiſpiel gefolgt 
fei, während uns doch, wie wir fehen, die Baroneſſe fpäter 
darüber anders unterrichtet. Eduard, durch ihre Koketterie und 
ihr „Umberjehen“ gequält, Hat fich, leicht erregbar wie er ift, 
zum Reifen und zur Entfernung von der Geliebten beftimmen 
laffen, ohne darum feine leidenjchaftliche Neigung für die Ge- 
ftebte aufzugeben. Zurückgekehrt fand er fie vermält, und es 
ipriht für die Stärfe ſeines Gefühls und feiner Neigung zu 
der ihm jegt, wie es fcheint, für immer verfagten Jugend— 
geliebten, daß er nun den Abfichten und Plänen feines Vaters 
feinen Widerftand entgegenftellt. Er läßt fich die Ehe mit der 
reichen, bedeutend älteren Frau — fein „Mütterchen“ nennt fie 
Charlotte — eben nur darum gefallen, weil ihm jett jede Ver- 
bindung, da ihm die Geliebte feines Herzens verjagt ift, gleich- 
gültig erjeheint. Durch die Annahme dieſes Motivs wird zus 
gleich das Widermärtige in Etwas gemildert, welches fich fonft 
unjerm Gefühle angeſichts diefer Handlungsweiſe beimiſchen 
würde. Denn em junger Mann, der fich zu einer Heirat mit 
einer reichen älteren Frau von feinem Vater nöthigen läßt, 
erjcheint in einem fittlih bei weitem unvortheilhafteren Lichte, 
als ein Mädchen, das ähnlichen Einwirkungen und Rüdfichten 
nachzugeben fich herbeiläßt. 

Jedenfalls liefern Diefe beiderfeitigen erſten Ehen der fpäteren 
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Gatten cin nicht eben günſtiges Zeugniß für den fittlichen 
Charafter und die Anjchauungen derfelben über die Bedeutung 
der Ehe. Selbſt ein Weltmann wie der Graf nimmt feinen 
Anftand, dieſe Heiraten als „jo eigentlih rechte Heiraten 
von der verhaßten Art” zu bezeichnen. 

Aber auch die Che, um deren Schiefal es ſich in der Goethe- 
ihen Dichtung handelt, die Ehe Charlotten’3 und Eduard’3 krankt 
von vornherein an einem bedenflichen fittlihen Schaden. - 

Eduard, der nach dem Tode jeiner erften Frau von Neuem 
auf Reifen gegangen ift, findet bei feiner Rückkehr die ehe- 
malige Jugendgeliebte gleichfalls als Wittwe wieder, der er 
während der ganzen Zeit eine lebhaftere Erinnerung, ala fie 
ihm, ja eine „hartnädige romanhafte Treue“, wie der Dichter 
e3 nennt, bewahrt hat. Müde des Umbhertreibens in der Welt, 
der Unruhe des Hof- und Militairlebens, fi nad Erholung 
(ändlicher Abgeſchiedenheit an der Seite einer geliebten Gattin 
jehnend, erjcheint ihm jest, wo alle Hindernifie weggeräumt 
find, der Befig Charlotten’3 al3 die Langerjehnte Erfüllung 
aller feiner Wünſche. Er trägt ihr jeine Hand an. Charlotte 
aber zaudert mit ihrem Entſchluſſe und fie hat dazu vollwichtige 
Gründe. Die Gleichheit des Alters, wenig bedeutend in der 
Zeit ihrer erften Jugendliebe, iſt feitdem zu einer ſehr weſent⸗ 
lichen Ungleichheit geworden. Eine Frau von nahezu vierzig 
Fahren, und als jolche haben wir Charlotte anzunehmen, Mutter 
einer mannbaren Tochter, tft bedeutend älter ald ein Mann von. 
fiebenumddreißig, einem Alter, in welchem, wie Charlotte ſelbſt 
einmal gejteht, „der Dann erſt liebefähig und erjt der Xiebe 
merth wird“. Dazu kommt in dem vorliegenden alle noch, 
daß Eduard jeinem Naturell, feiner lebhaften Empfünglichkeit 
nad, von Natur viel jugendlicher iſt ala Charlotte, und daß 
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feine kurze jeltfame Ehe mit einer bedeutend älteren Frau, die 
ihn mütterlich verhätjchelte, ihn -jünger, unausgefüllter, leiden- 
Ichaftsfähiger und aufregungsbedürftiger gelaſſen hat, ala Ehar- 
lotte es nach einer ungleich längeren Verbindung mit einem 
Manne bleiben konnte, der ihr dem Alter nach vollfommen zu: 
pafiend, ihr jchon lange vor ihrer DVerheiratung mit treuer 
Neigung gehuldigt hatte, und deſſen liebenswürdige Eigen- 
ihaften felbft auf eine Frau mie die Baroneffe eine für Char- 
(otten nicht ungefährliche Anziehungskraft ausgeiibt hatten*). 
Koch Anderes gejellt ſich dazu. Es bedurfte nicht allzuvieler 
Klugheit und Menſchenkenntniß, um in Eduard’3 nach fo vielen 
Jahren erneuter Bewerbung weit mehr den Eigenfinn und die 
hartnädige Caprice eines eigenmwilligen Herzens, ala wahre . 
Liebe und tiefes Bedürfniß der Leivenjchaft zu erfennen; und 
Charlotte ift Flug und Fannte den Charakter des Mannes, mit 
dem fie es zu thun hatte, beſſer als er ſelbſt. Was fie felbft 
betrifft, fo war ihr ſchon damals nicht verborgen, daß der 
Hauptmann, der ihr bereits in jener Zeit al3 Freund nahe 
getreten war, ein ungleich jchidlicherer Lebensgefährte für fie 
jein möchte, als fie ihn fi in Eduard verjprechen durfte, für 
den fie daher auch in ganz richtiger Einficht der Verhältniſſe 
vielmehr eine Verbindung mit ihrer Nichte Ditilie, der ver- 
waiſten mittellojen Tochter ihrer verftorbenen liebſten Freundin, 
im Stillen geplant hatte. Wie nahe ihr fchon damals der 
Hauptmann ftand, geht fchlagend aus dem Umſtande hervor, 
daß er es ift, deſſen fie fich dazu bedient, dieſen ihren Plan 
in's Werk zu fegen. Bon ihr angeftiftet übernimmt es der- 
jelbe, den ihm befreundeten Eduard auf die Schönheit und 
Viebenswürdigleit ihrer geliebten Pflegetochter aufmerkſam zu 
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machen, der fie gar zu gern „eine jo große Partie” zuwenden 
möchte, und die fie zu diefem Zwecke abfichtlid) dem von feinen 
Reifen zurüdgefehrten Eduard vorgeführt hatte. „Denn an fich 
felbft in Bezug auf Eduard dachte fie nicht mehr“, ſetzt der 
Dichter Hinzu, und fie hatte dazır allerdings, wie wie ſahen, 
hinreichende Gründe: nicht allein jene äußeren, fondern auch 
den inneren des Haren Bewußtſeins über ihre eigene Empfin- 
dung, über den Mangel einer zwingenden Neigung fir dei 
Mann, der in ihrem Befige „jein einziges Glüd zu ſehen 
ſchien“, und, was da3 Entjcheidendite ift, über den mehr ala 
wahrjcheinfichen Gefühlsirrthbum des Letteren in Bezug auf 
feine eingebildete Leidenjchaft für fie jelbft, die ihn gegen alle 
Hinweife des Hauptmanns unempfindlich macht. Es heißt von 
denfelben: „Eduard, der feine frühere Liebe zu Charlotien hart- 
nädig im Sinne behielt, jah weder recht3 noch links, und war 
nur glüdfih in dem Gefühl, daß e8 möglich jei, eines fo leb- 
haft gewünfjchten und durch eine Reihe von Ereignifien jcheinbar 
auf immer verjagten Guts endlich doch theilhaft zu werden.“ 

Wenn alfo Eduard’3 Handlungsweile in Bezug auf die 
Eingehung feiner Ehe mit Charlotte darum als unfittlich int 
höheren Sinne bezeichnet werden muß, weil die treibende Ur⸗ 
ſache der Eigenfinn eines verwöhnten Herzens ift, fo trifft 
Charlotten jener Vorwurf in noch höherem Grade, Denn in- 
dem fie, die ältere, erfahrenere und dabei völlig leidenſchaftsloſe 
Frau feinem Andringen nachgiebt, blos „meil fie ihm nicht 
verfagen mag, was er für fein einziges Glück zu halten jchien“, 
handelt fie offenbar gegen beſſeres Wiffen und Ueberzeugung. 
Sie hat davon auch gleich zu Anfange der Dichtung ein ge-. 
heimes Bewußtſein. Wir jehen das fomohl aus dem vom 
Dichter ganz bejonders hervorgehobenen Umftande, daß fie in 
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ihrer Unterredung mit Eduard, „io aufrichtig fie zu jprechen 
ichten, doch ihrem Gatten jene frühere geheime, Abficht, ihn 
mit Dttilie zu verheiraten, verhehlt“, als and daraus daß ſie, 
als Eduard mit feinem Plane, den Hauptmann in das Haus 
zu nehmen, heraus rückt, ihre Einwendungen gegen denſelben 
zulegt mit der lebhafter als gewöhnlich abgegebenen Erklärung 
jchließt, daß „ihr Gefühl diefem Vorhaben mwiderfpreche und 
eine Ahnung ihr nichts Gutes mweisjage", 

Ihr Gefühl umd ihre Ahnung haben nur zu guten Grund, 
Es ijt nicht bebeutungslos, daß fie ihrem Gatten. gegenüber, 
als diefer ihre Befürchtungen wegen der Störung eines Ber. 
hältniſſes durch das Hinzutreten eines “Dritten mit ber Be— 
merfung zu widerlegen fucht,. dergleichen Tünne wohl: bei Men⸗ 
ſchen gejchehen, die nur dunkel vor fich hin leben, aber nicht 
bei ſolchen, die ſchon durch Erfahrung aufgellärt ſich mehr be- 
wußt feren, die Erklärung . abgiebt: das Bewußtſein fei feine 
hinlänglihe Waffe, ja manchmal eine gefährliche fire den, 
der fie. führe,. Charlotte iſt fich fjehr bewußt über ihre Lage. 
Sie ift troß der furzen Dauer ihrer. Ehe — die Gatten find 
zu Anfange der Erzählung, wenig über ein halbes Jahr ver. 
heiratet — doc Schon zu der Einficht gelangt, daß: fle Eduard's 
Leben nicht ausfülle, der ſich bereit. in der. ſelbſt gemünſchten 
ländlichen Einſamkeit an ihrer Seite. ein wenig zu ‚langweilen 
beginnt und eben deshalb den Hauptmann, jeinen: Jugendfreund 
und früheren Reifebegleiter, als Geſellſchafter ſich herbeiwünſcht. 
Gerade dieſen aber möchte Charlotte am wenigſten in ihrer 
Nähe haben, weil fie ſich ihrer Neigung für dieſen Dann be⸗ 
mußt iſt, der ihr au Charakterſtimmung und. Temperament 
gleich, und dabei voll tiefe; Berehrung -flir: ihren: Werth, jeben- 
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der Gatte geweſen wäre, und den fie auch fehr wahrfcheinlich 
nad). dem Tode ihres erften Gemals für fi) gewählt haben 
würde, wäre nicht Eduard's hartnädige Bewerbung, und daneben 
auch. die Mittellofigkeit des Hauptmanns, hindernd dagivifchen- 
getreten. Denn Eduard ift reich, und Eharlette, die von Hanfe 
aus unbemittelt iſt — da3 Vermögen: ihres verſtorbenen Gatten 
iſt Schließlich doc. Eigenthum ihrer Tochter —, gehört einem 
Lebenskreiſe an, welcher den Reichthum ſehr zu ſchätzen weiß, 
Sie iſt überhaupt nicht frei von einer ſehr ſtarken Doſis jenes 
Egoismus, der ſich ſelbſt, ſein Behagen, ſeine Ruhe immer in 
erſte Linie ſtellt, und Eduard hat nicht ſo ganz Unrecht, wenn 
er gleich aufangs ihr Verhalten in Bezug auf den Hauptmann 
und Ottilie and die Aufnahme Beider m ihr Haus geradezu 
als äußerſt „elbſtſüchtig“ bezeichnet, 

Auch das Verhalten Charlotten's in Bezug auf ihre Tochter 
iſt nicht ganz frei von dieſer Selbſtſucht. Zwar ſtellt ſie ſelbſt 
die Sache ſo dar, als ob ihr Entſchluß, ſich von derſelben zu 
trennen, kein freier, ſondern ein durch Eduard's Verlangen 
bedingter geweſen ſei, da dieſer es ausgeſprochen hatte, daß er 
„nur mit ihr allein“ leben und des Lebens genießen wolle, 
Auch läßt ſich die Bemerkung nicht abweiſen, daß die Anweſen— 
heit einer mannbaren Tochter — umd Luciane haben wir in 
einem Alter von etwa achtzehn Jahren zu denken — feine 
paſſende Zugabe ſein konnte bei der Verheiratung der Mutter 
mit einem noch jungen leidenſchaftlichen Manne. Andererjeits 
jedoch hätte: gerade diejer Umstand für fie mur um jo ſchwerer 
in die Wagichaale der Gründe fallen jollen, welche im ihren: 
eigenen Innern gegen ‚die Eingehumg ihrer Ehe mit Eduard 
Iprachen, da ihrerfeits leinerlei Gefühl irgend einer zwingenden 
Veidenjchaft jenen Gründen das Gegengewicht hielt, und da fie 
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es ſich unmöglich verbergen konnte, wie ſehr ihre Tochter der . 
iniitterlichen Aufficht und Leitung bedurfte, um das Ueberwuchern 
der vielen ſchlimmen Eigenfchaften ihres Charakters zu verhüten 
oder Doch zu mäßigen) Denn nicht ohne Urſache ſcheint ver 
Dichter beider höchſt unerfreulichen Schilderung Lutianen's 
io ausfilhrlich verweilt zu haben. Das künſtleriſche und pſycholo— 
giſche Motiv, welches ihn Daber leitete, war nicht allein das des 
Rontraftes, der Hervorhebung von Ottilien's Weſen und Er- 
ſcheinung durch ihren ſchneidenden Gegenfas, ſondern ebenfo fehr, 
wo wicht noch mehr, die Wbficht: eine weientliche Seite im Char— 
lotten's Charakter Heranszuftellen, die man gemeintglich bei 
ihrem ehelichen Zerwürfniſſe zu überſehen pflegt, und ohne die 
derfelbe doch nicht richtig verftanden, die Handlungsweiſe Char- 
lottens wicht gehörig erklärt und gemitrdigt werden Famır. 


«. B- ut iane, — 


Wenn ſich ein Dichter die Aufgabe ſtellte, die innere Hohl— 
heit und Gemüthloſigkeit, das Scheinweſen und das Leben und 
Weben in demſelben, die rückſichtsloſe faſt main zu nennende 
Selbſtſucht, die leichtſinnige Verletzung aller fremden Empfin— 
dung zur Befriedigung der eigenen Eitelkeit, dem gänzlichen 
Mangel an Selbſterkenntniß und das daraus entjpringende, 
durch Nichts zu ftörende Gefühl der Selbftgerechtigfeit zu ſchil— 
dern, wie wir ihnen im dem Kreiſen der großen Welt an meib- 
hen Wejen von glänzender äußerer Begabung durch Schönheit 
und Meichthum, mannigfache Talente und Fähigkeiten begegnen, 
— er würde fich mit diefer Aufgabe uur eine vergebliche Mühe 
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machen. Denn in jener Luciane hat Goethe diefelbe mit höchfter 
Meifterjchaft bereit? gelöft, indem er in dieſer Frauengeftalt 
mit einer faft grauſam zu nennenden und von einer gewiſſen 
Erbitterung nicht freien Ausführlichfeit alle jene Züge und 
Eigenfchaften vereinigt dargeftellt hat, wodurd eine Fran der 
„höheren“ Lebensfreife, wie der Gehlilfe es mit ftiller Ironie 
ausdrückt, „in der Welt jener Kreife emporſteigt “.. 
Die erjcheint nun Charlotte in ihrem Verhalten gegem dieſe 
ihre Tochter? Wenn es auch vielleicht zu hart jein würde, das 
alte Volkswort, daß der Apfel nicht weit von Stamme falle, 
in jeimem ganzen Umfange hier anzumenden, jo läßt ſich doch 
nicht in Abrede ftellen, daß zwiſchen Mutter und Tochter nad) 
mehreren Seiten hin, und befonders in Betreff des Egoismus 
al3 einer Haupteigenfchaft der Letzteren, eine jtarfe Wehnlichfeit 
jtattfindet. Wir haben bereit3 bemerkt, daß Charlotte alzuleicht 
jich bereit zeigt, ihre Pflichten als Mutter und Erzieherin ihres 
einzigen Kindes bei Seite zu fegen, wobei fie ſich allerdings 
mit dem Gedanken tröftet: daß ſich ihre Tochter „Freilich“ im 
der Penfion mannigfaltiger ausbilden werde, als bei einem 
ländlichen Aufenthalte gefchehen fünnte, "Nicht als ob ſie jelbft 
von ihrer eignen Fähigkeit als Erzieherin und Bildnerin jo 
gering dächte! Durchaus nicht. E3 thut ihr jehr leid, daß fie 
ihre Nichte Ottilie aus Rückſicht auf Eduard's Verlangen 
gleichfalld hat von ſich und in diefelbe Penſion mit ihrer Tochter 
thun müſſen, da fie ſich bewußt ift, daß jie, wenn es ihr ver- 
ftattet wäre, Erzieherin oder Aufjeherin zu jein, dieſelbe „zu 
einem herrlichen Gefchöpfe heranfbilden wollte“, während Ditilie 
in jener Penfionsanftalt durchaus nicht am rechten Drte- ift, 
Aber freilich bei der „armen“ Nichte handelt es ſich um eine 
andere Beltimmung, um eine andere Zukunft und darum aud) 
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um eine andere Art der Ausbildung als bei der reichen Luciane. 
Dort gilt e8 die Entwidlung und Pflege rein menfchlicher 
Eigenfchaften und Tugenden edler Weiblichkeit, mährend es ſich 
bei ihrer Tochter, wie fie daß mit der höchſten Naivität aus— 
jpricht, um ganz andere Dinge handelt, Ihre Tochter ift, wie 
fie ſich ausprüct, „für die Welt geboren“, und ſoll fih im der 
Penfion, die nichts Anderes ift, aß eine Abrichtungsanftalt, 
zu diefem Zwede „für die Welt bilden“. Was unter diejer 
Bildung zu verftehen fei, das hören wir die Mutter mit um 
jo behaglicherer Ausführlichleit entwideln, als die Briefe und 
Monatsberichte, welche fie von der Borfteherin erhält, und die 
„immer nur Hymnen find über die Bortrefflichkeit eines ſolchen 
Kindes“, ihr die erfremliche Hunde geben, daß ihre Tochter in 
diefer ihrer „Bildung fir die Welt“ die höchſten Fortichritte 
mache, Charlotte ift erfreut, daß, wie fie ſich ansdrüdt, ihre 
Luciane „Sprachen und Gejcichtliches und was jonft von Kenut- 
niſſen ihr überliefert wird, jo wie ihre Noten und Variationen 
vom Blatte wegfpielt, daß fie bei eimer lebhaften Natur ımd 
bei einem glüdlihen Gedächtniß, man möchte jagen, Alles ver- 
gißt amd ſich im Augenblide an Alles erinnert, daß fie durch 
Freiheit des Betragend, Anmuth im Tanze, ſchickliche Bequem: 
lichfeit des Geſprächs ſich vor Allen auszeichnet und Durch ein 
angebornes herrjchendes Weſen fih zum Königin des Heinen 
FKreifes macht“. Es thut ihrer mütterlichen Eitelfeit wohl, daß 
die Borjteherin der Anjtalt ihre Tochter „als eine Heine Gott- 
beit anfieht, die num erſt umter ihren Händen recht gedeihen, 
die ihr Ehre machen, Zutranen erwerben und einen Zufluß von 
andern jungen Perſonen verjchaffen werde“; und wenn Char— 
(otte auch, mie fie hinzuſetzt, „jeme Hymnen vecht gut in ihre 
Profa zu iüberjegen meiß“, jo ift es doch audererjeits um jo 
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unangenehmer auffallend, daß in der Aufzählung aller jener 
Bortrefflichleiten iiber Alles, was die wahre fittlihe Bildung 
des Herzens und Gemüths, die Beredlung des Charakters, kurz 
das innere Weſen gegenüber dem äußeren Scheine betrifft, nicht 
nur mit Stillfehweigen Hinweggegangen wird, fondern daß wir 
die Mutter auch ganz offen zu Tage tretende, fehr üble Eigen- 
Ichaften des Herzens an ihrer Tochter mit einer wahrhaft er- 
Ichredenden Leichtigkeit entjchuldigen und bejchönigen jehen. 
Allerdings gefteht fie, daß es ihr „eine unangenehme Empfin- 
dung mache”, wenn ihre Tochter, „welche recht gut: weiß, daß 
die arme Ditilie ganz von una abhängt“, fich ihrer Bortheile 
übermüthig gegen fie bediene und dadurch Eharlotten’8 und 
Eduard's Wohlthat gewiſſermaßen vernichte. Allein die hier zu 
Tage tretende Herzensrohheit ihrer Tochter und Ottilien's Leiden 
unter derſelben entloden ihr nichts meiter al3 die Bemerkung: 
„Doch wer ift fo gebildet, daß er nicht manchmal feine Bor- 
züge gegen Andere auf graufame Weiſe geltend machte? umd 
wer fteht jo hoch, daß er unter foldhem Drucke nicht manch⸗ 
mal leiden müßte?!” Ja die egoiftiiche Mutter beruhigt fich 
jogar über das berzloje Berhalten ihrer glänzenden Tochter 
gegen ihre „arme“ Verwandte mit der jedes gefunde Empfinden 
beleidigenden Betrachtung, daß am Ende doch „Durch joldhe 
Prüfung Ottilien's Werth mache!" Zwar fügt fie hinzu: „Seit= 
dem ich den peinlichen Zuftand recht deutlich einjehe, habe ich 
mir Mithe gegeben, fie (Ottilien) anderwärts unterzubringen.“ 
Daß fie ihrer Tochter über deren unverantwortlidhes, geradezu 
von einem böfen Kerzen zengendes Betragen*), wie ſich's 
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*) Man leſe nur die Scene, Über welche der Gehülfe in feinem Briefe au bie 
Mutter im fechsten Kapitel des erften Theils berichtet, in Folge deren er eine Entfer⸗ 
nung Otrilien’8 von ihrer Ouälerin Luciane als nothivendig anbentet. 
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gebührte, den Text gelejen, ſie auf ihr Anett hingewieſen 
habe, davon verlautet nichts. 

Dieſe Tochter aber iſt bis vor wenig — als einem halben 
Jahre unter den Augen und unter der Leitung der Mutter auf- 
gewachſen, die fich erft kurz vor ihrer Verheiratung mit Eduard 
von ihr getrennt und fie in die Penſion gefendet hat. .. Was 
jie ſittlich iſt, das ift fie unter den Augen ihrer Mutter ge: 
worden, nicht erft in der Penfion, in welcher fie etwa ein Jahr 
zugebracdht bat. Denn ein Jahr nach der Berbeiratung Char- 
Iotten’3 hat Luciane bereit3 die Benfion verlaffen und ift „in 
die große Welt getreten“. In der Hauptftadt, im Hauſe ihrer 
reihen Erbtante, von zahlreicher Gejellichaft umgeben, durch 
ihr lebhaftes Gefallenwollen auch Gefallen erregend, erfolgt 
fat unmittelbar darauf ihre Verlobung mit einem jungen jehr 
reichen Baron, in dem fie durch ihr glänzendes Auftreten in 
der Gejellihaft ein lebhafte Verlangen nach ihrem Befige er- 
vegt hatte. Das Weſen des Bräutigamg, der übrigens feine 
Erforene „unendlich liebt“, fchildert Goethe mit den unüber- 
trefflih bezeichnenden Worten: „Sein anjehnliches: Bermögen 
gab ihm ein Recht, Das Beſte jeder Art fein eigen zu nennen 
und es jchien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollfommene 
Frau, um die ihn die Welt jo wie um das Uebrige zu beneiden. 
hätte“. Als eine folche ift ihm die fiebzehn- bis achtzehnjährige 
Yuctane erjchienen. Sehen. wir zu, wie dieſe Vollkommenheit 
jih ung in dem Gemälde darftellt, welches der Dichter von ihr 
und ihrem Auftreten im vierten bis fechsten Kapitel der = 
tung entworfen bat. 

Sie überfält im eigentlichen Sinne mit ihrem Beſuche 
ihre durch des Gatten plötzliche Entjerming vereinfamt lebende 
Mutter, ohne alle und jede Rückſicht auf. deren. peinliche Lage, 
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ohne, wie diefelbe es gewollt, nähere brieflihe Abreden und 
Deftimmungen abzuwarten, ja ohne auch nur ihre unerwartete 
Ankunft anzumelden. „Wie im Sturm“ bricht ihr Bejuch über 
das Schloß und über Dttilien, der die ganze Beſorgung der 
Wirthſchaft obliegt, herem. „Mean glaubte“, Heißt es, „ſchon 
die dreifache Herrihaft im Haufe zu haben, als ber Troß der 
Kammerjungfern und Bedienten mit Brancards voll Koffern 
und Kiften angefahren kamen; aber nun erjchienen erft die 
Säfte felbft: die Großtante mit Lucianen umd mehreren Freun⸗ 
dinnen, der Bräutigam, gleichfalls nicht unbegleitet.* Alles 
jehnt fich jest nach einiger Ruhe, nur Luciane nit. Sie läßt 
jogar ihrem Bräutigam nicht einmal die Zeit, fich, wie er gern 
möchte, „feiner Schwiegermutter zu nähern, ihr feine Siebe, 
jeinen guten Willen zu betheuern“. Ihre Raſtloſigkeit, ihr 
unerjättliches Verlangen nach ftet3 mwechjelnder Zerſtreuung und 
aufregenden Bergnügungen halten Alles unaufhörkih in Athen. 
Ihr wildes Umbherftreifen zu Pferde und zu Fuß in unglinftigfter 
Zahreßzeit, an dem fie die ganze Gefellfchaft Theil zu nehmen 
zwingt, fest Alles in Unbequemlichfeit, während ihre meilen- 
weiten Nachbarfchaftsbefuche nicht verfehlen, da8 Haus ihrer: 
Mutter mit Gegenbefuchen zu überſchwemmen und fo die Laft 
derfelben noch zu vermehren. Eine Birtuofin erften Ranges in 
allen Künften der Kofetterie, weiß fie nicht nur die Jugend 
„durch ihr wildes wunderliches Weſen“ zu entzüden und zu 
feffeln, ſondern es gewährt ihr auch ein ganz bejonderes Ber: 
gnügen, planvoll Männer die Etwas vorftellten, Rang, Anjehn, 
Ruhm oder fonft etwas Bedeutendes für fich hatten, ſich zu 
gewinnen, Weisheit und Befonnenheit zu Schanden zu machen. 
Daneben erlaubt fie fich wieder im troßenden Uebernmibe auf 
ihre Jugend und Schönheit, ihren Rang und Reichthum, welche 
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ihr für alle ihre Thorheiten Nachficht und Duldung verichaffen, 
die gröblichften Ungezogenheiten gegen die Gefellichaft, indem 
ſie fih emmal in einem Anfluge von Pangeweile mitten ım 
derjelben „unglüdlich fühlt“, daß fie ihren Affen wicht mit- 
genommen habe. Und Charlotte, ftatt ihr diefe Ungezogenheit 
zu verweilen, läßt ihr, um fie zu tröften, ans ihrer Bibliothek 
einen ganzen Folioband der munderlichjten Affenbilder fommen, 
mas denn der über diefe mütterliche Aushülfe „vor Freuden laut 
aufjchreienden" Tochter wieder erwünſchte Gelegenheit bietet, 
„ber den Anblick dieſer menſchenähnlichen und durch Den 
Künſtler noch mehr vermenfhlichten abſcheulichen Geſchöpfe die 
größte Freude zu äußern, und ſich ganz glücklich zu fühlen, bei 
einem jeden dieſer Thiere die Aehnlichleit mit Perſonen ihrer 
Befanntjchaft hernorheben zu können“ Den Schluß diefer 
Scene macht fie mit einer für die ganze Gefellichaft beleidi- 
genden Wenkerung, indem fie e8 umbegreiflicd, findet, wie man 
die Affen, die Doch die eigentlichen Incroyables feien, ans der 
beten Geſellſchaft ausſchließen möge! 

„Sie fagte das“, bemerkt der Dichter, „in der beſten Be- 
jellfchaft, doch Niemand nahm es ihr übel. Man war fo ge 
wohnt, ihrer Anmuth Vieles zu erlauben, daß man zulegt ihrer 
Unart Alles erlaubte,” Allen in der ganzen Schilderung des 
Dichters ſucht man vergebens nad) einem einzigen Zuge jener 
gerühmten Anmuth. Man findet nichts als eine durch die fträf- 
liche Nachficht der Mutter, durch die ſchmeichleriſche Oberfläch— 
[ichfeit der Penfionsvorfteherin großgenährte und durch bie 
blinde Liebe eines feine Braut vergötternden jungen Mannes, 
wie durch die Nachgiebigfeit einer gegen Jugend und Schön: 
heit im Bunde mit Reichthum und verfchwenderifchem Gebrauche 
deffelben immer fehr zur Nachficht geneigten gefellfchaftlichen 
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Umgebung bejtärkte Ungezogenheit, die fich zulegt allen ihren 
Yaunen und Einfällen überlafien zu Dürfen vermeint. 

Bor Allen indefjen tritt dad Verhalten der Mutter, einer 
ſolchen Tochter gegenüber, in den Vordergrund, Denn während 
e3 jelbjt von dem Bräutigam heißt, daß er „troß feiner un⸗ 
endlichen Xiebe für Lucianen doch von ihrem: Betragen au leiden 
ſchien“, verräth ung der Dichter mit Teinem Zuge ein ähnliches 
Empfinden der Mutter bei dem Behaben einer Tochter, deren 
Grundfaß bei ihren ganzen Betragen, bei ihrer rückſichtsloſen 
Dehandlung Anderer darauf hinausgeht: fi gegen Andere 
Alles zu erlauben, mas fie jelbft von Anderen gegen fich in 
feiner Weife zu gejtatten Willens und geneigt war, „Sie 
wollte”, beißt es, „mit Jedermann nach Belieben umfpringen, 
Jeder war in Gefahr, von ihr einmal angeftoßen, gezerrt, oder 
ſonſt genedt zu werden; Niemand aber durfte ſich gegen fie ein 
Gleiches erlauben, eine Freiheit, die fie fich nahm, erwiedern.“ 

Wollte man nun auch zur Entſchuldigung eines ſolchen 
Egoismus das Verhalten einer Umgebung, einer Geſellſchaft 
anführen, die eime ſolche Behandlung verdiente, weil fie ſich 
diejelbe, ohne Widerfpruch zu erheben, gefallen ließ, jo bietet der 
Charakter von Charlotten's Tochter doch noch andere Züge, für 
die es ſchwer fein dürfte, irgend eine Entſchuldigung aufzufinden, 

Dahin gehört zunächft ihre Neigung und Gewohnheit, „an 
allen menjchlichen Verhältniſſen fhonungslos ihre Spottluft zu 
üben, an Menſchen und Dingen die lächerlihe Seite auf das 
Ausgelaffenfte* herporzufehren. Luciane zeigt fich in diefer Hin- 
ficht recht eigentlih als dag, was man im gemeinen Leben „eine 
böfe Zunge" nennt, und der Dichter hat ihr denn auch dieſe 
Dezeichnung jelbft nicht erfpart. „Kein Beſuch“, heißt ed, „wurde 
in der Nachbarjchaft abgelegt, nirgends fie und ihre Geſellſchaft 
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in Schlöfern und Wohnungen freundlih aufgenommen, ohne 
daß fie beider Rückkehr ihrer böfen Zunge über die jo eben 
verlaffenen Perfonen und Zuſtände in der ſchonungsloſeſten 
Weiſe freien Lauf gelaffen hätte. Und wie mit den Perjonen, 
jo machte fie e8 auch mit den Saden, mit den Gebäuden wie 
mit dem Hause und Tiſchgeräthe. Bejonders alle Wandverzierun- 
gen reizten fie zu den Iuftigften (?) Bemerkungen. Bon dem 
älteften Hautelißteppich bis zu der neueſten Bapiertapete, vom 
ehrwürdigſten Familienbilde bi3 zu dem friwolften neuen Kupfer- 
ftich, eins wie das andere mußte leiden, ein? wie das andere 
wurde durch ihre jpöttifchen Bemerkungen gleichjam aufgezehrt, 
jo daß man fich hätte wundern jollen, wie fünf Meilen umher 
irgend Etwas nur noch exiftirte,* Zwar fett der Dichter, — 
dent bei diefer ganzen Charakterzeichnung ohne Frage ein Ori- 
ginal feiner Erfahrung als Modell geſeſſen hat, weil fih nur 
dadurch die faft übergroße Ausführlichleit derjelben erklären 
läßt, — entichuldigend hinzu: „Eigentliche Bosheit war 
vielleicht (?) nicht in dieſem verneinenden Bejtreben, ein 
ſelbſtiſcher Muthwille mochte fie gewöhnlich anreizen“, Aber 
wir können dieſes entfchuldigende „vielleicht“ um jo weniger 
gelten laſſen, ala er felbft, ımmittelbar darauf nicht umhin 
kann, der „wahrhaften Bitterfeit“ zu erwähnen, welche Luciane 
in ihrem Berbalten zu Ottilien zu bezeigen ſich nicht verfagen 
kann. Hier offenbart fi, wie jchon in der Penfion, der häß⸗ 
lichſte Grundzug von Yucianen’8 Charafter.. 

Ottilie ift in ihrem ganzen Weſen und Betragen der voll⸗ 
kommenſte Gegenſatz zu der Tochter Charlotten's; und eben 
weil dies der Fall, und weil das beſcheidene, verſtändige, rüd- 
ſichtsvolle, ſcheinloſe, nur auf Wahrheit und Einfachheit geſtellte 
Mädchen ihr im innerſten Herzen ein ewiger ſchweigender Vor⸗ 
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wurf ift, wird Ottilie Gegenftand ihres bitteren Hafles, den 
fie in der unzweideutigſten Weife an den Tag legt. Diefer 
Haß wird noch gefteigert durch das Gefallen, welches Dttilie 
zugleich durch ihre Schönheit und durch ihre Wirkfamfeit als 
Schaffnerin des Haufes erregt. Auf die ruhige ununterbrochene 
Thätigkeit des lieben Kindes, die von Jedermann bemerft und 
gepriefen wird, fieht fie allein mit Verachtung herab, und als 
e8 zur Sprache kommt, mit welcher Liebe Ditilie fich der Gärten 
und Treibhäufer annehme, fpottet fie nicht allein dariiber, indem 
fie, uneingedent des tiefen Winters, ſich verwundert zeigt, daß 
man weder Blumen noch Früchte gewahr werde, fondern fie 
ergreift auch ſogleich die Gelegenheit, den Gegenftand ihrer 
Abneigung auf das Empfindlichfte zu verlegen, indem fle von 
da an jo viel Grünes, jo viel Zweige und was nur irgend 
feimte, herbeiholen und zur täglichen Bierde der Zimmer und 
des Tiſches verſchwenden läßt, Alles nur, um Ottilie empfind- 
ih zu kränken, die ihre Hoffnungen für das näcfte Jahr nnd 
vielleicht auf längere Zeit Dadurch nicht ohne Schmerz zerftärt 
fieht. Aber felbft dies genügt Rucianen nicht. Sie fuhrt Ottilten, 
auf deren Schultern faft die ganze Laſt des, durch den Beſuch 
und das wilde, von Lucianen ſtets neu aufgeftachelte gefellige 
Leben im Schloffe, täglich neu in Anfpruch genommenen Haus⸗ 
haltes Tiegt, die nöthige Ruhe des häuslichen Waltens auf alle 
Weife zu jtören, indem fie diefelbe zu nöthigen weiß, alle Die 
von ihr veranftalteten oder veranlaßten Luft» und Schlitten- 
fahrten, die Bälle der Nachbarſchaft mitzumachen. Gegen bie 
Einwendung, daß fir Ottilien's zarte Gejundheit Schnee und 
Kälte und Nachtſtürme bei folchen Fahrten gefährlich werden 
möchten, hat fie nür die frivole Spottbemerfung, „daß ja auch 
Andere nicht davon ftiürben!“ Ihr Hauptzmed dabei ift, bie 
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jtetö ſehr einfach gefleidete Ottilie bei ſolchen Gelegenheiten 
durch die Pracht ihrer eigenen Toilette in Schatten zur ftellen, 
und den Mangel gejelliger Talente, an der Erjteren durch den 
Slanz ihrer eigenen Birtuofität recht fihtbar hervortreten zu 
laſſen. Und als ihr weder das Eine noch das Andere gelingt, 
jucht fie umgekehrt wieder, ihre Nebenbuhlerin von gewiſſen 
glänzenden Theilen der gejelligen Unterhaltung, wie 3. B. von 
den durch fie angeregten Darftellungen lebender Bilder, eifer— 
ſüchtig auszuſchließen. 

Ueber zwei Monate lang führt ſie im Hauſe der Mutter 
dies Treiben fort, mit welchem ſie nach des Dichters unüber— 
trefflichem Ausdrucke „den. Lebensrauſch im geſelligen Strudel 
immer vor ſich her peitſcht“, ohne Rückſicht auf das Befinden 
ihrer Mutter, deren angegriffener Geſundheitszuſtand ihr oft 
nicht einmal an dem geſellſchaftlichen Bergnügungen ihrer, Gäſte 
Theil zu nehmen erlaubt. Luciane felbft, „ſchon lange gewöhnt, 
Abends nicht in's Bette und Morgens nicht aus dem Bette 
gelangen zu. können“, und Dabei, wie die meijten innerlich herz- 
und gemiüthlojen Menjchen, von eiſerner Gejundheit und benei- 
denswerther Stärke der Nerven, weiß ſich ‚nichts. Beſſeres, als 
über die Mitternacht hinaus. „die ſinkende Luſt immer wieder 
aufzujagen“. Und als man endlich mit dem. Frendenleben im 
Schloſſe in jeder Hinſicht zu Ende, ift, wird daſſelbe pr. noch 
mitfter und milder erneuert, indem Luciane, auf:den- Vorſchlag 
eines Gaſtes eingehend, die Geſellſchaft bewegt, auf gut polniſch 
die Güter der Nachbarſchaft in der Runde herum der Reihe 
nad „aufzuzehren“, und jagend, reitend, ſchlittenfahrend und 
lärmend von einem Beſitzthum auf; das andere zu ziehen, bis 
man ſich endlich der Reſidenz nähert, aus welcher die Nachrichten 
von den glänzenden Luſtbarkeiten dex⸗Caruevalsfaiſon Lucianen 
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und thre Geſellſchaft ——— in Strudel neuer Ge— 
nüſſe hineinziehen. 

Ein Umſtand verſtärkt noch das Widrige dieſer Lebensfüh— 
rung bei einem ſo jungen Mädchen. Luciane iſt Braut. Ein 
ſolcher Wendepunkt im Leben eines weiblichen Weſens pflegt 
ſelbſt härteren Naturen eine gewiſſe Weichheit oder doch den 
Schein derſelben zu verleihen. Keine Spur davon bei Lucianen. 
Keine Andeutung des Dichters verräth ung, daß fie ihrem Ver⸗ 
lobten gegenüber irgend Etwas empfinde, das wie Neigung des 
Herzens, wie Hingebung und Vorgefühl wirklichen Eheglücks 
ausſieht. Es iſt bezeichnend, daß wir ſie in der Darſtellung 
des Dichters mit allen anderen Perſonen des ſie umgebenden 
Kreiſes ſich berühren, zu denſelben in irgend ein Verhältniß 
des Betragens treten, ihr Weſen an denſelben äußern ſehen, 
nur nicht mit ihrem Verlobten. Nicht daß er ihr etwa Gegen⸗ 
fand der Abneigung wäre. Keineswegs! Er iſt für fie und 
ihre Xebenzführung, was eim gefcehmadvoller Anzug, ein Loft 
barer Schmud für ihre äußere Erfcheinung find, ein zupaflendes 
kleidſames Stüd ihrer Lebenstoilette, ein Erforderniß - ihrer 
Stellung in der Welt. Der Betrachter findet fi) von einem 
unheimlichen Gefühle befchlichen, wenn er ſich vorftellt, daß 
dieſes Mädchen an der Schwelle des wichtigften aller menſch⸗ 
lichen Berhältniffe fteht. Iſt es doch, als menn der Dichter 
des Romans, der die Conflicte und Gefahren einer Ehe zwifchen 
Perfonen „der Geſellſchaft“ darftellen joll, feinen Lefern zurufen 
wollte: Seht ber, in welcher Art in diefer Gefellfchaft die Ehen 
geichloffen werden! 

Fragt man nun nach den Lichtfeiten in Lucianen's Wefen, 
nach den Eigenfchaften, Durch melche fie ihre Erfolge erreicht, 
jo finden wir auch hier wieder neben ihrer körperlichen Schön- 
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heit, die jedoch nicht felten, zumal in der Bewegung, durch etwas 
Ungraziöſes beeinträchtigt wird, theils lauter folche, deren Be— 
thätigung Tediglich auf äußerlichen Umſtänden ruht, theils ſolche, 
die durch die bewußte Abſichtlichkeit, welche ihre Ausüübung be— 
gleitet, den größten Theil ihres Werthes verlieren, und ſogar 
nicht ſelten durch eigenſinnige Uebertreibung Schaden und Nach— 
theil, ja ſelbſt großes Unglück anrichten. | 

Se ift mittheilſam umd wohlthuend und ſtets beveit zum 
Verſchenken, ja zum Verſchwenden; weil ſie im Reichthum ge- 
boren, durch Bräutigam und Tante mit Geſchenken und Töftlichen 
Gaben überhäuft und mit ſtets bereitwillig erneuten Geldmitteln 
verjehen, den Werth der Dinge nicht kennt, weil es ihrer Eitel- 
feit ſchmeichelt, überall als hilfreiche ober als geheinte Wünfche 
erfüllende gefällige Tee aufzutreten; und weil ihr ſelbſt folches 
Thun keinerlei Opfer auferlegt, während es ihr überall umber 
einen Namen von Bortrefflichleit zu Wege bringt. Das letztere 
Motiv ift e8 denn auch, welches fie veranlaßt, jenem jungen 
Marne, den feine verftiimmelte Hand menſchenſcheu gemacht und 
zum Zurüdziehn aus der Gefellichaft bewogen hat, ihre vorzugs⸗ 
weife Aufmerkſamkeit zuzuwenden und ihn durch eine an „Zu- 
dringlichfeit“ grenzende Dienftfertigfeit und eine faſt ausſchließ⸗ 
fiche Beichäftigung mit. feiner Perſon zu bewegen, fih der 
Geſellſchaft wieder zu nähern. Wenn aber dieſe Bethtitignig 
ihrer geiftigen ober vielmehr gemüthlichen Koketterie und Gefall⸗ 
ſucht gut abläuft, ſo fehlt es auch nicht an anderen Fällen, wo 
fie mit ihrem gewaltſamen helfenwollenden Eingreifen in fremde 
Zuſtände für Andere ſchweres Unheil anrichtet.Ein ſolcher iſt 
der von ihr ebenſo unberufen als ungeſchickt unternommene Ver⸗ 
ſuch, die Schwermuth der Tochter eines angeſehenen Hauſes zu 
heilen, der in fein gerades Gegentheil umſchlägt und völligen 
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Wahnfinn der Unglüdlichen zur Zolge hat. Daß Luciane trog 
dieſes entjeglichen Ausgangs — der zwar ihrer Mutter zunächſt 
verborgen bleibt, Derjelben aber. jpäter viel zu fchaffen macht, 
— im Stande ıft, ihr Vergnäüglingstreiben ungeftört fortzu- 
jegen, erklärt fih aus der vollftändigen Selbſtgenügſamkeit, mit 
der ſie bei ihrer, vom Dichter als wahrhaft „graufam“. bezeich- 
neten Art der Wohlthätigfeit, ftet3 felſenfeſt von der Bortreff- 
lichkeit ihres Handelns überzeugt iſt, wie ſie denn auch nach dem 
Eintritte jener durd) fie veranlaßten Kataftrophe nach ihrer Weile 
eine ſtarle Strafrede an die Gejellichaft hält, ohne im Mindeften 
daran zu denfen, daß fie allein alle Schuld habe, und ohne fich 
durch diejes und anderes Mißlingen von ihrem Thun und Treiben 
abhalten zu laffen. Sie iſt eben eine von denjenigen weiblichen 
Naturen, die bei völliger innerer Kälte das Bedürfniß haben, 
ji) immer auf's Menue mit Auferen Emotionen gleichſam ein- 
zubeizen, um ſich die nöthige Wärmetemperatur zu verſchaffen 

Es würde ſchwer zu begreifen ſein, wie ſich der Bräutigam 
eines ſolchen Weſens „für den glücklichſten Menſchen von der 
Welt“ zu halten vermag, wenn der Dichter nicht Sorge getragen 
hätte, dieſe Verblendung mit jenem pſychologiſchen Tiefblicke 
und jener umfaſſenden Kenntniß des menſchlichen Herzens zu 
erklären, die wir an ihm zu bewundern gewohnt find. Lucianens 
Berlobter ijt einer von jenen nicht jelten vorkommenden Män— 
nern, Die zum Beherrſchtwerden von ihren Frauen gleichſam 
prädeftinirt find, weil fie den, Schwerpunkt‘ ihrer Exifienz und 
ihrer Geltung nicht im fich jelbit, jonbern in irgend etwas 
Aeußerlichem, aber zu ihnen Gehörendem, zu juchen-fich gewöhnt 
haben. „Er hatte”, heißt es von ihm, „einen ganz eigenen Sinn, 
Alles auf jie, und erft Durd ſie auf ſich zu beziehen; 
und es machte ihm jogar eine unangenehme, Empfindung, wenn 
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fi ein Neuangefommener nicht ‚gleich mit al’ feiner Aufmerf- 
jamfeit auf-fie richtete, jondern lieber mit ihm felbft, wie es 
wegen feiner guten Eigenfchaften befonders von älteren Berfonen 
oft gejchah, eine nähere Verbindung fuchte, ohne fich jonderlich 
uns fie zu befümmern.” Solche wunderliche felbftlofe Egoiften, 
die man die Götzendiener ihres Beſitzes nennen möchte, find 
aber am wenigſten dazu geeignet, irgend eine Frau erziehend 
weiter zu bilden, gejchweige denn ein jo glänzendes Serlicht, 
wie Puctane, die einer gründlichen Zucht der Ehe bedurfte, um 
unter der Leitung eines ftarken männlichen Charakters zur 
Selbfterfenntniß und zur Belferung zu gelangen. So wie fie 
jest vor uns dafteht, dürfte ihre Ehe mit einem Manne, wie 
ihr Berlobter, vielmehr geeignet fein, alle ihre glänzenden Ver- 
tchrtheiten und fchlimmen Eigenfchaften zur ungehindertften Ent- 
faltung zu bringen. 


Anders jedoch denft und empfindet darüber ihre Meutter. 
Das Rejultat, welches für diefe aus der zmeimpnatlichen Beob- 
achtung des von ung gejchilderten Treibens und Behabens ihrer 
Tochter hervorgeht, lautet vielmehr: „Charlotte war des 
Glücks ihrer Tochter gewiß, wenn bei diefer der erfte Braut- 
und Jugendtaumel fih würde gelegt haben!“ Noch bedenklicher 
aber ift der Grund, welcher für diefe ihre gewiſſe Ueberzeugung 
angeführt wird. Es iſt fein anderer als der, welcher und gerade 
die Befürchtung des Gegentheild ermwedte, nämlich das oben 
geichilderte Verhalten und der Charakter ihres künftigen Gatten 
und deſſen blinde Bewunderung der hohen Vortrefflichfeit feiner 
Ermäblten, in Folge deren er „auf eine wunderbare Weiſe von 
dem Vorzuge gefehmeichelt jchien, ein Frauenzimmer zu beftgen, 
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daS der ganzen Welt gefallen mußte". Aber auch noch an einer 
anderen Stelle hat der Dichter dies Verhalten Charlotten’3 in 
Bezug auf ihre Tochter mit jener leifen und deshalb nur um 
jo tiefer einfchneidenden Ironie zur Sprache gebracht, deren er, 
wie kaum ein Anderer, Meifter ft. „Die große Unruhe“, — 
mit diefer Bemerfung begleitet er die Entfernung Lucianuen's 
vom Schauplage — „welche Charlotten durch diefen Beſuch er- 
wachſen war, ward ihr dadurch vergütet, daß fie ihre Tochter 
völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntſchaft mit der 
Welt jehr zu Hülfe fam. E3 war nicht zum erftenmale, daß 
ihr ein fo feltfamer Charakter begegnete, obgleich er ihr noch 
niemal3 auf diejer Höhe erfchten. Und doch hatte fie aus der 
Erfahrung, daß folche Perjonen, durch's Leben, durch mancherlei 
Ereigniffe, durch elterliche Verhältniſſe gebildet, eine ſehr an- 
genehme und liebenswürdige Reife erlangen können, indem die 
Selbſtigkeit gemildert wird ımd die ſchwärmende Thätigkeit eine 
entjehiedene Richtung erhält. „Charlotte ließ“ — alſo ſchließt 
der Dichter feine Darftellung ihrer ebenjo oberflächlichen als bei 
Eltern gewöhnlichen Selbftberuhigung, deren Logik gar ergüß- 
ih an jenen ärztlichen Troftzufpruch erinnert: daß die Schmer- 
zen des Kranken ficher aufhören werden, wenn nur erft Die 
dolores ceffiren — „Eharlotte ließ als Mutter, fih um 
defto eher eine, für Andere vielleiht unangenehme, 
Erſcheinung gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, 
wo Fremde nur zu genießen wünjchen, oder wenigftens nicht 
beläftigt ſein wollen!“ 

Mit derjelben leichtfinnigen Verblendung über die. wahre 
Natur der Dinge, mit derjelben fträflihen Nachgiebigfeit gegen 
eigne und fremde Schwäche, mit derjelben Täuſchung der eigenen 
Sefferen Einficht über die Gefahr ihres Thuns und mit derſelben 
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oberflächlichen Beruhigung durch ihre jogenannte Welterfahrung, 
wie fie diefelben der Tochter gegenüber an den Tag legt, ift 
nun Charlotte auch ihre Ehe mit Eduard eingegangen. Sie 
fonnte fich Beifpiele anführen, daß auch folche Ehen zuweilen 
nicht übel außgefchlagen feien, warum jollte jie aljo fiir die 
ihrige nicht da8 Gleiche Hoffen, wenn nur das und das und 
das gejchehe? Wer aber fein und Anderer Schidjal auf ein 
ſolches „wenn“ zu gründen, die zum glüdlichen Erfolge feines 
Handelns nothwendigen bedingenden Umftände zu erhoffen 
ſich gewöhnt hat, ftatt fich ihres Vorhandenſeins vorher zu ver- 
gewiſſern, der bat fich felbft die Schuld beizumefjen, wenn fein 
Handeln ihm ſchließlich zum Unheil ausjchlägt. 

Charlotte ift eine Frau von mancherlei vortrefflichen Eigen- 
Ichaften des Verftandes wie des Herzens, die fie befähigen könn⸗ 
ten, das Glück eines zu ihr paflenden Mannes zu machen. 
Mannigfach gebildet, ift fie im Stande, den verjchtedeniten 
geijtigen Intereffen mit belebendem Antheile zu folgen. Takt⸗ 
voll, weltgemandt und leichtlebig in großer Geſellſchaft, in der 
fie ſich bis zu ihrer Verbindung mit Eduard ausfchließlich be- 
megt bat, ift ihr diefelbe doch keineswegs ein unentbehrliches 
Bedürfnig geworden und die ländliche Zurlidgezogenheit, deren 
Wahl bei Eduard mehr als Reſultat zufälliger Stimmung und 
momentaner Ermüdung erſcheint, ift ihr ſelbſt dagegen al8bald 
lieb und erfreulich geworden. Denn Charlotte ift hänslich und 
hausfrauliches Thun und wirthichaftliches Schaffen und Ordnen 
gewähren ihr eine angenehme Befriedigung. Sie ift ſich bewußt, 
im Oekonomiſchen „das Willfürliche“, wie ſie e8 nennt, „beſſer 
zu beherrichen“ als Eduard, der auch in Diefem Bereiche zu 


242 


dag der ganzen Welt gefallen mußte”. Aber aud) noch an einer 
anderen Stelle hat der Dichter dies Verhalten Charlotten’3 in 
Bezug auf ihre Tochter mit jener leifen umd deshalb nur um 
fo tiefer einjchneidenden Ironie zur Sprache gebracht, deren er, 
wie Faum ein Anderer, Meifter ift. „Die große Unruhe“, — 
mit diefer Bemerkung begleitet er die Entfernung Lucianen’3 
pom Schauplage — „welche Charlotten durch diefen Beſuch er- 
wachſen war, ward ihr dadurch vergütet, daß fie ihre Tochter 
völlig begreifen lernte, worm ihr die Bekanntſchaft mit der 
Welt fehr zu Hülfe kam. Es war nicht zum erftenmale, daß 
ihr ein fo feltjamer Charakter begegnete, obgleich er ihr noch 
niemals auf diefer Höhe erſchien. Und doch Hatte fie aus der 
Erfahrung, daß folche Berjonen, durch’3 Leben, durch mancherlei 
Ereigniffe, durch elterlihe Verhältniſſe gebildet, eine jehr an- 
genehme und liebenswürdige Reife erlangen können, indem die 
Selbftigfeit gemildert wird umd die ſchwärmende Thätigkeit eine 
entfehiedene Nichtung erhält. „Charlotte ließ“ — alfo ſchließt 
der Dichter feine Darftellung ihrer ebenjo oberflächlichen als bei 
Eltern gewöhnlichen Selbftberuhigung, deren Logik gar ergöß- 
ich an jenen ärztlichen Zroftzufprud erinnert: daß die Schmer- 
zen des Kranken ficher aufhören werden, wenn nur erſt die 
dolores ceſſiren — „Charlotte Tieß als Mutter, fih um 
defto eher eine, für Andere vielleiht unangenehme, 
Erſcheinung gefallen, al3 es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, 
wo Fremde nur zu genießen wünjchen, oder wenigſtens nicht 
beläftigt fein wollen!“ 

Mit derjelben Teichtfinnigen Berblendung über die. wahre 
Natur der Dinge, mit derjelben fträflichen Nachgiebigfeit gegen 
eigne und fremde Schwäche, mit derjelben Täufchung der eigenen 
befferen Einficht über die Gefahr ihres Thuns und mit derfelben 
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oberflächlichen Beruhigung durch ihre ſogenannte Welterfahrung, 
wie fie Ddiefelben der Tochter gegenüber an den Tag legt, ift 
mn Charlotte auch ihre Ehe mit Eduard eingegangen. Sie 
konnte ſich Beifpiele anführen, daß auch ſolche Ehen zumeilen 
nicht übel ausgejchlagen feien, warum ſollte fie aljo für die 
ihrige nicht das Gleiche hoffen, wenn nur das und das und 
das gejchehe? Wer aber fein und Anderer Schiejal auf ein 
jolhes „wenn“ zu gründen, die zum glüdlichen Erfolge feines 
Handelns nothwendigen bedingenden Umftände zu erhoffen 
fi) gemöhnt hat, ftatt fich ihres Vorhandenſeins vorher zu ver- 
gerifjern, der hat fich felbit die Schuld beizumeſſen, wenn fein 
Handeln ihm jchlieglich zum Unheil ausſchlägt. 

Charlotte ift eine Frau von mancherlei vortrefflichen Eigen- 
ichaften des Berftandes wie des Herzens, die fte befähigen könn— 
ten, das Glück eines zu ihr paflenden Mannes zu machen, 
Mannigfach gebildet, ift fie im Stande, den verjchiedenften 
geiftigen Intereſſen mit belebendem Antheile zu folgen. Taft- 
poll, weltgewandt und leichtlebig in großer Geſellſchaft, in der 
fie ſich bis zu ihrer Verbindung mit Eduard ausjchlieglich be- 
wegt hat, ift ihr diefelbe doch keineswegs ein umentbehrliches 
Bedürfniß geworden und die ländliche Zurücgezogenheit, deren 
Wahl bei Eduard mehr als Reſultat zufälliger Stimmung und 
momentaner Ermidung erjcheint, ift ihr felbft dagegen alsbald 
lieb und erfreulich geworden, . Denn Charlotte ift häuslich und 
hausfrauliches Thun und wirthichaftlihes Schaffen und Ordnen 
gewähren ihr eine angenehme Befriedigung. Gie ift fich bewußt, 
im Defonomifchen „das Willfürlihe“, wie fie es nennt, „beiler 
zu beherrichen” als Eduard, der auch in dieſem Bereiche zu 
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und forgfane Rechnern immer nur das Mögliche und leicht 
Erreihbare im Auge hat. Bon ſcharfem Blide und klarer Ge— 
wandtheit in allem Einzelnen, ift fie zugleich bequem und ver- 
träglich im Berfehr, immer zum Ausgleichen bereit und geneigt, 
und wie alle gemäßigten, von ftarken Leidenfchaften freien weib- 
lichen Naturen faft immer Herrin ihrer felbft, aber eben darum 
auch von Anderen dafjelbe verlangend und als nothwendig vor— 
ausfegend, ohne auf die Verſchiedenheit des Temperament Rüd- 
ficht zu nehmen. Diefe legtere Eigenthümlichkeit ihres Empfin- 
dens und Handelns ift es denn auch, melche ihrem Gatten gegen- 
über den tragifchen Ausgang vorzugsweiſe herbeiführt. Charlotte 
ift ferner von Natur mohlmollend und gütig, — fie beweift 
dies Durch die Theilnahme an ihrer verwaiften Nichte Ottilie, 
der Tochter ihrer Herzensfreundin; aber dieſes Wohlwollen, 
diefe Theilnahme werden geſchwächt durch ihren Egoismus, der 
fih in der blinden Liebe und Nachficht für ihre Tochter Luciane 
offenbart. 

Das Erſcheinen des Hauptmanns in ihrem Haufe, gegen 
deffen Aufnahme fie fi, nicht ohne ein beftimmtes Bewußtſein 
jeiner Gefährlichkeit für fie felbft, gefträubt hat, ift vom Dichter 
geſchickt dazu benußt, gleih von vornherein anzudeuten, daß 
dem ehelichen Verhältniffe der beiden erft fo furze Zeit vermälten 
Gatten bereit3 die Nothmendigkeit eines auf dem Bedürfniffe 
engeren perjünlichen Beieinanderſeins beruhenden Zufammen- 
hauſens gebricht. Eduard „findet es höchſt nöthig“, zu dem 
Hauptmanne auf den rechten Flügel des Schloffes binüiberzu- 
ziehen, um Abends und Morgen die vechte Zeit, zum gemein- 
jamen Arbeiten mit dem Freunde benuben zu können, und 
Charlotte „läßt ſich“ eine folche, jedenfalls ſehr bedenkliche und 
für ihre Anziehungskraft keineswegs fehmeichelhafte Abfonderung 
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neigung doch nicht: ausſchließlich auf Rechnung ihres natiruchen F 


Temperaments zu ſetzen iſt ſondern vielmehr in dem unzuläig- . " K: 


Then Maaße ihrer Liebe für. ihren Gatten ſeinen Gruͤnd hat. 
Die als Wahlverwandtſchaft bezeichnete Neigung der beiden 
Paare zu einander findet gleichzeitig. ftatt, ja fie tritt egentfih 
bei Charlotten und den Hauptmanne noch früher ein, als bei 
Eduard und Dttilien; und während Charlotte noch im Stande 
iſt, im täuſchenden Gefühle der eigenen Sicherheit umd Selbſt⸗ 
gewißheit die mehr und mehr ſich offenbarenden Anzeichen: der .: 
wachfenden Leidenſchaft der beiden Letzteren zu belücheln, 
fie es nicht, daß ihre eigene und des Hauptmanns wechſelſeitige ö 
Neigung „bereit3 eben fo gut im Wachfen ift als jene, und 


vielleicht nur noch gefährlicher dadurch, daß Beide ernfter, fie: 


ver vor fich felbft, fih zu halten fähiger find“. "Wie. die Mehr: 
zahl der Weltfrauen tft fie durch Natur und Gewohnung in 
hohem Grade befähigt, ſich jederzeit äußerlich —— 
men, oder wie es der Dichter nennt, zu „bändigen“, und auch 
in den außerordentlichſten Fällen immer noch eine Art von 
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ſcheinbarer Faſſung zu behaupten. Sie bethätigt dieſe Eigen⸗ B 


Ichaft vorzüglich in dem Augenblide, als ihr Gaſt, der Graf, 
ihr die Eröffnung macht, daß er eine Stelle wife, die für ihren 
Freund, den Hauptmann, ganz befonders paffe, und daß er ſich 
glücklich fühle, durch eine warme Empfehlung zu Derfelben den 
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Schlage ihren eigenen Zuftand Far und zeigt ihr, wie e3 mit 
ihrer Sicherheit vor fich jelbft bejchaffen ft. „ES war mie ein 
Donnerjchlag, der auf Charlotten herabfiel.” Sie fühlt ſich 
„innerlich zerriffen*, und nur mit höchfter Anftrengung vermag 
fie ihre Bewegung wenigſtens fir den Moment vor dem Grafen 
zu verbergen. Aber „mit wie anderen Augen fieht fie jeßt den 
Freund an, den fie verlieren fol!“ Schon auf halben Wege 
zu der Einfiedelei, in welcher fie Verborgenheit zu ſuchen eilt, 
„türzten ihr die Thränen aus den Augen“, und kaum dort an- 
gelangt, „überläßt fie fih ganz einem Schmerz, einer Leiden⸗ 
Ihaft, einer Berzweiflung, von deren Möglichkeit fie wenig 
Augenblide vorher auch nicht die Teifefte Ahnung gehabt Hatte!“ 

So vollzieht fih an ihr die Strafe fir die Leichtfinnige 
Nachgiebigkeit, mit der fie Eduard’3 Bewerbung angenommen 
bat, ftatt der warnenden und abmahnenden Stimme ihrer befie- 
ren Ueberzeugung zu folgen. Die Leidenjchaft, vor der fie ihr 
Leben lang fo ficher zu fein geglaubt hatte, erfaßt fie nur mit 
um jo ftärferer Gewalt in einer Yage und in einem Beitpunfte, 
wo diefelbe in ihren Augen zur Sünde wird. In der befannten 
Nachtſcene des elften Kapitel3 im erften Buche, welche jener 
Aufklärung über den Zuftand ihres Innern unmittelbar folgt, 
wird ihre Ehe nicht nur von Eduard, jondern eben fo auch von 
ihr geiftig gebrochen. Und was jchlimmer iſt: die Neue, welche 
fie nach derjelben empfindet, gilt nicht ſowohl ihrem Verhältniſſe 
als Gattin, fondern fie erfcheint bei ihr vielmehr als eine Art 
von Schuldbemußtjein gegenüber dem Geliebten ihres Herzens! 
Erft ala der Hauptmann Tags darauf bei jener einfamen abend- 
lichen Kahnfahrt von feinen Gefühlen überwältigt ihr den Zu⸗ 
ftand feines Innern offenbart, — erft da kehrt ihr die Beſin⸗ 
nung über fich jelbjt wieder, und ſie dringt nun entjchieden auf 
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Trennung und Entfernung des Mannes, dem ihr Herz gehört. 
Die Worte, mit denen fie diefen Schritt thut, find charakteriſtiſch 
fin ihr ganzes Wefen. „Daß diefer Augenblid Epoche in unje- 
rem Leben mache, fünnen wir nicht verhindern; aber daß fie 
unſer werth jei, hängt von uns ab. Sie müffen fcheiden, Tieber 
Freund, und Sie werden fcheiden. Nur infofern kann ich Ihnen, 
kann ich mir verzeihen, wenn wir den Muth haben, unfere Lage 
zu ändern, da es nicht von ung abhängt, unfere Gejin- 
nung zu ändern!“ Das heißt aus dem Verftandespathos in 
einfaches Deutjch übertragen: „Wir können es nicht ändern, 
daß wir uns lieben, aber ich bin einmal die vermälte Frau 
meines Mannes und muß und will e8 bleiben!“ 

Charlotte ift nicht die erfte Fran, die ihren Mangel an tiefer 
Leidenſchaftsfähigkeit und an Temperament fich al3 eine Tugend, 
und ihre aus beiden hervorgehende Bereitjchaft zum „Entjagen" 
als ein Verdienſt anrechnet. Im entjcheidenden Augenblide fiegt 
bei ihr die ruhige „ernfte Betrachtung”. Um ihrer „Gefinnung“ 
(dies Wort, mit dem fie ihr Gefühl für den Hauptmann um- 
jchreibt, ift höchft bezeichnend) zu folgen, müßte fie fich zu einem 
Schritte entjchließen, der ihr in jedem Betrachte unbequem ift, 
zur Scheidung von ihrem Gatten. Daß diefem bei ſeiner ihr 
offen zu Tage liegenden Leidenfchaft fir Dttilien damit nur 
gedient fein, daß fie dadurd fein Glück machen könnte, fommt 
bei ihrem Entſchluſſe jo wenig in Anjchlag ala der Gedanke, 
daß fie jelbft, mit einem mehr als getheilten Herzen, jet noch 
viel weniger im Stande fein dürfte, Eduard’ Ehe mit ihr zu 
einer glüdlichen zu machen, als es ſchon bisher der Fall war. 
Geradezu fürchterlich aber iſt e8, daß fie nach jener leidenjchaft- 
lihen Erflärungsfcene mit dem Hauptmann, in ihr Sclaf- 
zimmer, in die Stätte ihres geiftigen Ehebruchs zurückgekehrt, 


440 


fähig iſt, ſih „als Eduard's Gattin zu empfinden und zu be— 
trachten, und über ſich ſelbſt zu lächeln, als ſie des wunder— 
lichen Nachtbeſuchs gedachte!“ Die Motivirung, welche der 
Dichter hier anwendet, um Charlotten's Umkehr und ihre Selbſt— 
beruhigung zu begründen, ift nicht weniger unheimlich fir das 
fittliche Gefühl, und, genau betrachtet, nur ein Beweis mehr 
für den tiefen Egoismus Ddiefer Frauennatur, die ftet3 geneigt 
ift, fich jelber zu verzeihen, und ein Opfer, daß zu bringen ihr 
wenig Ueberwindung foftet, als vollgenügende Sühne ihrer Ber- 
gehung zu betrachten. 

Sobald fie auf dieſe Art mit fich jelbft im Reinen iſt, ſcheint 
ihr auch alles Uebrige eben fo leicht wieder geordnet werden zu 
fünnen. Dttilien’3 und Eduard’3 ihr wohlbekannte Leidenfchaft 
für einander däucht ihr jett fein fchwer zu liberwindendes Hin- 
dernig mehr. Ihr Gedanfengang wird vom Dichter in den 
Worten gejchildert: „Dttilie konnte in die Penſion zurückkehren, 
der Hauptmann entfernte ſich wohlverforgt, und Alles fand wie 
por wenigen Monaten. Ihr eignes Berhältniß hoffte Charlotte 
zu Eduard bald wieder herzuftellen, und fie legte das Alles ſo 
verftändig bei fich zurecht, daß fie fi) nur immer mehr in 
dem Wahn beftärkte: in einen früheren beſchränkten Zuſtand 
könne man zurüdtehren, ein gewaltfam Entbundenes laſe ſich 
wieder in's Enge bringen.“ 

Es iſt dies einer von den höchſt ſeltenen Fingerzeigen, mit 
denen der Dichter uns auf den Grundirrthum Charlotten's hin- 
mweift. Site jagt fich nicht, daß fie es ift, die, von ihrem eigenen 
Gefühle für den Hauptmann hingenommen, ihres Gatten Lei- 
denfchaft für Dttilten bat zu ihrer vollen Höhe gelangen laſſen, 
während fie diefelbe möglicherweije durch rechtzeitiges Ausſprechen 
gegen Eduard im erften Anfange zu verhindern vermocht hätte, 
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Sie befennt fich nicht, daß fie es ift, auf die Die Schuld folcher 
Bernachläffigung aus egoiftifcher Nachgiebigfeit gegen ihre eigene 
Herzendverirrung zurüdfällt. Ihr inneres Gefühl, „das Bemußt- 
jein ihres ernſten Borjages, ihrerſeits auf eine fo ſchöne, edle 
Neigung Berziht zu thun, hilft ihr über Alles hinweg“. Doch 
wagt fie auch jegt noch nicht, weder ihrem Gatten noch Ottilien 
- gegenüber offen mit der Sprache herauszugehen. Sie verfucht 
durch „allgemeine Andeutungen“ ihren Rath, ihre Warnungen 
auszudrüden; „aber dag Allgemeine paßt auch auf ihren eigenen 
Zuſtand, den fie auszuſprechen ſcheut“. Ein jeder Winf, 
den fie Ottilien geben will, „deutet zurüd in ihr eigenes Herz; 
fie will warnen und fühlt, daß fie wohl felbft noch einer 
Warnung bedürfen könnte“. Gie greift daher zu Kleinen 
Mitteln, die nichts fruchten, zu Berjuhen Eduard und Ottilie 
auseinanderzuhalten, wodurch die Sache nicht beffer wird, zu 
letjen Andeutungen, die nicht? wirken, da beide Liebenden von 
Charlotten’3 Neigung zum Hauptmann überzeugt, — und zwar 
mit vollem Rechte überzeugt, — gewiß zu fein glauben, dag 
fie jelbft eine Scheidung ihrer Ehe wünſche. 

Sp beurtheilt Jedes das Andre nach fich jelbft, legt den 
Maaßſtab des eigenen Gefühle an das Gefühl und Empfinden 
des Andern. Charlotte insbeſondere hat von der dauernden Macht 
und Ausſchließlichkeit einer Liebesleidenſchaft eigentlich gar Feine 
Borftellung in fih. Nach dem Abjchiede von dem Hauptmanne 
„empfindet fie jofort diefe Trennung als eine ewige und er- 
giebt ſich darein“. Aus welchem Grunde? In dem zweiten 
Briefe des Grafen an den Hauptmann ift au von der Aus- 
licht „auf eine vortheilbafte Heirat“ Die Rede geweſen, und 


250 


jelbft doch im ihrer Jugend Eduard gegenüber bei deffen Ent- 
fernung ebenjo gehandelt, warum follte der Hauptmann nicht 
das Gleiche thun, zumal da ein joldhes Handeln feinerfeit3 ihren 
Abfichten und ihrem Borfage: trog ihrer Liebe für dem fchei- 
denden Freund ihre Stellung als Eduard’3 Gattin zu behaup- 
ten, jo wohl paſſen würde? r 
Erft jest, nad der Entfernung des Hauptmanns, ſchreitet 
Charlotte zu einer offenen Erklärung ihrem Gatten gegenüber 
Der Dichter bemerkt dabei, daß in dieſem Geſpräche Eduarh 
„die offne, reine und ehrliche Sprache feiner Gattin 
ermiedern vermochte“, und er hat ohne Zweifel ein gewiſſes 
Recht zu diefer Bemerkung, obſchon durdaus nicht völlig Hecht. 
Denn Charlotte verfchmeigt auch hier Etwas: fie verjchweigt 
das Belenntniß ihres eigenen Zuftandes, ihrer eigenen an- den 
Gatten begangenen geiftigen Untreue. Und fie muß es vers 
ſchweigen, weil fie fühlt, daß fie da8 Wort, das allein ihr ein 
Uebergewicht fichern könnte, das Wort: „Auch ich. babe. den 
Hauptmann geliebt, aber ich habe mich auf mich ſelbſt befonnen 
und gefunden, daß ich Dich mehr liebe als ihn“ — nit 
jprechen fann, ohne das Gegentheil der Wahrheit zu fagen. 
Was fie ftatt deſſen in diefer Unterredung geltend macht: „die 
Derufung auf ihr wohlerworbenes Glück, auf ihre fchönften 
Rechte“, fo wie die Betrachtung, daß in den Augen der Welt 
ein Aeußerſtes (die Scheidung) unbegreiflih fein und ‚beide 
Gatten als tadelnswerth oder gar lächerlich erfcheinen laſſen 
werde, kann jchwerlich auf das non tiefer Xeidenfchaft ganz er- 
füllte Herz eines Mannes einen binveihend ftarlen Eindrud 
machen, der für Charlotten’3 „Geſinnung“ gegen den Hauptmann 
und für den Vorzug, den fie demfelben in ihrem Innerſten 
giebt, die untrüglichften Anzeichen bat oder zu haben glaubt. 
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Charlotte ift überwiegend eine Verſtandesnatur und in 
dieſem ihrem Bereiche, welcher das Regelrechte und Allgemeine 
umfaßt, durchaus tüchtig. Aber ihr fehlt Gefühl und Ber- 
ſtändniß für das Individuelle, Bejondere, wie fid) dag auch in 
ihren Anfichten und ihrem Berfahren bei Gelegenheit der Um- 
geftaltung des Kirchhofs und jeiner Denkfteine geltend macht, 
Das Individuellſte und Bejonderfte aber ift das menfchliche 
Herz und feine Liebesleidenfchaft, und für diefe fehlt der Gattin 
Eduard's jedes tiefere Verftändniß; ebenfo für den Charakter 
ihre Gatten und Ottilien's. Der befte Beweis für diejen 
Mangel ift wohl der Umftand, daß fie ernftlich an die Möglich- 
feit denft, Dttilie mit dem Hauptmann verheiraten zu können, 
wie fie denn fchon früher durch eine Verbindung ihrer Neben- 
buhlerin mit dem Architekten oder dem Gehülfen ein Aus- 
funjt3mittel zur SHerftellung ihrer Ehe gefucht hatte, So 
wenig kennt und verfteht fie das Wejen ihrer Nächten, ver- 
fteht und begreift fie die jede ſolche Möglichkeit ausfchließende 
Leidenfchaft Eduard’3, die Gefühlstiefe Ditilen’3 und felbft 
die innerfte Empfindung ihres eigenen Freundes, des Haupt- 
manns! 

Inzwiſchen iſt Charlotte in Folge jener oben erwähnten 
nächtlichen Zuſammenkunft mit ihrem Gemal, guter Hoffnung 
geworden, und ſofort iſt es bei ihr entſchieden, daß jetzt „alles 
ſich wieder geben, daß Eduard ſich ihr wieder nähern werde“. 
Sie „muß dies glauben, muß dies hoffen, denn wie könnte 
es anders ſein!“ Ohne daran zu denken, daß ſie in jener 
nächtlichen Stunde, an welche ſie jetzt Eduard bei der brief— 
lichen Meldung ihres Zuſtandes erinnert, einen geiſtigen Ehe 
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zu hoffendes Meutterglüd verdankt, benennt jie jeßt jene Zu— 


jammenfunft nur mit dem Namen „einer feltjamen Zufälligfeit*, 
und fordert ihren Gatten auf: im derjelben „eine Fügung Des 
Himmels zu verehren, die für ein neues Band ihrer Berhält- 
nifje geforgt habe, in dem Augenblid, da das Glüd 
auseinanderzufallen und zu verjchwinden drohte!“ wuir 

wie jehr fie fich mit diefem Glauben gegenüber von 
Empfinden täufcht, das man ficherlich als daS gefundere 
jittlichere bezeichnen muß. Und in der That lieg 

haftes in jener ebenfo unklaren als egoiftiichen Anſchauungsweiſe 
mit der Charlotte in ein und demfelben Athem „Zufälligfeit‘ 
und „göttliche Fügung“ in einander miſchend, die legtere da alı 
unmittelbar wirkend binftellt, wo geheime fündliche Begier und 
gegenjeitige Täufchung beider Gatten jenes Refultat zu Wege 
brachten. Dies führt uns auf Charlotten’8 veligiöfe Weltan- 
ſchauung überhaupt. 

Die Unklarheit und PVerworrenheit derjelben tritt am jchla- 
gendften in jener Erklärung hervor, welche fie unmittelbar nach 
dem Tode des Kindes gegen den Hauptmann, den Abgefandten 
ihres Mannes, abgiebt. Died Unglüf bat ihr die Augen ge— 
öffnet über ihren Schuldantheil. Sie fühlt jekt, „daß das 
Loos von mehreren in ihren Händen Liegt“ und „willigt in 
die Scheidung“. „Ih hätte mich früher dazu entſchließen 
ſollen“, fährt fie fort, „durd; mein Zaudern, mein Wider- 
ftreben habe ich das Kind getödtet.“ Aber diefe richtige Er- 
kenntniß hindert fie nicht unmittelbar darauf die Schuld wieder 
auf das Walten einer dämoniſchen Macht zu fchteben, die außer 
und über dem Menſchen hartnädig malte. „Es find gewiſſe 
Dinge, die fih das Schickſal hartnädig vornimmt. Vergebens, 
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daß Vernunft, Tugend, Pflicht und alles Heilige fih ihm in 
den Weg ftellen! es ſoll etwas gejcheben, was ihm recht ift, 
was uns nicht recht ſcheint; umd jo greift es zulegt durch, wir 
mögen und geberden wie wir wollen!“ — Ganz ähnlich fpricht 
Dttilie von einem „ahnungsvollen Geſchick“, dem man fich 
durch Nichts entziehen könne, wenn e3 uns zu verfolgen ent- 
ihieden fei; von „ungeheuren, zudringenden Mächten“, gegen 
die allein der Dienft des Heiligen zu befchirmen vermöge, ja 
jogar zuleßt von „einem feindfeligen Dämon, der Macht über 
fie gewonnen habe” und fie von außen zu hindern fcheine, 
„ſelbſt wenn fie ſich wieder mit fich felbft zur Einigkeit ge- 
funden hätte!“ und es ift ordentlich eine Erleichterung Tür 
und, wenn wir endlich einmal in ihrer Erklärung, daß „Gott 
ihr auf eine fchredliche Weife (durch den Tod des Kindes) 
über das Verbrechen, in dem fie befangen fer, die Augen ge— 
öffnet habe“, den alten ehrlichen Jehovahglauben an die Stelle 
jener unklaren myſtiſch-romantiſchen VBerhüllungsausdrüde treten 
jehen. Dieſer unfelige fataliftiihe Wahnglaube an mehr oder 
weniger perjönlich vorgeftellte, dag Handeln und Leiden, Glüd 
und Unglüd beftimmende außermenfchliche Mächte, der wie ein 
Alp auf der ganzen Dichtung laftet, und beſonders bei Dttilien 
Unheil anrichtet, ift, beiläufig bemerkt, weniger ein äfthetijcher 
Fehler der Dichtung als eine fittlihe Schwäche des Dichters 
jelbft, der in Feiner feiner Dichtungen nach diefer Seite hin 
jo gleihjam unter ſich felbft herabgeſunken erſcheint. Schwerlich 
würde Schiller die Schlußmworte der Dichtung haben paffiren 
lajien, wenn der Freund ihm die Wahlverwandtfchaften ebenfo, 
iwie früher die einzelnen Bücher des Wilhelm Meifter, hätte 
zur kritiſchen Beurtheilung vor dem Drude mittheilen können! — 
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Doch zurüd zu Charlotten. Um nicht ungerecht gegen fie 
zu fein, müſſen wir anerkennen, daß fie zu ihrem Schidjals- 
aberglauben fogleih jelbft die Ermäßigung binzufügt, daß 
„eigentlich das Schickſal nur ihren eignen Wunſch, ihren eignen 
Vorſatz, gegen den fie unbedahtfam gehandelt, wieder in den 
Weg bringen wolle“. Sie erinnert fich jest daran, Daß fie ja 
ſelbſt ſchon Ottilien und Eduard als das ſchicklichſte Paar zu- 
ſammengedacht, daß fie beide einander zu nähern geſucht, daß 
ihr Freund der Hauptmann Mitwiſſer diefes Plane: 
jei. Pest Hagt fie fih an, daß fie den Eigenfinn eines Wrannet- 
nicht von wahrer Liebe zu unterfcheiden gemußt, daf 
Hand gegen ihre beſſere Einficht angenommen, da fie als 
din ihn und eine andre Gattin glüdlich gemacht haben würde. 
Fest fieht fie ein, dag Ottilie nicht leben, nicht fich tröften 
fönnen werde, wenn fie nicht Hoffen dürfe, durch ihre Liebe 
Eduard das zu erfegen, was fie ihm als Werkzeug des wunder- 
barften Zufall® geraubt habe; und jest begreift fie, daß Ottilie 
ihm alle8 wiedergeben könne, nach der Neigung, nad der Teiden- 
Ihaft, mit der fie ihn liebe. Als der verftländige Hauptmann, 
der mit vollem Rechte in dem Tode des Kindes einen fir das 
Glück aller Betheiligten günftigen Umftand fieht, beim Scheiben 
von Charlotten die Frage wagt: „was er für fich hoffen dürfe?“ 
antwortet ihm diefe: 

„Laſſen Ste mich Ihnen die Antwort fchuldig bleiben. Wir 
haben nicht verfchuldet unglücklich zu werden, aber auch nicht 
verdient zufammen glücklich zu fein!“ 

„Richt verdient!" Faft möchte man fich verjuht fühlen, 
der Sprecherin die Worte zuzurufen, welche Shakeſpeare's Hamlet 
an Polonius richtet: use every man after. his desert, and 
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who should escape whipping! Indeß Charlotten’8 etwas er: 
fünftelt flingende Bejcheidworte find nicht allzugenau zu nehmen; 
denn wir ſehen aus dem Eindrude, den fie auf den Hauptmann 
machen, der fih „mit Jchmeichelnden Hoffnungen und mit Bil- 
dern“ einer glüdlichen eignen Zufunft an der Seite der geliebten 
Fran, entfernt, daß er, wie auch wir, die Ueberzeugung hegt, 
Charlotte werde ihm die gewünſchte Antwort auf feine Frage 
nicht für immer „Ichuldig bleiben“. Er darf diefe Heberzeugung 
um jo mehr hegen, al3 er fich eingeftehen muß, daß Eduard's 
Beurtheilung der Lage der Dinge, wie er fie aus dem Feldzuge 
zurüdgefehrt dem Freunde im zwölften Kapitel des zmeiten 
Theils ausjpricht, unmwiderleglih richtig ift. 

Aber auch die lebte Möglichkeit eines verfühnenden Ausgangs 
wird abermals durch Charlotten's Schuld verhindert. Kaum bat 
dieſe von der in allen Fugen ihres Weſens erſchütterten und 
durch den Tod des Kindes in einen Zuftand völlig überreizter 
Empfindung verjegten Ottilie die Erklärung vernommen, daß 
fie Eduard für immer entjage, als fie auch ſchon, von ihrem 
Egoismus verleitet, uneingedent ihres dem Hauptmann fo eben 
gemachten Belenntnifjes tiber ihre eigene Schuld und ihren Irr⸗ 
thum, jogleid) wieder ihrem Wunfche, ihrer Hoffnung auf die 
Herjtellung ihrer Verbindung mit Eduard Raum giebt. Ohne 
auf Ottilien's augenblidlichen Zuftand Rüdfiht zu nehmen, 
ohne eine Milderung, eine Beruhigung, eine geiftige Herftellung 
deffelben abzuwarten, fchließt fie fofort mit ihr jenen „Bund“, 
zufolge dejien fie der Unglüdlichen das graufame Gelöbniß ab- 
nimmt: ſich weder jchriftlich noch mündlich von jest an mit 
Eduard einzulafjen, fondern ihm gegenüber fortan ein abfolutes 
Schweigen unverbrüchlich zu beobachten! 


[73 - 


Doch zurüd zu Charlotten. Um nicht ungerecht gegen fie 
zu jein, müſſen mir anerfennen, daß fie zu ihrem Schidfals- 
aberglauben ſogleich jelbft die Ermäßigung hinzufügt, daß 
„eigentlich das Schickſal nur ihren eignen Wunsch, ihren eignen 
Borfag, gegen den fie unbedachtfam gehandelt, wieder in den 
Weg bringen wolle“. Sie erinnert ſich jest daran, daß fie ja 
ſelbſt ſchon Ottilien und Eduard als das ſchicklichſte Paar zu- 
ſammengedacht, daß ſie beide einander zu nähern geſucht, daß 
ihr Freund der Hauptmann Mitwiſſer dieſes Planes geweſen 
ſei. Jetzt klagt ſie ſich an, daß ſie den Eigenſinn eines Mannes 
nicht von wahrer Liebe zu unterſcheiden gewußt, daß ſie ſeine 
Hand gegen ihre beſſere Einſicht angenommen, da ſie als Freun⸗ 
din ihn und eine andre Gattin glücklich gemacht haben würde. 
Jetzt ſieht ſie ein, daß Ottilie nicht leben, nicht ſich tröſten 
können werde, wenn ſie nicht hoffen dürfe, durch ihre Liebe 
Eduard das zu erſetzen, was ſie ihm als Werkzeug des wunder⸗ 
barſten Zufalls geraubt habe; und jetzt begreift ſie, daß Ottilie 
ihm alles wiedergeben könne, nach der Neigung, nach der Leiden⸗ 
ſchaft, mit der fie ihn Liebe. Als der verftändige Hauptmann, 
der mit vollem Rechte in dem Tode des Kindes einen für das 
Glück aller Betheiligten günftigen Umftand fieht, beim Scheiben 
von Charlotten die Frage wagt: „was er für fich Hoffen dürfe?“ 
antwortet ihm diefe: 

„Lafien Sie mich Ihren die Antwort fehuldig bleiben. Wir 
haben nicht verfchuldet unglüclich zu werden, aber auch nicht 
verdient zufammen glüclich zu fein!“ 

„Richt verdient!" Faſt möchte man fich verjucht Füßfen, 
der Sprecherin die Worte zuzurufen, welche Shakeſpeare's Hamlet 
an Polonius richtet: use every man after. his desert, and 


255 


who should escape whipping! Indeß Charlotten’3 etwas er- 
fünftelt Hingende Befcheidworte find nicht allzugenau zu nehmen; 
denn wir jehen aus dem Eindrude, den fie auf den Hauptmann 
machen, der fich „mit fehmeichelnden Hoffnungen und mit Bil- 
dern“ einer glücklichen eignen Zukunft an der Seite der geliebten 
Frau, entfernt, daß er, wie auch wir, die Ueberzeugung heat, 
Charlotte werde ihm die gewünſchte Antwort auf feine Frage 
nicht für immer „[chuldig bleiben“. Er darf diefe Ueberzeugung 
um jo mehr hegen, al3 er fich eingeftehen muß, daß Eduard's 
Beurtheilung der Lage der Dinge, wie er fie aus dem Feldzuge 
zurückgekehrt dem Freunde im zwölften Kapitel des zweiten 
Theils ausſpricht, unwiderleglich richtig iſt. 

Aber auch die letzte Möglichkeit eines verjühnenden Ausgangs 
wird abermal3 durch Charlotten’8 Schuld verhindert. Raum hat 
diefe von der in allen Fugen ihres Weſens erfchittterten und 
durch den Tod des Kindes in einen Zuftand völlig überreizter 
Empfindung verfegten Ottilie die Erklärung vernommen, daß 
fie Eduard für immer entjage, al3 fie auch ſchon, von ihrem 
Egoismus verleitet, uneingedenf ihre dem Hauptmann fo eben 
gemachten Befenntnifjes iiber ihre eigene Schuld und ihren Irr⸗ 
thum, fogleich wieder ihrem Wunfche, ihrer Hoffnung auf die 
Herftellung ihrer Verbindung mit Eduard Raum giebt. Ohne 
auf Ottilien's augenblidlihen Zuftand Rüdficht zu nehmen, 
ohne eine Milderung, eine Beruhigung, eine geiftige Herftellung 
defielben abzuwarten, jchließt fie jofort mit ihr jenen „Bund“, 
zufolge deſſen fie der Unglüdlihen das graufame Gelöbniß ab- 
nimmt: fih weder jchriftlich noch mündlich von jetzt an mit 
Eduard einzulafjen, jondern ihm gegenüber fortan ein abjolutes 
Schweigen unverbrüchlich zu beobachten! 
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Charlotte mag ſich emmbilden, damit in gutem Glauben, im 
Intereſſe Ottilien’3 zu handeln, fie vor demfelben Fehler behüten 
zu wollen, den jie jelbft einft Eduard's Bewerbung gegenüber 
begangen; dem tiefer blidenden Beobachter kann es nicht ent- 
gehen, daß fie damit in einer Selbſttäuſchung befangen, daß 
ihr wahres Motiv, welches fie zu diefer graufamen Benutzung 
der Situation bewegt, vielmehr — mwenn auch) ihre felber nicht 
ganz Har bewußt, — der tiefgewurzelte Egoismus ihrer Natur 
ift. Es ift wieder ihr Mangel an eigener tiefer Empfindung, 
der fie die Lage der Dinge, den Zuftand ihres Gatten richtig 
zu würdigen verhindert und an die Herftellung des eigenen alten 
Zuftandes glauben läßt, weil fie diefelbe wünſcht, und weil für 
fie eine folche Herftellung möglich iſt. Warum fol für Eduard 
nicht möglich, nicht ſchließlich erwünſcht fein, was ihrer eigenen 
Natur, ihren eigenen Wünfchen gemäß iſt? Ottilie hat daher 
faum das Schloß verlaffen, al3 auch ſchon bei Charlotten die 
Hoffnung auf Herftellung ihres alten Glücks wieder lebendig 
wird. „Charlotte“, jagt der Dichter, „war zu jolchen Sanıngen 
abermal3 berechtigt, ja genöthigt.“ 

Genöthigt — allerdings! denn nur fo, nur durch die Hoff- 
nung auf den erwünfchten Ausgang Tann fie ſich über die hart- 
nädige Selbitjucht ihrer Handlungsweife beruhigen. Berechtigt 
— nimmermehr! es wäre denn, daß diefe Berechtigung auf der 
früher erwähnten Unfähigkeit ihrer Natur berubte, das Weſen 
wahrer Leidenſchaft zu begreifen. 

Der Ausgang aber ſpricht natitrlich gegen fie. Er beſtätigt 
das Urtbeil, dag fie ſelbſt gefprochen, al3 fie eingeftand, daß 
fie ſelbſt es geweſen fei, die zuerft durch ihre Nachgiebigkeit 
gegen Eduard’3 Werbung und fodann durch ihr Zaubern, ihr 
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MWiderftreben, den begangenen Irrthum gut zu machen, das 
Unglüd über fi) und die Anderen heraufbefchworen habe. Und 
dies Berdift des Ausgangs ift das richtige, ift das gerechte. 

Ditilie und Eduard gehen zu Grunde, Häglich, jammervoll, 
nicht tragisch und erhebend; Charlotte, aus härterem Stoffe 
gebildet, überdauert die Kataftrophe. Ihr ift es aufbehalten, 
der ZTodtengräber der Opfer ihres befchränften Egoismus zu 
ſein, und fie vollzieht diefe Pflicht mit einer liebevollen Rüd- 
ficht gegen die Todten, die den” Lebenden jehr zu wünſchen ge- 
mejen wäre. Gie giebt Eduard feinen Pla neben Ottilien 
und fichert das ungeftörte Beieinanderſein der beiden Liebenden, 
inden fie durch „anjehnliche Stiftungen für Kirche und Schule“ 
dafür jorgt, „daß Niemand weiter in diefem Gewölbe beigefegt 
werde! Sie folgt aber auch damit nicht ſowohl ihrem eigenen 
Empfinden, das im Gegentheil einer ſolchen Befonderung völlig 
entgegen ift, — als vielmehr einer Rüdficht gegen das ihr be- 
fannte Gefühl der beiden Dahingefchtedenen, zumal Ottilien's, 
in deren Tagebuche fie ohne Zweifel das rührende Geſtändniß 
gelefen hatte: neben denen dereinft zu ruhen, die man liebe, fei 
die angenehmfte Vorftellung, welche der Menſch haben könne, 
wenn er einmal über das Leben hinausdenfe. 

Charlotten’3 weiteres Schickſal erwähnt der Dichter nicht, 
Es ift auch nicht von Nöthen. Beruhigt über die Zodesart 
ihre8 Gatten — ihr erfter Gedanke und ihre vorherrſchende 
Beunruhigung find, daß er durch Selbftmord geendet, daß fie 
fi) und die Anderen einer „unverzeihlihen Unvorfichtigfeit“ 
anzuflagen haben könne —, beruhigt in ihrem Innern durch 
ihre den Todten bewiefene pietätpolle Rüdficht, non der „Welt“, 
welche von ihrer eigenen Leidenjchaftsvernrung nichts weiß, 
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al3 da3 Mufter einer pflichttreuen, aufopfernden, vielgeprüften 
Gattin und Dulderin anerfannt und antheilvoll bemtitleidet, 
wird fie nach einem oder ein Paar Jahren anftändiger Witt- 
wentrauer die Schuld ihrer Antwort an den Hauptmann abge- 
tragen und unter allgemeiner Zuftimmung der für fie maßgeben- 
den „Geſellſchaft“, und fegen wir hinzu auch der unfrigen, dem 
treuen Freunde ihre Hand gereicht haben. — 


Anhang. 


Minnu Herzlich, 


die „Ottilie in Goethe's Wahlverwandtſchaften. 


Minnn SHerzlieb, 


Goethe's „Dttilie* in den „Wahlverwandtſchaften“. 


I. 

Ueber die Perfönlichkeit, den Charakter und die Lebens 
ſchickſale Minna Herzlieb’8, ſowie über das Verhältniß Goethe's 
zu ihr, dem wir die Dichtung der „Wahlverwandtſchaften“ und 
die Geſtalt „Ottilien's“ in denſelben verdanken, war bis auf 
den heutigen Tag ſo gut wie nichts Näheres bekannt. 

Die kurzen Andeutungen, welche ich früher darüber nach Le⸗ 
weg’ Mittheilungen gegeben hatte, erwieſen fich bei genaueren 
Nachforſchungen als unrichtig, ja für die jpäteren Lebensſchickſale 
Minna Herzlieb’3 die Wahrheit geradezu verfehrend. Das war 
natürlich und begreiflih. Denn Goethe felbft hatte nirgends 
in feinen bis jegt befannt gemordenen Briefen und Tagebüchern 
ſich irgendwie über das Original feiner „Ottilie“ ausgelaffen; 
aud) Riemer, der bei der Frage über die Entjtehung von 
Goethe's Sonetten, deren ſich bekanntlich Bettina ihrer Zeit 
einen Theil als an fie gerichtet anzueignen verjuchte, hatte dag 
ihm ſehr genau bekannte Verhältnig in feinem Buche mit 
der Andentung abgefertigt, die nähere Auseinanderjegung, wes⸗ 
halb jene Gedichte nicht an Bettina gerichtet oder auf fie ge- 
dichtet fein könnten, Fünne nicht gegeben werden*). Die ein- 
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zigen aber, welche vor allen andern Auffchlüffe zu geben ver- 
mocht hätten, die Mitglieder der Familie Frommann, in deren 
Haufe Goethe Minna Herzlieb kennen lernen, hatten oder glaub- 
ten Gründe zu haben, feine jolche Aufflärungen zu veröffent- 
lichen, und jelbft offenbar falfehe und unrichtige Mittheilungen, 
wie fie nicht nur in untergeordneten litterarifchen Produktionen, 
fondern ſelbſt in einem Buche, mie die Lewes'ſche Biographie 
Goethe's, zu Tage traten, unberichtigt zu laſſen. 

Und doch giebt e3 unter ſämmtlichen, immer aus dem eignen 
Lebenskreife entnommenen und in demjelben wurzelnden, dichte: 
riſchen Frauengeſtalten Goethe's feine, bei der e3 für das äfthe- 
tifche und pigchologifche Verſtändniß der dichteriſchen Geftalt 
interefjanter und michtiger wäre, das zu Grunde liegende Ori⸗ 
ginal der Wirklichkeit näher zu fennen, al3 eben die „Dttilie“ 
der „Wahlverwandtichaften". Denn feine derfelben erjcheint 
dem: fchärfer eindringenden Betrachter, auch ohne daß ihm ir- 
gend melde Kenntnig der wirklichen Gejtalt zur Seite fteht, 
fo nach dem Leben gezeichnet, als diefe; und bei feiner finden 
wir in gleichem Grade jene, offen aus dem Rahmen der Poefte 
heraußtretende, leidenjchaftliche Neigung des Dichter zu feinem 
Geſchöpfe, die fih uns bei diefer Geftalt der Dichtung fühlbar 
macht, und auf die ich in meiner Darftellung mehrfach hinge⸗ 
wieſen habe*), 

Daher gereichte es mir denn auch zu nicht geringer Befrie⸗ 
digung, aus den mir — veranlaßt durch einen Zufall, der mich 
zu weiteren Nachfragen anregte, — gewordenen Mittheilungen, 
obſchon dieſelben immer noch von wünſchenswerther Vollſtän⸗ 
digkeit weit entfernt ſind, mehr und mehr die Beſtätigung 


*) ©, „Goethe's Frauengeſtalten“ Th. II, ©. 216. 


meiner Anficht zu gewinnen. Diefe Mittheilungen kamen mir 
von fehr verfchiedenen Seiten, zu deren näherer Bezeichnung ich 
fein Recht habe, wie denn eine foldhe auch fiir die Sache felbft 
gleichgültig ift. Nur ſoviel darf ich bemerken, daß dieſelben 
insgeſammt von Perfonen herrübren, welche der Dahingeſchiedenen 
im Leben fehr lange nahe geftanden haben. 


D. 


Chriftiane Friederite Wilhelmine Herzlich, geboren 
am 22. Mat 1789, war die ältefte Tochter des Superintendenten 
und Oberpfarrerd Chriſtian Zriedrih Karl Herzlieb in dem 
Städtchen Zillichau, eines Mannes von vielfeitigem gründlichen 
Willen und überaus liebensmitrdigem Weſen. Als jolchen lernte 
ihn mein Vater Joh. Ad. Stahr kennen, der als Primaner des 
Züllichau'ſchen Pädagogiums mit andern Primanern feines Un- 
terriht3 in der Lektüre der lateiniſchen Klaffifer genoß und, 
wie ich aus jeiner handſchriftlichen Selbftbiographie erjehe, das 
Haus deſſelben, da3 er in den Jahren 1791—1793 häufig be- 
ſuchen durfte, als eines für die bildende Förderung von Geift 
und Herz jehr wohlthätigen Verkehrs danfbar erwähnt. 

Minna wurde früh eine Waife. Sie verlor ihren Pater 
als fie noch nicht volle fünf Jahre, ihre Mutter als fie acht 
Jahre alt war. Beide Eltern ftarben jung — der Vater kaum 
pierunddreißig, die Mutter erſt neununddreißig Jahre alt, — 
und beide an Schwindſucht. Die vermwaiften Rinder, zwei Söhne 
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duftrielen, des Kommerzienratb3 Müller in Züllichau, deſſen 
Bruder als Vormund für die Waiſen beftelt war. Al fie 
mehr und mehr heranwuchs, drang der lettere darauf, daß 
. Minna, da ihr bisheriger Beſchützer unverheiratet war, in eine 
andere Familie gebracht werde. Zu den Befreundeten von 
Minna’3 Eltern gehörte auch der Buchhändler Frommann, der 
im Sabre 1789 von Züllihau mit feiner Familie nach Jena 
übergefiedelt war, und fich bereitwillig erbot, die verwaifte 
Tochter des Freundes in fein Haus zu weiterer Erziehung 
und Ausbildung aufzunehmen. Bald darauf ftarb ihr erfter 
Pflegevater in Züllihau (1804), nicht ohne ihrer in feinem 
Teftamente mit einem Kleinen Bermächtniß gedacht zu haben, 
defien Rente der von Haufe aus mittellofen Ba! ſehr zu 
Statten kam. En 

Das Fromann'ſche Haus in Jena gehörte zu — 
in welchen Goethe bei feinen zahlreichen, längeren oder kürzeren 
Aufenthalten in diefer Stadt mit am Tiebften und häufigſten 
weilte, und mohl dürfte eine Schilderung diefes Hauſes und 
des in demjelben fich um Goethe bewegenden Kreiſes, wie fie 
allein die noch lebende Tochter des Haufes zu geben vermöchte, 
zu den banfenswertheften Diittheilungen aus jener erinnerungs⸗ 
reichen Zeit und tiber Goethe's nächfte Lebensbezüge gehören *). 
In diefem Haufe war es, wo Goethe Minna Herzlieb kennen 
lernte. Die Geſchichte diefes Kennenlernens umd feiner weiteren 
Entwidlung in Goethe's Herzen erzählt das fünfte der fpäter 
an fie gerichteten Sonette, überjchrieben: 


*) Anmerk. zur vierten Aufl: Iſt jetzt gefchehen durch J. J. Frommann: 
„Das Frommann'ſche Haus und feine Freunde.“ Jena 1870. 


Wachsthum. 
Als Meines art’ges Kind nah Feld und Auen 
Sprangft Du mit mir, fo manden Frühlingemorgen. 
„Für fol’ ein Töchterchen, mit holden Sorgen, 
Möcht ih als Vater fegnend Häufer bauen!” 


Und als Du anfingft in die Welt zu ſchauen, 
War Deine Freude häusliches Beforgen. 

„Solch' eine Schwefter, umb ich wär’ geborgen; 
Wie könnt ih ihr, ach! wie fie mir vertauen!” 


Nun kann den ſchönen Wachsthum nichts befchränken, 
Ich fühl im Herzen heißes Liebetoben. 
Umfaſſ' ih fte, die Schmerzen zu befchwicht'gen ? 


Doch ah! nun muß ich Dich als Fürftin denken: 
Du ftebft fo fehroff vor mir emporgeboben ; 
Ih beuge mich vor Deinem Blid, dent flücht'gen. 


Es bedarf keiner projaifchen Uebertragung dieſes poetilchen Bes 
fenntniffes, das in jo ausgeſprochener Weiſe den Entwidlungs- 
gang der Gefühle des Dichters von väterlicher Liebe zu brüder⸗ 
licher Empfindung und endlich zu heftigfter Liebesleidenſchaft 
aufzeigt. Für die Zeit des Aufflammens der legteren haben 
wir einen beftimmten Anhaltspunkt in dem jechzehnten Sonette, 


mit der Ueberſchrift „Epoche“: 


„Mit Flammenſchrift war innigft eingejchrieben 
Petrarfa’s Bruft vor allen andern Tagen 
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Ih fing nit an, ich fuhr nur fort zu Tieben 
Sie die ich früh im Herzen Schon getragen, 
Dann wieder weislih aus dem Sinn gejchlagen, 
Der ih nun wieder bin an's Herz getrieben, 


Petrarka's Liebe, die unendlich hohe, 
War leider unbelohnt und gar zu traurig, 
Ein Herzensweh, ein ewiger Charfreitag; 


Doc ftets erſcheine fort und fort Die frohe, 
Süß, unter Palmenjubel, wonnefhaurig, 
Der Herrin Ankunft mir, ein ew’ger Maitag.” 


Nach diefem Gedicht war es der Adventjonntag des Jahres 
1807, welcher für Goethe die Weberzeugung brachte, daß er 
wieder geliebt je. Er war damals achtundfünfzig Jahre alt, 
und es tft nicht zu verwundern, daß das Herz, das noch im 
pierumdfiebzigften die Glut der Liebe zu empfinden in fo hohem 
Maaße fähig war, mie es die befannte Marienbader Liebes- 
epijode mit Ulrife von Lewezow und die daraus hervorgegan- 
gene Trilogie der Leidenſchaft beweift — es ift nicht zu ver- 
wundern, fagen wir, daß dafjelbe Dichterherz faſt zwanzig Jahre 
jünger in Theilnahme, in Neigung und zulegt in Leidenfchaft 
zu entbrennen vermochte für ein weibliche Wejen, über deflen 
bezaubernde Anmuth, Liebenswürdigkeit und feltene Schün- 
heit alle Zeugnifje der Zeitgenofjen eben fo tibereinftimmen, 
wie fie in ihr nach allen Hauptzügen ihres Weſens die Ottilie 
der Goethe’schen Dichtung wiedererfennen laffen. Zwar hat man 
mir von einer gemiffen Seite her die Meinung beibringen 
wollen: daß „eine Leidenjchaft" Goethe's für Minna Herzlieb 
nicht ftattgefunden habe, Indeß diefe Meinung, gegen welche 
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Goethe's eignes Bekenntniß ſpricht*), verdient Teine — 
Widerlegung. — 

Anders und fraglicher ſcheint ſich die Scche im Betreff der 
von dem Dichter Geliebten zu ſtellen. Doch auch bier fpricht 
mehr al3 ein Umſtand dafür, dag Minna Herzlieb in diefer 
erſten Periode ihres Aufenthaltes in Jena, wohin fie als halb- 
entmwideltes Kind von 12 bi3 13 Jahren gefommen war, von 
unbefangener Findliher Neigung und Verehrung, die ſich mit 
den Jahren immer bewußter gejtaltete, zu vollerer Herzensnei- 
gung und zu jener Ermwiederung der Liebe fortjchritt, die der 
Dichter in feinen Sonetten mit fo freudiger Begeifterung als 
ihn beglüdend ausſpricht. In jener von dem Dichter als 
„Epoche“ erwähnten Adventözeit des Jahres 1807, die er vom 
11. November bis 18. December in Jena verlebte, war Minna 
Herzlich im 19ten Jahre. Sie ftand im einundzwanzigften als 
fie im Jahre 1809 aus Jena und dem Frommann’schen Haufe 
entfernt wurde, wozu die PVerheiratung ihrer jüngeren Schwe- 
fter den Anlaß bot. Der wahre Grund indefjen feheint in der 
wohlgemeinten Abficht der Freunde gelegen zu haben, fie aus 
dent Goethe'ſchen Gefichtäfreife zu entfernen, und ein Zuſam⸗ 
menſein zu trennen, welches möglicherweife zu ernfthaften Ver— 
widlungen führen konnte. Denn Goethe war verheiratet; er 
hatte erft ein Jahr vor jenem Aufglühen feiner Leidenjchaft 
für Minna Herzlieb feiner Ehe mit Chriftiane Vulpius die 
firchlich-bürgerliche Weihe gegeben, und der Gedanke an eine 
Trennung diefer feiner Ehe, konnte ihm, wenn er ſich auch mit 
dem Thema der Ehejcheidungsfrage, und wir aus. dem bereits 
int Jahre 1807 entworfenen Plane der „Wahlverwandtfchaften“ 


Zum —— — — 


*) S. oben ©. 19. 
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jehben, damals in der Theorie lebhaft bejchäftigte, bei feinen 
Berhältniffen wohl jehwerlih in den Sinn fommen, wenn aud) 
die Freunde etwas dergleichen befürchten mochten. 

Diefe erfte Periode ihres Senaifchen Aufenthalts ift ber 
Slanzpımft in Minna Herzlieb’3 Leben. Die Auszeichnung, 
welche ihr Goethe angedeihen Tieß, ftellte fie in den Mittel- 
punkt zahlreicher Huldigungen. Zacharias Werner, Riemer, 
Gries und Andere feierten in Gedichten, die fie ihr offen mit- 
theilten, ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit, während Goethe 
ihr die feinigen immer nur im Geheimen zuftellte, wobei ihre 
Pflegemutter, Frau Frommann nicht unterließ, fie wiederholt 
darauf binzumeifen, daß diefe poetiſchen Huldigungen nicht ihr 
allein fondern wohl auch anderen gelten dürften. Die Hand- 
Ihriften diefer Gedichte, jowie die Briefe, welche Goethe in 
diefer und noch in fpäterer Zeit an fie richtete, follen verloren 
fein. Nach einer mir gewordenen Mittheilung fol fie jelbft 
gegen eine Freundin*) ein Jahr vor ihrem Tode geäußert 
haben, daß fie diefelben verbrannt habe. Doc) haben wir Grund 
anzunehmen, daß diefe Mittheilung irrig und daß jene Toftbaren 
Reliquien noch irgendwo vorhanden find. 

Aus jener Zeit find uns auch zwei Bildniffe Minna Herz- 
lieb's erhalten. Das eine, ein Kleines Medailloubruftbild von 
einer Dilettantenhand in Waflerfarben gemalt, zeigt fie uns faft 
noch als Kind von etwa dreizehn bis vierzehn Jahren mit brau⸗ 
nem LRodenhaar, das hinten in einen funftlofen Knoten ge- 
Ihlungen, vorn an der Stirn in Locken aufgetrauft, das lieb- 
lichſte Geſichtchen mit den anmuthvollften jugendlichen Zügen 
einrahmt**), Der Ausdrud ift der eines gefpannten Aufmerkens, 


*) Frãul. Alwine Frommann, alademiſche Künftlerin, in Berlin lebend. 
*c) Im Beſitz des Herrn L. Müller in Züllichau. 


269 


als ob fie einen Auftrag entgegenzunehmen beflifjen jei. Das 
zweite, von der tlichtigen Weimarifchen Hofmalerin Louiſe Seid- 
ler*) in Del gemalt, im Befite. der noch lebenden jüngeren 
Schweſter befindlich, zeigt fie. uns als vollerblühte Jungfrau 
im zwanzigften Sabre, Es ift tiber halbe Figur, in Landfchaft- 
licher Umgebung. Ein Tuch über die Linke Schulter gejchlagen 
läßt vechten Arm und Hand und die fchöne Büfte der ftattlich 
Ichlanfen Geftalt völlig frei. Das enganjchliegende helle, dicht 
unter dem Bufen gegürtete Gewand geht bis hoch zum Halſe 
hinauf, der von einer mehrfachen ausgezackten breiten „Freeſe“ 
in der Art eines Stuartkragens umſchloſſen if. Das Haupt 
it nad) oben von einer flarken dunklen Haarflechte umgeben; 
das fanfte, wahrhaft engelgleiche Geficht, an beiden Seiten der 
Schläfen von den Hängeloden de3 jchlicht gefcheitelten, leiſe ge- 
wellten Haares eingefaßt, die Augen von einem unausſprechlich 
tiefen, finnenden und zugleich fragenden Ausdrude, der Kopf 
feines Oval, der gefchloffene Mund von außerordentlicher Lieb- 
lichfeit, der Ausdrud endlich des Ganzen überaus fanft, aber 
von einer gewifjen geheimnißvollen Inſichzurückgezogenheit. Es 
it mit einem Worte durchaus die Geftalt der „Ottilie“ in den. 
Wahlverwandtichaften, die hier in vollfommen entfprechendem 
Bilde vor uns fteht, und die ich mir wenigſtens, feit ich dies 
Portrait gejehen, nicht anders vorzuftellen vermöchte. 


*) Einiges Nähere über diefe Künftlerin findet man in Guhl's Bude: Die 
Frauen in der Kunftgefchichte (Berlin 1858) ©. 287. 
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Und nicht bloß das Aeußere von Minna Herzlieb's Er- 
ſcheinung, jondern aud) das innere Wefen erjcheint nach Cha— 
rafter und Eigenart dem dichterifchen Abbilde der Wahlver- 
wandtſchaften durchaus entjprechend. Ich laſſe darliber einige 
zuverläſſige Mittheilungen noch lebender Perſonen, die ihr im 
Leben nahe geſtanden haben, folgen, ohne dieſelben zu nennen. 
Sp ſchreibt die eine derſelben, daß fie vor ihm ſtehe als „eine 
hohe, jchlanfe, imponirende Geftalt, ſchönes Auge, ſchöne, freund⸗ 
liche anziehende Mienen, ein mohlffingendes Organ, durchaus 
anmutbhiges Behaben; in der Kleidung einfach aber gewählt, 
und geſchmackvoll. Nicht was man gelehrt nennt, vielleicht 
auch nicht durch vorzüglichen Schulunterricht gebildet, aber aus⸗ 
geftattet mit nachdenkendem tieferfafjenden Geifte. Von einem 
herrlichen Herzen, dem tiefften und treneften Pflihtge- 
fühl, Freude und Leid anderer innig mitempfindend, fern 
von aller Selbftfucht, fich vielmehr für Andere freu— 
dig aufopfernd. So habe ich fie kennen gelernt und durch 
mehr als funfzig Jahre gefannt. Freilich verlangt die Wahr- 
heit hinzufügen: häufig zerftreut, was fie felber gem zuge— 
ftand, und von ſchwärmeriſcher Neigung.” 

Ein anderer meiner Berihterftatter, der fie gleichfalld „von 
Jugend auf gefannt und alle Gelegenheit gehabt bat fie richtig 
zu erkennen“, läßt ſich ähnlich über fie vernehmen. „Minna 
Herzlieb“, heißt e3 in feinem Briefe, „lebte nur für Andere, 
md dachte immer zulest an fih. Sie wurde von Hoch und 
Niedrig, Jung und Alt, Gebildeten und Ungebildeten vor 
Jugend auf bis in ihr hohes Alter verehrt und von allen ihr 
nahe ftehenden geliebt. Ich habe niemals auch nur einen 


ohne von „m ihren, * —* Erziehungsgrund ſätzen a — 
hen, im welchen fie ſich über‘: nicht Bekrren. —* und deben 
war fie doch ein ja ſchwankender Charalter, daß ſie ſtets einer. 
Leitung. beburfte, fo widerſprechend dies auch klingen mag." 3 
Eine dritte Mittheilung Aber ihre: Erſcheinung und ihr — 
Weſen in der Jenaiſchen Zeit bis in. bie zwanziger. — N N, 
lautet: „Eine regelmäßig ſchöne Gefichtsbilbung Hatte fie zwar 
nicht, aber ihr reiches dunkles Haar, und ihre großen Sraunen 
Augen mit dem unbefangen freundlichen Ausdrude, der auch 
um ihren Mund fpielte, Tießen nicht an das benfen, was ihr - 
etwa fehlen möchte, zumal da Alles in Harmonie war. mit ihrer 
ichlanfen mittelgroßen Geftalt, und wit der Anmuth ihrer Be 
wegungen, bejeelt duch natürliches Wohlmwollen und ber 
jheidnes, hingebendes, auf alle ftillen Wünfde i | 
und Bedürfniffe der Andern aufmerffames und zu . 
gleich nedifches Wejen. So war es natürlich, daß fie auf alle, 
die ihr nahten, einen unwiderſtehlichen Zauber übter — („eine 
veale Zaubrerin“ nennt fie eine andere Mittheilung), „der ihr 
auch noch in jpäteren Jahren die Herzen gewann. Ihre Ge- 
müthsart und ihr Wefen hat Goethe in der Schil— 
berung Dttilien’3 fo weit fie fich ihm offenbarten, (2) treu 
wiedergegeben; die fernere Entwicklung der Begebenheiten. bes 
Romans iſt jedoch ferne freie Song Das ſpätere Leben 
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von welcher vielleicht die allerumfaſſendſten Aufſchlüſſe erwartet 
werben durften, beftätigt die bisher gegebenen Berichte in allen 
mwejentlichen Theilen, bejchränft fi) aber im manchen andern 
Punkten, welche für das Lebensſchickſal Minna Herzlieb’3 von 
hoher Wichtigkeit find, auf nicht immer verftändliche Andeutun- 
gen. Es ſei jehr ſchwer, heißt es in derſelben, ein Bild von 
ihr zu geben. „So viel weibliche Geſchicklichkeit, Talente und 
Tugenden ſie auch beſaß, ſo lieblich ſie gern mittheilte, — in 
der legten Tiefe blieb ein Verſchloſſenes, Verſchleiertes ihr 
Eigen.“ — „Eine ſolche Krankenpflegerin möchte nicht leicht 
gefunden werden. Gern teilte fie Leid und Freude mit Andern; 
aber bei Allen was fie hatte und mar, hat das, mas ihr 
fehlte, ihr jelbft und Anderen tiefes Leid bereitet. Ihr fehlten 
Klarheit und Entſchluß, was ihr im Tagesleben fir Viele 
den größten Reiz gab. Wer fie gekannt, kann ſie nicht ver- 
gejlen, aber es bleibt ſchwer ein Bild von ihr zu geben, weil 
fie gern vor grellem Tageslichte jih in ihr Schnedenhaus zu- 
rüdzog und leicht verlegt mar.“ 


IV. 


Die erfte Periode von Minna Herzliebs's Aufenthalte in 
Sena und im Frommann'ſchen Haufe währte bi8 zum Anfange 
des Jahres 1809. Diefer Aufenthalt hatte fie geiftig über 
ihre Jahre entmwidelt, während alle Huldigungen, deren Gegen- 
ftand fie von Seiten jo vieler bedeutender Perfonen, und vor 
allen Goethe's felbft war,tdie tiefe Befcheidenheit ihres Weſens 
nicht zu verringern vermochten. Ganz wie bei der Ottilie der 
Wahlverwandtichaften war ihre Entwidlung eine jpäte und 
langfame, und jelbft die Talente, mit welchen fie vorzugsweiſe 
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begabt war, da8 des Gefanges und beſonders des Zeichnens, 
entfalteten fi nur allmälig, und e3 war immer mit einer ge- 
wiffen zagenden Scheu, daß fie diefelben zu produciren wagte. 
Allein die Umgebung, in welcher fie lebte, war wohl geeignet 
ihr bei ihrer Entwidlung fördernd zu Hülfe zu fommen. Das 
Frommann'ſche Haus mar ein Mittelpunkt edelfter Geſelligkeit, 
und äſthetiſch-litterariſcher ſowie wiſſenſchaftlicher Intereſſen, 
gern beſucht von allen bedeutenden Männern und Frauen, die 
in den Jahren von 1807 bis 1809 und ſpäterhin theils dauernd, 
theils vorübergehend in Jena weilten, alle überſtrahlend, alle 
erleuchtend und erwärmend Goethe. Und dieſer Mann liebte ſie, 
geſtand ihr, daß er ſie liebte, war ihr aufgegangen als „der Stern 
ihrer Jugend!" Wir finden ihn in den Jahren von 1807 — 1808 
überaus häufig und lange in Jena vermeilend, wo er oft am 
Theetifche der Frau Frommann ‚die Gefellihaft durch Vorlefung 
neuer Produktionen erfreute*), Zu diefem gehörte auch das — 
leider unvollendet gebliebene Feftfpiel Pandora, ein Gedicht, in 
welchen man jeßt den vollen Herzichlag des Dichters und feiner 
damaligen glüdlich- unglüdfeligen Liebe zu vernehmen glaubt. 
„Troſtlos zu fein ift Liebenden der ſchönſte Troſt!“ 


Er jollte ihn bald felber nöthig haben, diefen Troſt der Zroft- 
lofigfeit. Denn bald darauf ward die Geliebte feinem Gefichts- 
fretje entrüct, und wohl konnte er felbft klagend von fich fagen, 
was er dem Epimetheus jeiner Dichtung in den Mund legt: 

„Mühend verfenkt ängftlih der Sinn 

Sid in die Nacht; ſuchet umfonft 

Nah der Geſtalt. Ach! wie jo Har 


Stand fie im Tag fonft vor dem Blid, 
Schwankend erſcheint kanm noch Das Bild.“ 
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Mit aller Kraft wandte er fi) zur Vollendung der „Wahlver- 
wandtfchaften”, in der vichterifchen Beichäftigung mit dem 
Bilde der von ihm geſchiedenen Geliebten Befreiung von feinem 
Schmerze, und in den Bezeichnungen des „lieben*, des „guten“, 
des „ſchönen“, des „herrlichen”, des „himmlifchen Kindes“, mit 
denen er die von ihm gefchaffene Geftalt Ottilien's verherrlichte, 
zugleich feiner eignen Liebe für das Urbild Genüge zu thun 
ſuchend. Schon im September 1809 jandte er den erften Theil 
der Dichtung an feinen alten Freund Knebel nad) Jena. Doch 
muß die Aufnahme, welche fie bei diefem fand, keine allzu- 
günftige gemwejen fein; denn als ihn Knebel um den zweiten 
mit Spannung erwarteten Theil bat, ſchrieb er ihm zurüd: 
„Den zweiten Theil meine® Romans fchide ich Dir nicht, Du 
möchteft mich darliber noch mehr, als über den erften aus— 
Ichelten“*). Der bier gemeinte Brief Knebels fehlt in ber 
Sammlung! wie denn überhaupt bei der Nedaction derjelben 
duch den Kanzler von Müller und Riemer jehr eigenmächtig 
verfahren worden ift. 

Inzwiſchen war Minna Herzlieb zu ihren Anverwandten 
nah ihrer Baterftadt Züllichau zurüdgegangen. Wir können 
die Urfachen nur vermuthen, aus welchen fich der kurze Beſuch, 
auf den es anfangs abgefehen gemwejen zu fein feheint, immer 
länger hinauszog. Aber gewiß ift, daß fich ihre Abwefenheit 
von Jena auf drei bis vier Jahre ausdehnte. Ebenſo ift es 
unbefannt, ob ein briefliher Zufammenhang während diefer 
Zeit mit Goethe ftattfand; denn alle Nachrichten über ihren 
Briefwechſel mit ihm und der Verbleib dieſes Briefmechfels 
jelbft, find zur Zeit noch, wie ich bereitS angedeutet habe und 
unten berichten werde, in ein undurchdringliches Geheimniß ge- 

*) Brief vom 21. Oltbr. 1809. Goethe und Knebel I, ©. 852, 
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hüllt. Gewiß iſt nur ſoviel, daß mit dieſer Periode die Tra- 
gödie ihres Herzensſchickſals begann, in deren Kataſtrophe dieſes 
holde ganz zum Glück edelfter Liebe gefchaffene Weſen zulest 
mit völlig verfehltem Leben und gebrochenem Geifte als Opfer 
fallen follte. 

Geſchaffen, überall wo fie erjchien, Liebe zu erwecken, fand 
fie diefelbe auh in Ziüllihau wieder. Ein junger fchlefifcher 
Adliger, von Schweinig, der damals auf der Anftalt zu Züllichau 
und jpäter in Leipzig feine Studien machte, entbrannte in Xiebe 
zu ihr, und Minna theilte bald feine Neigung. Aber die Mut- 
ter de3 jungen Mannes verfagte ihre Einwilligung zu der Ver- 
bindung des Sohnes mit der bürgerlichen mittellojen, ihr per- 
jönlih unbefannten Waiſe. Das ftarfe Pflichtgefühl, das, wie 
wir gejehen haben, einen Hauptzug in Minna's Charakter bil- 
det, ließ ihr darnach feine Wahl, Sie felbit löfte eine Ber- 
bindung, welcher die Einftimmung und der Segen der Mutter 
fehlten, troß des leidenſchaftlichen Widerftrebens des jungen 
Mannes, der bald darauf in den Freiheitsfampf zog und in 
demfelben oder furz nach demjelben feinen Tod fand. Zu jpät 
bereute es feine Mutter, wie fie jelbft geftand, als fie nach dem⸗ 
jelben die Geliebte des Sohnes perſönlich kennen lernte: durch 
ihre verfagte Einwilligung das Glück zweier Jungen Herzen 
zerftört zu haben. 

Von da ab. blieb Minna Herzlieb’3 weiteres Jugendleben 
eine fortlaufende Kette herben Mißgeſchicks und bitterer Ent- 
täufchungen. E3 fchien, — mie eine der mir berichtenden Per⸗ 
fonen, welche diefe Herzenswirren mit durchlebte — fich aus⸗ 
drückt: als ob es ein grauſames Schidfal darauf angelegt Habe, 
über ein junges, ſchönes, Liebewerthes, mit allem Neize edelfter 
Weiblichkeit fo reich ausgeftattetes Geſchöpf das Schwerfte und 
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Härteſte zu verhängen, was einem Frauenherzen widerfahren 
kann. 

Minna Herzlieb, auch nach Löſung jenes erſten Verlöbniſſes 
vielfach umworben, hatte ſich, als ſie im Herbſte des Jahres 1812 
nach Jena in das Frommann'ſche Haus zurückkehrte, bereits wieder 
einem jungen Gelehrten verlobt, ohne der Frommann'ſchen Familie 
vorher davon Mittheilung zu machen. Vielleicht lag bei der 
Zuſage, welche ſie dieſem Bewerber, einem jungen Profeſſor, 
vor ihrer Rückkehr nach Jena gab, bei ihr der Gedanke zum 
Grunde: daß es ſicherer und für alle Theile beſſer ſei, wenn 
ſie in die Nähe Goethe's als Verlobte eines Andern zurückkehre. 
Allein auch dieſe Verbindung zerſchlug ſich, ohne ihre Schuld, 
durch den Wankelmuth ihres Verlobten, eines unbedentenden 
Menſchen, der ihren Werth ſo wenig erkannte, daß er ihr eine 
Andere vorzog. Sie ertrug es mit Ruhe und Faſſung, denn 
ihre Natur war von aller Leidenſchaftlichkeit fern. Noch zwei 
andere Verbindungen, die ſich nach dieſer Epiſode knüpften, 
und von denen die letzte ganz für ſie geſchaffen ſchien, löſten 
ſich ebenfalls ohne alle Schuld von ihrer Seite, die letzte nicht 
ohne großen Schmerz, da ſie dieſen Mann, der ihr eine leiden⸗ 
ſchaftliche Liebe entgegenbrachte, ſich aber durch eine frühere 
Verpflichtung in ſeinem Gewiſſen und ſeiner Ehre gebunden 
hielt, wieder zu lieben ſich nicht enthalten konnte. 

In dieſer Zeit, bald nad) ihrer Rückkehr in das Frommann'⸗ 
ſche Haus ſcheint nach der Löſung jenes erſten Verlöbniſſes eine 
lebhafte Wiederannäherung Goethe's an Minna Herzlieb oder 
doch eine Wiedererweckung ſeines Schmerz⸗Gefühls über den 
erſten Verluſt der von ihm Geliebten und Gefeierten ſtattgefun⸗ 
den zu haben. Ich habe dafür allerdings, bei der ſtrengen 
Zurückhaltung und Abſperrung aller andern Quellen, nur ein 
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einzige3 Zeugniß gefunden. Aber die Zeugniß für feine Liebe 
ift vielfagend, obfchon e3 nur in wenigen Worten befteht; denn 
ed ift das Zeugniß Goethe's felbft. Im erften Bande der Auf- 
zeichnungen, Tagebücher und Briefe von Sulpice Boiſſeré, — 
welche beiläufig einen der wichtigften Beiträge zur Kenntniß 
von Goethe's Weſen und jpäterem Leben bilden — erzählt der- 
jelbe jein drittes längeres Zufammenfein und feine Geſpräche 
mit Goethe in Wiesbaden, Frankfurt, Heidelberg, Carlsruhe 
während der Monate Auguft, September und Oftober des 
Sahres 1815. Am Schluffe diefes Zufammenfeing, während 
defien Goethe ſich mit einer bei ihm jeltenen und durch das 
Leben in der Fremde gefteigerten Offenheit und Vertraulichkeit 
dem von ihm bochgefchägten und geliebten jüngeren Freunde 
über vieles Perjönliche außgefprochen hatte, kamen fie auch auf 
die „Wahlverwandtfchaften“ zu fprechen, wobei Goethe „Gewicht 
darauf legte, wie raſch und unaufhaltfam er die Kataftrophe 
herbeigeführt habe“. Dann heißt es weiter: „die Sterne waren 
aufgegangen; er fprah von feinem Berhältnig zur 
„Dttilie*, wie er fie lieb gehabt, und wie fie ihn 
unglüdlih gemadt. Er wurde zulegt faft räthfelhaft ahn- 
dungsvoll in feinen Reden“ *). 

Es ift dies unter Allem, was von und über Goethe bisher 
veröffentlicht worden ift, die einzige Stelle, an welcher er felbft 
dieſes feines Verhältniſſes zu dem Driginal feiner Ottilie der 
Wahlverwandtſchaften gedenkt. Um fo mehr ift es daher zu 
beflagen, daß ſich Boiſſers bei der Erwähnung diefer intimften 
Herzengergießungen des Dichters, gerade hier in den Aufzeich- 
nungen ſeines Tagebuchs fo überaus furz gefaßt hat. 


* S. Sulpice Boiffere I, ©. 289. 


Por mir Tiegt, während ich dies fchreibe, ein Exemplar der 
Ausgabe von Goethe’3 Gedichten in zwei Theilen (1815 im 
Cotta'ſchen Verlage erjchienen), ein Geſchenk Goethe’3 an Minna 
Herzlieb zu ihrem Geburtstage, und ihr auf dem, dem Titel 
vorhergehenden Blatte vom Dichter eigenhändig mit den fol- 
genden Berjen feiner Ichönen, — lateiniſchen — 
ſchrift zugeſchrieben: 

„Wenn Kranz auf Kranz den Tag umwindet, 
Sey dieſer auch Ihr zugewandt; 

Und wenn Sie hier Bekannte findet, 

So hat Sie Sich vielleicht erkannt.“ 


Jena am 22. Mai 1817. Goethe. 


Gegenüber auf der inneren Deckelſeite des Bandes iſt die von 
dem blauen Couverte abgeſchnittene Aufſchrift von Goethe's 
Hand: An Fräulein Wilhelmine Herzlieb, ſorgfältig eingeklebt. 
Man ſieht es den Zügen der Schrift an, wie ſehr der Schrei⸗ 
bende befliſſen geweſen iſt, denſelben den ſauberſten Ausdruck 
zu geben, und wie er mit langſam verweilender Hand die Worte 
niedergeſchrieben hat. Das Gedicht ward ſpäter in die Ausgabe 
letzter Hand aufgenommen, aber ohne die Perſon und den Tag 
zu bezeichnen, denen es gewidmet war, bloß unter der Ueber- 
ſchrift: „Zum Geburtstag mit meinen Heinen Gedichten“, Nur 
in den „Aufflärenden Bemerkungen“ zu vielen diefer Gelegen— 
heit3gedichte findet fi zu diefem der Zuſatz: „mit meinen 
kleinen Gedichten, mo Sie fih auf mandhem Blatt mie im 
Spiegel wiederfinden fonnte“. Es bezieht fich diefer letztere 
Zuſatz vor allen auf die im zweiten Bande erhaltenen an Sie 
gerichteten. und in den Fahren 1807—1809 gedichteten Sonette, 
von denen jedoch in diefer Ausgabe nur die erften fünf- 





greiflichen Grunden Be k 
hätte es das ebensuibige TR 





Namen den Sternen Frag dichteriſch verklärien echeslebenn — — 
als einen der reinſten und glünzendſten eingereiht hättee. 






Faſt ein halbes Jahrhundert bewahrte Minna Herzlieb diis 
Buch mit ſeiner Inſchrift als eine ihrer koſtbarſten Reliquien — 
aus der Zeit ihrer glücklichen Jugend, bis ſie es kurz vor ihren 
Tode nebſt den übrigen Werken Goethe's einer jungen Ver ⸗ 
wandten, Fräulein B., vermachte. Diefe Heilighaltung "von — | 2 
Goethe's ſchriftlichem Andenken ift infofern wichtig, als’ fie mir 


den fichern Beweis dafür zu liefern ſcheint: daß Minna die — 
Originalhandſchriften der andern von Goethe an Sie gerichteten 


und ihr immer von ih ſelbſt zugeſtellten Gedichte, ſo wenrig 
als die von ihm in ihrem Beſttze befindlichen Briefe verbraunt 
haben wird, obſchon ‚die noch Iebende Tochter des Fromme ._ 
jhen Haufes gegen mich behauptete: Dies von ihr ſelbſt ein — 


Jahr vor ihrem Tode gehört zu haben. Ich komme auf dieſen | 
Punft jpäter noch zurüd, i 
Nicht ohne Rührung verweilten meine Augen auf den Bist 
tern dieſes Buches, das fo lange Jahre im Beflge der Dahin- 
gefhiedenen geweſen, ihr in unzähligen Stunden der Trübſal 
das Andenken an ihren „Jugendftern“ tröftend erneuert hatte, 
Dabei muß ich eines Umftandes gedenken, weil er mir eimen 
charafteriftifchen Zug ihres Weſens auszufprechen feheint. Auf 
feinem e inzigen aller vieler Blätter nämlich fand ich irgend 


Wort, oder aud nur einen Bleiftiftftri) an der Seite, die es 
verrathen hätten, daß dies oder jenes Gedicht oder Wort die 
Leferin näher berührt hatte, — felbft nicht bei den Gedichten, 
die, an Sie gerichtet, die Verehrung und Liebe des Dichters 
fir Sie ausfprehen! Ich weiß nicht ob es Andere nachempfin- 
den, — aber mich erfüllte dieſe keuſche Enthaltſamkeit mit 
einem Gefühle inniger Berehrung, und ich glaubte auch in 
diefem Zuge die Öttilie der Wahlverwandtſchaften wieder zu er⸗ 
kennen. — 

Die Beziehungen, welche ſeit Minna Herzlieb's Rückkehr 
in das Frommann'ſche Haus zwiſchen ihr und Goethe ftattfan- 
den, find bis jet noch in ein undurchdringliches Dunkel ge- 
hüllt. Nur eine Spur davon glaube ich, außer den beiden fo 
eben erwähnten in einem Gedicht aufgefunden zu haben, wel- 
ches Goethe feinem vertrauten Freunde Sulpice Boiffers ein 
Jahr nach dem oben angeführten Gedichte zu Minna Herzlieb’3 
Geburtstage mittheilte. Es find dies die unter der Ueberfchrift: 
„Urworte, orphifch" fpäter der Sammlung feiner Gedichte ein- 
verleibten*) fünf Strophen. Veranlaßt wurden fie durch feine 
Beichäftigung mit den Arbeiten Hermann’3, Welker's und an- 
derer über die griehiiche Mythologie und die jogenannten Or⸗ 
phiſchen Gedichte. Er verſuchte es, die in den letzteren behan⸗ 
beiten Begriffe der Mächte, welche dag Leben des Menjchen 
bedingen und geftalten, wie er jelbft an Boiſſers jchreibt, „aus 
eigner Erfahrungs-Lebendigkeit wieder aufzufrifchen”. So wurde 
auch dies Gedicht, wie fat alle ähnlichen, ein Gelegenheits- 
gedicht und zugleich eine Confeffion, in welcher fich fein eignes 
Schickſal wiederſpiegelte. Das Gedicht ift unterzeichnet: Jena 
den 21. Mai 1818, aljo am VBorabende von Minna Herzlieb's 


*), Werte Ausg. lekter Hand IIL 101. XLIX. 107 A. 
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Geburtstage, und war höchſt mwahrfcheinlich zunlichft ihr felbft 
beftimmt, wie es denn auch mit der Anfpielung auf den Ge⸗ 
burtstag derfelben in der erften Strophe: 


„Die an den Tag, ber Dich ber Welt verliehen 2c.“ 


beginnt, und im Verlaufe gleichfam eine Gejchichte ihres und 
jeineg Schidjals giebt. Die Zeilen der britte Strophe, in 
welcher nach der Liebe und ihrem Glüde, das Walten berber 
„Kothwendigfeit“ gefchilvert wird, Lauten: 


„Da iſt's Denn wieber, wie bie Sterne wollten: 
Bebingung und Geſetz und aller Wille 

Iſt nur ein Wollen, weil wir eben follten, 

Und vor dem Willen ſchweigt die Willkür ftille. 

Das Liebfte wird vom Herzen weggeſcholten 
Dem barten Muß bequemt fih Will und Grille. 

So find wir ſcheinfrei denn, nach manchen Sahren, 
Nur enger dran als wir im Anfang waren.” 


Und damit Fein Zweifel übrig bleibe, wie jehr der Dichter, der 
es befanntlich Tiebte, das Individuelle in ein Allgemeines zu 
verwandeln, und in daffelbe jein Bejonderftes „hinein zu ges 
heimniffen“, bier mit feinem eigenen Schidfale betheiligt war, 
hat er dieſe Beteiligung, die ihn „in der Begenwart“ ganz 
auf diefelbe Weile „gefangen hielt“, jelbft in dem Commentare 
ausgejprochen, mit welchem er jpäter dieſe Stangen zu begleiten 
für nöthig fand. In demfelben heit es von diefer Strophe: 
fie bedürfe wohl feiner Anmerkungen weiter, „Niemand ift, 
dem nicht Erfahrung genugjame Noten zu ſolchem Zerte dar⸗ 
reicht, Niemand, der fich nicht peinlich gezwänat fühlte, went 


Mancher, der verzweifeln möchte, wenn ihn die 
Gegenwart alfo gefangen hält“*), 


V. 


Bisher iſt von Minna Herzlieb's weiteren Schickſalen nur 
berichtet und auch in den früheren Ausgaben meines Buches 
nacherzählt worden: „daß ſie ſich etwa zehn Jahre nach ihrer 
Rückkehr in das Frommann'ſche Haus verheiratet und in der 
Ehe mit einem mäßig geliebten, gleichalterigen Manne eine 
Art ruhigen Glücks gefunden habe“. Aber dieſer Bericht, ob⸗ 
ſchon demſelben diejenigen Perſonen, welche dazu berechtigt und 
befähigt waren, aus Gründen, die nur ihnen bekannt ſein 
mögen, niemals widerſprochen haben, iſt leider falſch, ja es iſt 
das abſolute Gegentheil der Wahrheit. Denn umgekehrt be— 
gann mit dieſer Verheiratung grade die tragiſche Kataſtrophe 
in dem Leben des eben ſo ſchönen und liebenswürdigen als 
unglücklichen Weſens. 

Es war im Jahre 1821, daß Minna Herzlieb ſich mit dem 
Oberappellationsrathe Walch, Profeſſor an der Univerſität Jena 
verheiratete. Er war der Nachkomme eines alten gelehrten 
Profeſſorengeſchlechts, zwanzig Jahre älter als Minna, welche 
damals im zweiunddreißigſten Jahre ſtand, ein kenntnißreicher 
Gelehrter, aber beſchränkten, Heinen und engen Geiſtes, gut- 
müthig aber pedantifch, ſchwach von Charakter und ohne Hal- 
tung und Würde auch im Aeußeren. Dazu war bdiefes fein 
Aeußeres von abjhredender Häßlichkeit und fo bildete auch in 
diefer, wie im jeder andern Hinficht feine ganze Erfcheinung den 

*) Werte: Ausg. lebt. Hand XLIX, ©. 14. 
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grellften Gegenſatz zu Minna Herzlieb's vollendeter Anmuth, 
Schönheit und Geiſtesfriſche. Wie war es möglich, ſo fragt man 
ſich Angeſichts einer ſolchen Disharmonie, daß ſie ſich entſchließen 
konnte, dieſem Manne ihre Hand zu reichen, der ihrem ganzen 
Weſen zuwider war? in eine Verbindung zu willigen, die, wie 
ſich nur zu bald zeigen ſollte, bei ſolcher Ungleichartigkeit das 
Unglück ihres ganzes Lebens ward und werden mußte? 

Ich will verſuchen dies pſychologiſche Räthſel, ſoweit es 
nach den mir zu Gebote ſtehenden Mittheilungen möglich iſt, 
durch Kombination der thatſächlich feſtſtehenden Umſtände zu 
löſen. | 

Die Liebe des armen Wald — denn auch fein Schickſal 
ift geeignet uns, Theilnahme einzuflögen — zu der fchünen 
Minna Herzlieb war eine tiefere und andauerndere, al man 
von ihm hätte erwarten ſollen. Er jeste feine Bewerbungen 
Jahre lang fort, und feine Abweiſungen feiner Bewerbung, 
deren er mehrere von Minna empfing, hielten ihn ab, ihr feinen 
Antrag wieder und immer wieder zu erneuern. Er war daneben 
ein Mann von Rang und ehrenvoller bürgerlicher Stellung 
und bejaß zugleich ein, für Jenaiſche Verhältniffe nicht unbe- 
deutendes Vermögen. Minna war arm und mittellog. Mehr- 
fache Ausfichten auf eine Verbindung nach ihrer Neigung, die 
ihr zugleich eine eigne gefeftete Eriftenz hätten fichern mögen, 
hatten fi, wie wir ſahen, zerichlagen. Sie Iebte als Pflege- 
tochter in einem nicht eben reichen Haufe, in einer Familie, wo 
eine unverheiratete Tochter durch das Dafein einer allgemein 
geliebten und bemwunderten Schönheit ficherlih nicht in ihren 
eignen Ausfichten gefördert wurde; und mehr als einmal mochte 
Minna ſelbſt ſich jagen, daß fie derjelben, bei aller gegenfeitigen 
Zuneigung, doch im Wege ftehe, daß fie zugleich dem Haufe, 
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das fo lange für ihren Unterhalt geforgt, eine Laſt ſei und noch 
mehr eine ſolche mit den Jahren werden könne, Auch wäre es 
nur menſchlich und begreiflih, wenn ihr folde Erwägungen — 
bei ihrem beftändig wiederholten Ablehnen der Bewerbungen 
eines Mannes, der den äußern Umftänden nad, für ein armes 
Mädchen im Anfange der dreißig immerhin eine jogenannte 
„gute Barthie” heißen konnte, — auch von andern Seiten her 
zu bedenken gegeben worden wären. Trotzdem widerftand fie 
lange. Aber die Erwägungen obiger Art wurden ſtärker und 
dringender, fie ſelbſt war ſchwach und willenlos, und ihrem in- 
nerften Wejen nad) ungeeignet den Wünfchen anderer beharrlich 
und auf die Dauer zu widerfireben. Dazu kamen die wieder: _ 
bolten Täuſchungen, die fie in ihren HerzenShoffnungen im Laufe . 
der Fahre erlitten hatte. Eine Tradition, die ich nicht verblirgen 
mag, ſpricht jogar von folchen Zäufchungen, welche abſichtlich 
von dritter Hand zur Aufhebung eines früheren Berlöbnifles 
herbeigeführt worden ferien. Was die Umgebung, die Familie 
in der fie lebte, anlangt, fo ift es anzunehmen, daß diejelbe 
der Bewerbung Walch's ficherlich nicht entgegentrat, ja unter 
den obmwaltenden Berhältnifien diefelbe eher zu begünftigen ge= 
neigt fein mußte — ein Verhalten, welches fein Billiger, der 
Welt und Menſchen Tennt, tadeln wird. Gewiß aber fcheint, 
daß ein ernfthaftes Widerftreben und Abrathen von dieſer Seite 
nicht ftattgefunden haben wird, da nah Allem was wir von 
Minna Herzlieb’3 Weſen und Charakter willen, ein ſolches Ver⸗ 
halten, das mit ihrem eignen tieferen Widerftreben harmonirte, 
feine Wirfung unmöglich hätte verfehlen können. 

Das endgültige Verlöbniß mit Walch erfolgte im Frühlinge 
de3 Jahres 1821. Der Brautftand war ein überaus trauriger, 
und die fehreiende Disharmonie diefes Paares drängte ſich je- 
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dem anf, der in den Kreis deffelben trat. Ein noch lebender 
Zeuge, ein Lebensgenoſſe Minna's, der als junger Student ſich 
in diefem Falle befand, fchreibt darüber: „Der Profefior Wald) 
war gewiß ein ehrenhafter Mann, aber ebenjo gewißlich ein 
höchft trodfner Gelehrter und zu Minna’3 Weſen und Charalter 
eben fo gemißlich ein völlig entgegengejegter und abftoßender 
Pol. Ich war mit den ſchon Verlobten einen Abend im From- 
mann'ſchen Haufe zufammen, und obgleich damals ein junger 
und menig urtheilsfähiger Menſch, Fonnte ich doch das ge- 
drückte Wefen, welches da8 Brautpaar in den Kreis brachte, 
gar wohl bemerken und nur mit innigem Bedauern und übler 
Ahnung an Minna’3 Zukunft denken. Die Heirat geſchah auf 
Betrieb und Zureden der Frau Frommann, gewiß von ihrer 
Seite in guter Abfiht; aber die kluge und fehr energifche Frau 
hat ſich bitter getäuſcht.“ — 

Allerdings ward die Erwartung eines Glückes von diefer 
Verbindung zweier fo disparater Elemente für diejenigen, welche 
auf ein ſolches gehofft hatten, zu einer fürchterlichen Täufchung. 
Der Zwang, den fie fih angethan, rächte fich in entfeglicher 
Weile an der Unglüdlichen. Unmittelbar nach der im September 
1821 im Frommann’schen Haufe ftattgefundenen Hochzeit, wie 
einige fagen, jedenfalls kurz nad) derfelben, verlieg Minna ihren 
Gatten, und entfloh nach ihrer Baterftadt und zu ihren Ber- 
wandten. Sie war in einen Zuftand von Gemüthskrankheit ver- 
fallen, der fich indeſſen bald nach ihrer Ankunft zu beffern be- 
gann. Da ihr Gatte in eine Scheidung zu willigen verweigerte, 
wurden im Laufe der Jahre, auf feinen Betrieb und mit Unter- 
ftügung von Freunden, mehrmals Verfuche zur Wiedervereinigung 
gemacht, zu denen fi Minna um fo eher bewegen ließ, al3 der 
Zwieſpalt in ihrem Innern zwilchen ihrer unliberwindlichen Ab- 
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neigung und dem was fie al3 ihre einmal übernommene Pflicht 
betrachtete, ihrem weichen Gemüthe feine Ruhe ließ. Aber alle 
diefe Verſuche eines erneuerten Zuſammenlebens, melche im Taufe 
von zehn Jahren und darüber angeftellt wurden, erwieſen ſich 
nach Kurzer Zeit als vergeblihe und hatten ſtets einen Rüd- 
fall in Gemüthskrankheit zur Folge. Bei dem dritten Verſuche 
fchrieb fie einem treuen Berather und Freunde: „ES ift fehred- 
lich, aber wenn ich in meiner Stube” — fie hatte bei ihrem 
Gatten eine ganz eigne Wohnung für fich ſelbſt — „arbeite 
und Walch's Stimme nur im Hausflure höre, auch wenn id) 
gewiß weiß, daß er nicht zu mir eintreten wird, jo zittere ich 
ſchon am ganzen Körper!" „Dieſe unübermwindliche Abnei- 
gung — melde wieder an das Wefen der Ottilie der Wahlver- 
wandtichaften erinnert — war und iſt“, wie mein Berichterftatter 
hinzufügt, „grade denen am räthjelbafteften, welche Minna am 
genaneften kannten, da wir täglich in den langen Jahren unfres 
Zufammenlebens mit ihr niemald andre Wahrnehmungen ge- 
macht haben, al3 daß fie mit jedem, ohne Unterjchied des Standes 
und der Bildung auf die liebevollſte und geeignetfte Weiſe um⸗ 
- zugehen mußte.“ 

So mußten denn endlid alle diefe Verfuche aufgegeben 
werden. Minna blieb von ihrem Gatten bi zu deſſem Tode 
(1853) getrennt. Derjelbe vermacte ihr einen Theil feines 
Bermögend, mie er fie auch während der 32 Jahre der Tren: 
nung durch eine Penfion unterftütt hatte, welche fie nach lan⸗ 
gem Widerfireben annahm. Noch zwölf weitere Jahre lebte 
die Bedauernswerthe in filler Zurücigezogenheit von der Welt 
ihr verfehltes Leben, das fie ala eine ſchwere Laft empfand. Es 
biegt ein Brief vor mir, den fie an eine entfernte jüngere Ver⸗ 
wandte bei dem Tode von deren Mutter im Jahre 1846: ges 
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fhrieben bat. In demfelben äußert fie fi) über dieſes Ereig- 
niß unter andern mit den Worten: „fr fie war ihr Tod ficher 
eine Wohlthat, da fle ſoviel gelitten hat. Ich gönne ihr von 
Herzen die Ruhe, die mir fhon Fahre lang als meine 
Thönfte Hoffnung erfheint; und doch bin ich Törperlich 
jo ganz geſund. Aber defto mehr leidet oft mein Gemüth.“ 
Die Züge ihrer großen freien Handjchrift in diefem Briefe er- 
innern an die Handjchrift Goethe's, der auch dieſen Zug bei 
feiner „Ottilie“ benutzt hat. 

Die anhaltend ſich wiederholten Störungen in ihrem Ge- 
müthe, welche von einer unbezwinglichen fortwährenden Unruhe 
begleitet waren, veranlaßten ihre Angehörigen zu mehrmaligen 
Verſuchen, ihr durch den Aufenthalt in verſchiedenen Heilan- 
falten für Gemüthskranke Herftellung zu ſchaffen. Ihr Uebel, 
bei welchem natürlich auch ihr Verſtand, wenngleich nur in ge- 
ringem Grade in Mitleidenſchaft gerathen mußte, wurde ge= 
nährt und gefteigert durch ihr Empfinden, in welchem fie es 
„ſich hauptſächlich als Sünde anrechnete, ihren Mann gehei> 
vatet zu haben, obſchon fie fih*, — fügt mein Gewährsmann 
hinzu, — „lange genug dagegen gefträubt und ihn viele Jahre 
hindurch mit feinen Bewerbungen immer abgemiefen hatte, bis 
fie fich endlich, wohl durch unaufhörkiches Ueberreden beivogen, 
zu der unglüdjeligen Heirat entſchloß“. 

Da ein erfter, in Sorau gemachter Heilungsverſuch miß- 
{ungen war, brachte man fie in eine Heilanftalt in der Nähe 
bon Leipzig, von wo fie nach zwei Jahren als bergeftellt zu 
ihren Verwandten zurückkehrte. Aber nach längerer Zeit Tehrten 
iene Gemüthaftörungen wieder, und fie ſelbſt verlangte zuleßt, 
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gab fie einem Freunde zwei verfiegelte PBadete, die im Falle 
ihres Todes, das eine, ihr Teſtament enthaltend, an ihre 
Schweſter, da8 andere an Fräulein Amine Frommann in Berlin 
gejendet werden follten. "Der Auftrag ward nad) ihrem in der 
Heilanftalt erfolgten Tode gewiſſenhaft vollzogen. 


Minna Herzlieb ftarb am 10. Juli 1865, im ſechsundſieb⸗ 

zigften Jahre in der Heilanftalt zu Görlig. So endete in einem 
„Irrenhauſe“ ein Leben, dem in feiner Jugend die beüfften 
Sterne geftrahlt, ein Wejen, dem der größte Dichter Dentfch- 
lands feine Liebe geweiht, fie in feinen ergreifendften Dichtungen 
durch den Ausdrud höchſter Liebe und Verehrung gefeiert hatte, 
und das, geſchmückt mit allen Vorzügen des Geiftes und Herzens 
wie der Schönheit, ganz dazu beftimmt erfchienen mar, volles 
Lebensglück zu genießen und zu verbreiten! Fünfundvierzig 
ange Jahre ftill getragenen aber nur um fo ſchwerer empfun- 
denen Unglüds waren das Nefultat eines einzigen Schrittes, 
zu dem fie fich, objchon er ihr im Innerſten miderftrebte, aus 
einer Schwäche hatte bewegen laſſen, die eben weil fie einer 
der liebenswürdigſten Seiten ihres Weſens, ihrer Selbitlofigkeit 
entftammte, für fie jelbft nur um jo verderblicher werden mußte. 

Ihr ganzes Wefen nämlich, wie wir es durch treue Bericht- 
erftatter kennen gelernt haben, machte fie wehrlos und umfähig _ 
zu anhaltendem Widerflande gegen lebhaftes Wünſchen und 
Andringen Anderer, aber e3 fchlißte fie um fo weniger vor den 
Folgen ihrer Nachgiebigfeit, als ihre zarte finnpflanzenhafte 
Natur den Rückſchlag doppelt hart zu empfinden hatte. — 
Minna Herzlieb hat den Schlüffel zu dem Geheimmiſſe der 
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Umftände, welche ihr tragiſches Schickſal berbeiführten, mit fich 
in’ Grab genommen. Gewohnt, Niemanden als fich felbft an- 
zuklagen, verharrte fie ihr. Xeben lang im Schweigen über die 
Betbeiligung Anderer an ihrem Gefchide,. und wie fie daffelbe 
in der Tiefe ihres Innern begrub, fo mwiderftrebte fie auch, fo 
fange fie lebte, jeder Aufforderung zu Mittheilungen über das⸗ 
felbe. Selbſt Berichtigungen über falſche Angaben, wie fie bei 
Lewes u. a. hervortreten, mochte fie weder felbft geben, noch 
durch Andere veröffentlichen laſſen, und es wird mir gemeldet, 
daß fogar das PVerlangen Kaulbach's um Mittheilung ihres 
Bildes für feine Goethe'ſchen Yrauengeftalten, von derjenigen 
Perfon, am die es gerichtet worden war, auf ihren ausdrüdli- 
hen Wunſch abjcehläglich befchieden wurde. Es ift dies dieſelbe 
Tochter des Frommann'ſchen Haufes, in deren Händen fich aller 
Wahrjcheintichkeit nach die Autographen der an Minna Herz- 
lieb gerichteten Gedichte und Briefe Goethe's aus jener Periode 
von 1807—1821 befinden dürften, von deren angeblicher Ver⸗ 
nichtung oben die Rede geweſen ift. 


Ein mir mitgetheiltes photographifches Bildniß, welches jie 
auf Yanges Bitten ihrer Angehörigen in ihrem letzten Lebens⸗ 
jahre anzufertigen geftattete, zeigt in Geftalt und Haltung der 
jiebenzigjährigen Matrone nicht minder wie in den überaus 
milden und janften Zügen des Angeſichts noch unverfennbare 
Spuren jener Schönheit und Anmuth, die einft alle, welche 
ihr in den Jahren der Jugend nahten, fo unmivderftehlich an- 


KIT 


gab fie einem Freunde zmei verfiegelte Padete, die im Falle 
ihres Todes, das eine, ihr Zeflament enthaltend, an ihre 
Schweſter, da3 andere an Fräulein Almine Frommann in Berlin 
gejendet werden follten. Der Auftrag ward nad) ihrem in der 
Heilanftalt erfolgten Tode gewifjenhaft vollzogen. 


— — —— 


Minna Herzlieb ſtarb am 10. Juli 1865, im ſechsundſieb⸗ 

zigſten Jahre in der Heilanſtalt zu Görlitz. So endete in einem 
„Irrenhauſe“ ein Leben, dem in ſeiner Jugend die hellſten 
Sterne geſtrahlt, ein Weſen, dem der größte Dichter Deutſch— 
lands feine Liebe geweiht, fie in feinen ergreifendften Dichtungen 
durch den Ausdrud höchſter Liebe und Verehrung gefeiert hatte, 
und das, geſchmückt mit allen Vorzügen des Geiftes und Herzen? 
wie der Schönheit, ganz dazu beftimmt erfchienen mar, volles 
Lebensglück zu genießen und zu verbreiten! Fünfundvierzig 
lange Jahre ftill getragenen aber nur um fo ſchwerer empfun⸗ 
denen Unglüds waren das Reſultat eines einzigen Schritte, 
zu dem fie fi, obſchon er ihr im Innerſten widerftrebte, aus 
einer Schwäche hatte bewegen laſſen, die eben weil fie einer 
der liebenswürdigſten Seiten ihres Weſens, ihrer Selbitlofigfeit 
entftammte, für fie felbft nur um fo verderblicher werden mußte. 

Ihr ganzes Weſen nämlich, wie wir e8 durch treue Bericht- 
erftatter kennen gelernt haben, machte fie wehrlos und unfähig 
zu anhaltendem Widerftande gegen Iebhaftes Wünfchen und 
Andringen Anderer, aber es fchligte fie um fo weniger vor den 
Folgen ihrer Nachgiebigfeit, als ihre zarte finnpflanzenhafte 
Natur den Rückſchlag doppelt hart zu empfinden hatte. — 
Minna Herzlieb hat den Schlüffel zu dem Geheinmifie ber 
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Umftände, welche ihr tragiſches Schickſal herbeiführten, mit fich 
in's Grab genommen. Gemohnt, Niemanden als fich ſelbſt an— 
zuflagen, verharrte fie ihr Leben lang im Schweigen fiber die 
Beteiligung Anderer an ihrem Geſchicke, und mie fie dafjelbe 
in der Tiefe ihres Innern begrub, jo widerftrebte fie auch, fo 
fange fie lebte, jeder Aufforderung zu Mittheilungen über das- 
ſelbe. Selbft Berichtigungen über faljhe Angaben, mie fie bei 
Lewes u. a. hervortreten, mochte fie weder felbft geben, noch 
durch Andere veröffentlichen laſſen, und e3 wird mir gemeldet, 
daß fogar das Verlangen Kaulbach's um Mittheilung ihres 
Bildes für feine Goethe’fchen Frauengeftalten, von derjenigen 
Perfon, an die e3 gerichtet worden war, auf ihren ausdrüdli- 
hen Wunſch abjchläglich befchieden wurde. E3 ift dies dieſelbe 
Tochter des Frommann'ſchen Haufes, in deren Händen ſich aller 
Wahrjeheinlichkeit nach die Autographen der an Minna Herz- 
lieb gerichteten Gedichte und Briefe Goethe's aus jener Periode 
von 1807—1821 befinden dürften, von deren angeblidher Ber- 
nichtung oben die Rede geweſen ift. 


Ein mir mitgetheiltes photographijches Bildniß, welches jie 
auf langes Bitten ihrer Angehörigen in ihrem letzten LXeben3- 
jahre anzufertigen geftattete, zeigt in Geftalt und Haltung der 
jiebenzigjährigen Matrone nicht minder wie in den überaus 
milden und fanften Zügen des Angefihts noch unerfennbare 
Spuren jener Schönheit und Anmuth, die einft alle, welche 
ihr in den Jahren der Jugend nahten, fo unmwiderftehlich an= 
gezogen und bezaubert hatte. 

Schließen wir für jeßt dieſe furze, fpäter vielleicht noch zu 
19 


ll. 


BUN 


verpollftändigende Zfizze mit einem dafür ſprechenden Grleb- 
niſſe aus ihrer Jugendzeit. 

Es war in einem der nächſten Jahre nach dem großen Be— 
freiungsfriege, dag Minna Herzlieb, damald etwa fiebenund- 
zwanzig Jahre alt, von emem Beſuche bei den Ihrigen in 
Züllichau über Potsdam nach Jena zurüdfehrend, die Gelegen- 
heit benugte, Park und Schloß von Sansfouci zu bejuchen. 
In dem Barfe mit ihrer Begleitung umberwandelnd erfuhr fie, 
daß wegen der Anmefenheit des Königs das Innere des welt⸗ 
berühmten Ruheſitzes Friedrich’3 des Großen Fremden nicht ge= 
zeigt werden könne. Ein auf der Terraffe auf- und abgehender 
Offizier begrüßte fie im. Vorbeigehn und erregte in ihr em 
unangenehmes Gefühl, als er bei erneuter Begegnung nicht 
nur den Gruß wiederholte, fondern auh die Frage an fie 
richtete: wie ihr die Gegend gefalle und ob fie nicht das Schloß 
zu befehen wünſche? Sie erwiderte ihm kurz ablehnend aber 
ſchicklich: daß das Letztere allerdings ihre Abficht geweien, daß 
fie diefelbe aber aufgeben müſſe, da der König anweſend jet. 
Erft auf die Antwort des Offizierd: „daß dies wohl fein 
Hinderniß fein werde und fie ſich nur getroft melden möge,“ 
ein Bejcheid, den er mit einer auf dag nahe Schloß deutenden 
gleihjam einladenden Handbewegung begleitete, ward die An 
geredete aufmerffam auf den Redenden, und erkannte jett erſt 
in demjelben den von ihr fo bochverehrten König Friedrich 
Wilhelm III, deffen Wort jest natürlich fir die Ueberrafchte 
und Erfchrodene einem Befehle gleihfam. Zugleich bemerfte 
fie, al3 der König fie verließ, an den Fenftern und Glasthüren . 
de3 nahen Schloffes, eine Menge neugierig auf fie ſchanender 
Gefihter, denn eine ſolche Aufmerkſamkeit wie die, welche bier 
der ſonſt jo ſcheue und zurüdhaltende Fürft einer Dame jchenfte, 
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mußte für feine Umgebung allerdings eine Merfwirdigfeit jein, 
In Potsdam erflärte man fich jpäter diefelbe allgemein durch 
die Annahme, daß der König nicht nur dur) Minna Herzlieb’3 
überauß Tiebliche Erſcheinung, fondern auch durch ihre ſehr leb- 
haft an die verftorbene Königin Louiſe erinnernde Geftalt und 
Haltung zu diefem bei ihm fo jeltenen Beweiſe von Aufmerf- 
ſamkeit und Beachtung veranlagt worden fei. Sie wurde darauf 
durch einen Kammerherrn mit ihrem Begleiter im Schloffe 
umbergeführt, äußerte aber fpäter gegen die Ihrigen: „daß fie 
wegen ihres vorhergegangenen Benehmen? gegen den König 
und in Folge des Gefühls von Befangenheit und Beſchämung, 
das fich ihrer darüber bemächtigt, nicht gejehen zu haben fich 
erinnere, al viele fie neugierig anftarrende Gefichter,“ — — 

Und fo feien denn dieſe Blätter als ein Zeichen der Er- 
innerung weihend niedergelegt auf dem Grabe einer Frauenge- 
ftalt, deren Anmuth und Herzensfchönheit einft den größten 
Dichter unferes Volks bezaubert und zu einer feiner ergreifend- 
ften dichteriſchen Schöpfungen begeiftert hat. 


Buchdruderei von Guſtav Schade (Otte Frande) in Berlin, 
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